



青年原创书系

郝贝贝 著

到老舍故居 上班吧



北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

到老舍故居
上班吧



郝贝贝
著

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

到老舍故居上班吧/郝贝贝著. —北京:北京十月文艺出版社,
2012. 6

(青年原创书系)

ISBN 978 - 7 - 5302 - 1225 - 7

I. ①到… II. ①郝… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 086703 号

到老舍故居上班吧

DAO LAOSHE GUJU SHANGBAN BA

郝贝贝著

*

北京出版集团公司 出版
北京十月文艺出版社

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100120

网 址: www.bph.com.cn

新经典文化有限公司发行

新华书店经销

三河市三佳印刷装订有限公司印刷

*

700 毫米×1000 毫米 16 开本 15.75 印张 169 千字

2012 年 10 月第 1 版 2012 年 11 月第 2 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5302 - 1225 - 7

定价: 26.00 元

质量监督电话: 010 - 58572393



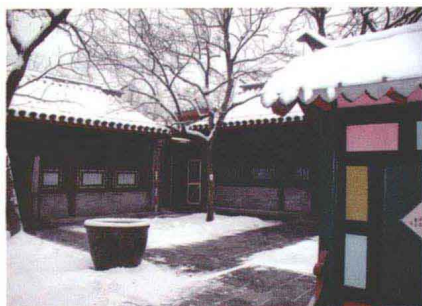
老舍故居（北京）



老舍的客厅



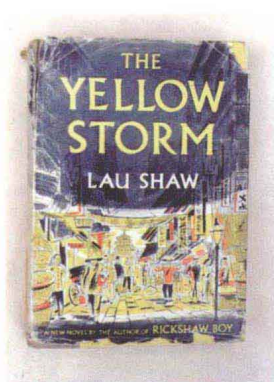
春天的故居



雪后的丹柿小院



展厅



馆藏《四世同堂》英文节译本



老舍用过的台历



老舍·书法



胡絮青·《菊鸽图》



济南·老舍纪念馆



青岛·骆驼祥子博物馆



重庆·老舍旧居



英国·老舍旧居和“英国遗产”牌

为小郝书稿而写

小郝（习惯上我们都这样亲切地称呼他）调离后，刚过了半年，一天他来看我，让我看他刚写完的一部十万字的稿子。这部叫《到老舍故居上班吧》的书稿，让我极感惊讶。我怀着好奇的心情很快地就读完了一遍。回想起小郝在老舍纪念馆工作过的七年，他报到后因没有地方住，只好委屈他，暂时住在不足十平方米的作为仓库的东耳房里，床与小桌挤放在杂物的空隙中。就这样，他的家安在了“丹柿小院”，开始了他在馆里的工作与新生活。他的这本书稿描述了他在小院里生活和工作中的收获和感悟，字里行间流露出的喜悦与激情，打动着。我在这个小院里生活了四十七年，搬走后的十二年来时常回来工作。近三十年来我一直在整理编辑父亲的著作，因此小郝书中提及的作品，描写的许多景物和事情，都是我熟悉的，我和他的感受有许多相同之处。他对小院的留恋之情，更引起我的共鸣。小郝是“80后”的年轻人，他能写出这样一部情感真挚的亲历纪实，真是难得啊！

紧挨着繁华热闹的王府井，有一条灯市口西街。这条街南侧的平房、四合院已不复存在，已盖起了楼或正要盖楼。汽车日夜行驶，原来平静的风貌已经消失。可是在这条东西方向街的中间，街北有一条极狭窄的小胡同，叫丰富胡同，它还保留着20世纪50年代的样子，仍很清静。从灯市口西街拐进丰富胡同，路西第一家，门牌19号，就是老舍故居——丹柿小院。1999年2月起，门口挂上“老舍纪念馆”的匾牌，正式对外开放。这在北京，是一座很普通的小四合院，院内有十几间开间不大的灰砖合瓦平房，它保持着老舍先生和夫人胡絮青及四个子女居住时的原状。方方正正的院子里，老舍夫妇亲手栽种的两棵小柿树，现在已成了遮盖大半个院子的大树。小院里有树，有花草；在小院中可闻鸟叫虫鸣；可欣赏到昼夜更替、四季变换、风霜雨雪等自然景致；金秋时节，蜜甜的熟红柿挂满枝头，更是小院一绝。这里距闹市近在咫尺，但闹中取静，既能安静地写作，又适宜居家，还便于与文艺界朋友们交往。如今小院的主人早已离去，但小院的风景依旧。在这里生活过的小郝充分体验到了小院的魅力，他对这个小院的描绘充满了感情。和所有住过这里的人们一样，他爱这个小院，舍不得离开它。

小郝到纪念馆做的是和他所学的专业并不对口的工作，但他干得很有兴致，很投入，边干边学，很快就适应了这里的工作。他阅读了《老舍全集》，反复看了《骆驼祥子》等代表作，逐渐熟悉了老舍先生的生平经历以及相关的时代背景、人文地理、文学艺术等多方面的知识和史料。在不长的时间中，我看到了他的变化和成长，

看到他逐渐自如地给国内外参观者讲解，和访问学者交流；他策划的专题展收到很好的效果；他越来越受到参观来访者的尊重和称赞；他成为纪念馆很得力的干部。在物欲横流、世风浮躁、华而不实风气盛行下，他却一直显得很安心、很充实，也很愉快，以很高的心气儿积极主动地对待自己的工作和生活。现在读了他的书稿，通过他很自信、很阳光、充满了激情的叙述，让我更多地了解了他的内心世界，了解了他的追求和愿望，他的兴趣和喜好，他在思想认识上的感受和收获。我为他高兴，也被他深深感动。

老舍先生在这个小院里写出了他在中华人民共和国成立后的全部文学作品，如《龙须沟》、《茶馆》、未完成的小说《正红旗下》和大量的散文、曲艺、诗歌等作品，为世人留下了一笔巨大的精神财富。如今，老舍和他的作品被概括地誉为代表北京的一个符号或一张名片。但要真正理解这个符号，认同它，就要了解和体会作品里丰富的文学内涵与深层的人文精神。我们除了读他的作品，看他的戏剧以及由他的作品改编的影视剧外，老舍纪念馆是最需要去的地方。因为这里是老舍先生离世前生活了十六年的家，通过这里的陈列和展览，能够了解到老舍先生一生的经历，他的创作道路，他的悲剧命运，他的生活状态、生活环境、处世风格和人格精神。这里是走近老舍先生、认知他精神世界的地方。

老舍先生经过长期文学创作的实践与思考，总结出文学的意义与价值，他告诉我们文学如何滋养人们的精神面貌，如何有助于提高人们的文化素养。

老舍先生写道：

“文学生命的营养来自人生，它是人生的课本。它包括着一切与人生有关系的东西，而以人中心。它在复杂的人生中提出人的典型；要明白人，得请教于文学。文学有种任何别的东西所不能供给的，就是它创造出些活人给大家看看。人们终日操作，思索，受刺激或发泄感情，但人们不见得明白自己。文学使人明白什么是人，和人与人的，人与社会的，人与自然的种种关系。”（见《文艺中的典型人物》一文）

“文学是认识生命，解释生命的。”（见《文学概论讲义》一书）

“伟大文艺中必有一颗伟大的心，必有一个伟大的人格。这伟大的心田与人格来自作家对他的社会的伟大的同情与深刻的了解。”（见《大时代与作家》一文）

“文艺既然是社会的自觉与人生的镜鉴，大家若能从年轻的时候有些文艺上的爱好与欣赏力，必能对将来作人处世大有裨益……”（见《青年与文艺》一文）

这个小而肃静的院里蕴涵着、传递着一种精神的力量，浸润着深厚的文化气息，它是由老舍先生的文学作品中的文化品质和他的人格精神而来，这些触动着人们的心灵，使人们受到感动，得到教益。我想这就是小郝内心所呼唤的“到老舍故居上班吧”的道理所在。

舒 济

2012年2月

目 录

Contents

为小郝书稿而写/舒济	1
到老舍故居上班吧	1
丹柿小院	4
故居的一天	9
小动物乐园	14
雪后故居	18
节令食品	21
食在故居	24
玩具进化论	30
老舍卧室的电扇	33
一副纸牌	35
《牡丹图》背面的题字	37
太平湖畔的碑	39
真 情	41
收藏声音	44
日常工作	46
难忘的讲解经历	50

不标准的讲解	54
普通的周末	57
前在哪儿?	61
趣事一则	63
栽 花	64
挑错的老人	66
在故居过年	68
清明花海	71
近 邻	74
初 春	77
青少年社会实践	79
采 访	81
小故居，大舞台	83
青城山偶遇	86
国际博物馆日	89
名人故居联合	92
少管所巡展	95
传媒效应	98
记中山时子先生	101
森本女士	104
日本老舍读书会	106
驻华外交官与北京小吃	108

萃华楼	110
《骆驼祥子》外文译本	112
老舍的各地故居	114
老舍故居品牌化的设想	119
回望童年	123
两次辞职	127
机遇改变命运	130
“拿来”与“送去”	133
自在生活	136
不敢开启的家书	138
保护传统文艺	141
巧合——《四世同堂》的命运	144
谁是受害者	147
车夫的阶层	150
创业的风险	153
不公道的雨	156
七十多岁的祥子	159
熟透了的文化	163
“莫谈国事”	166
抗战与写作	169
如何评价作品	172

改编热潮	174
小平大姐的哲学	176
悦耳的水声	178
白玉兰	180
持之以恒	183
院子里的童年	186
年俗（一）	190
年俗（二）	195
从建筑风格说起	200
榆次和北京之间	203
路与时光	207
渐 渐	210
新人与旧人	213
档 案	216
那些从我生活中消失的朋友们	218
离 开	221
与舒济先生的对话	224
经历是一种财富/郝贝贝	231
“青年原创书系”后记	235

到老舍故居上班吧

北京老舍故居位于东城区灯市口西街丰富胡同 19 号，是老舍先生于 1950 年归国后居住的地方。这里官方的名字叫做老舍纪念馆，在正式场合中都这样叫。但是人们还是习惯性地在这里称为老舍故居，或许是因为“故居”二字更能让人产生怀旧的朴实感和亲切感吧。

记得大学毕业前的一天，我到老舍纪念馆谈找工作的事情。当时正值非典时期，街上连人影都很罕见。我坐在空荡荡的公交车里，车上仅有的几个乘客都戴着口罩，大家坐在同一辆车里，却仿佛来自不同的世界一般，感觉隔了很远。我要在这空荡荡的世界里给即将毕业的自己找到一个归宿，心里也空荡荡的。在灯市西口下车后，我找不到方向，好不容易撞到几个人问路，却没人知道在哪儿。最后是一位老人帮我指了路，我才匆匆赶到了馆里。第一次去，是跟馆领导面谈，问我一些基本情况，以及对于找工作的看法等等。谈

话结束，时间已经将近正午，我急着赶回学校，再加上有非典的威胁，不便在校外久留，我没来得及在馆里看看就离开了。回到学校后，我开始等待，等待谈过的这些单位中，有哪一个单位会来电话录取我。

终于有一天，手机铃声响了，电话那边是老舍纪念馆的领导。他问我是不是愿意到馆里工作，如果我愿意，就尽快去签就业协议。非典最严重的时期里，我已经不可能再有机会出去找别的工作了，既然已经有一份稳定的工作摆在我面前，我便爽快地答应了。我很快便从学校领出来就业协议书，到馆里签了这份影响我一生的重要文件。回到学校的第二天，学校封校了，外面的人进不来，里面的人出不去。这可苦了要找工作的学生们，一个个呆在学校里无所事事，只能整天混日子。大家怀着对未来的胆怯和焦虑，像是悬在半空中过活，总有一种不安和躁动的气氛弥漫在学校的空气中。赶在封校头一天落实出路的我，似乎比很多人都要幸运，心情要踏实许多，没有了焦虑和不安，内心里充满着好奇。

报到的第一天，我在领导的带领下见过了馆里的几位同事，大家都很亲切随和，感觉更像是一户人家，而不是一个单位。夏天的小院里，到处都是绿的，给我的第一印象是凉爽和轻松。正好舒济先生也来到馆里，中午大家一起在对面的饭店里吃了顿饭，我便正式成为这里的一员了。转眼间我在这里工作了将近七年，自己最珍贵的青春岁月几乎全奉献给了这个小小的院落。每当回忆起这些年的工作和生活时，我总会有很多感触。想想当年第一次踏入这里的情形，那种陌生的感觉现在还有印象。如今，从展厅到办公室，从