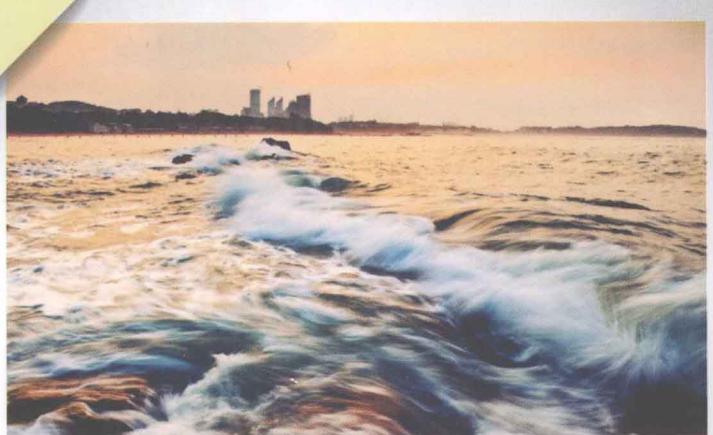




高长梅 尹利华 主编

90后青春的荣耀 先锋作家二十佳作品精选



大江大河
说风流

张元 著

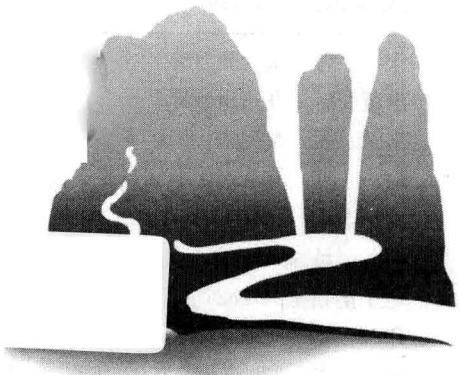


九州出版社 | 全国百佳图书出版单位

·青春的荣耀·
90后先锋作家二十佳作品精选
高长梅 尹利华◎主编

大江大河说风流

张元
著



九州出版
JIUZHOU PRESS

图书在版编目(CIP)数据

大江大河说风流 / 张元著. -- 北京 : 九州出版社, 2013.6

(青春的荣耀 : 90 后先锋作家二十佳作品精选 / 高长梅, 尹利华主编)

ISBN 978-7-5108-2137-0

I. ①大… II. ①张… III. ①杂文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第113404号

大江大河说风流

作 者 张 元 著

出版发行 九州出版社

出版人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)

发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京市德美印刷厂

开 本 720 毫米×1000 毫米 16 开

印 张 10

字 数 125 千字

版 次 2013 年 6 月第 1 版

印 次 2013 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-2137-0

定 价 25.60 元

小荷已露尖尖角（代序）

高长梅

长江后浪推前浪，是自然规律，也是文学发展的期待。

80后作家曾风光无限——韩寒、郭敬明、张悦然等大批80后作家已成为中国当代文学的生力军，他们全新的写作方式、独特的语言叙述，受到了青少年读者的追捧。

几年前，随着90后一代的成长，他们在文学上的探索也逐渐进入人们的视野。

2006年，《新课程报·语文导刊》（校园作家版）创办时，我在学校调研，中学生纷纷表示，希望报社多关注90后作者，多培养90后作家。那年年底，我在南昌参加中国小说学会小小说年度排行榜评选时，与学会领导和专家聊起90后作者的事，副会长兼秘书长汤吉夫教授对我说：看现在的小说创作，80后势头很猛，起点也高，正成为我国小说创作的生力军，越来越受到文学评论界的重视。你有阵地，就要多给现在的90后机会，文学的天下必定是属于新一代的。副会长、著名散文家、文学评论家雷达博导，副会长、著名文学评论家李星编审都高兴地表示，今后会逐渐关注这些90后的孩子，还表示可以为他们写评论。2007年年底，中国小说学会在报社召开中国小小说年度排行榜评选会议，几位领导还专门询问90后作者的创作情况。

2009年，著名作家、茅盾文学奖获得者、解放军总后勤部创作室主任周大新到报社指导，听到我们介绍报社非常重视90后作者的培养，而90后作者也正展现他们的文学天分，报社准备出版一套90后作者的作品选时，周主任静下心来仔细翻阅那套书的部分选文，一边看一边赞不绝口，并表示有什么需要他做的他一定尽力。周主任的赞赏让我们备受鼓舞，专门在报上开设了《90先锋》栏目。这个栏目一推出，就受到90后作者、读者的欢迎。

2010年，著名报告文学作家、学者，中国图书奖、五个一工程奖、鲁迅文学奖获得者王宏甲到报社指导，见到报社出版的《青春的记忆·90后校园文学精选》及报上的《90先锋》专栏文章，大为赞赏，并称他们将前程无量。之

后不久，我们决定出版《青春的华章·90后校园作家作品精选》。这套书收入18个活跃的90后作者的个人专集，也是90后第一次盛大亮相。曹文轩、雷达等为高璨作序，著名文学评论家李少君、张立群为原筱菲作序，著名评论家胡平为王立衡作序。此外，还有一大批中国作家协会会员如刘建超、蔡楠、宗利华、唐朝晖、陈力娇、陈永林、邢庆杰、袁炳发、唐哲（亦农）、孟翔勇、倪树根、李迎兵、杨克等都热情地为90后作者作序推荐。他们在序中都高度评价了这些90后作者的创作热情、创作成绩。当然也客观地指出了一些值得注意的问题。

90后作者的成长也引起了文学界的重视，他们当中不少人都加入了省级作家协会，尤其是天津的张牧笛还于2010年加入了中国作家协会。他们以自己的灵气、勤奋，正逐渐走向中国文学的前台。

张牧笛、张悉妮、原筱菲、高璨、苏笑嫣、王立衡、李军洋、孟祥宁、厉嘉威、李唐、楼屹、张元、林卓宇、韩雨、辛晓阳、潘云贵、王黎冰、李泽凯等无疑是这一代的代表。这其中我特别欣赏原筱菲。她不仅诗歌、散文等写得棒，美术作品别有特色，摄影作品清新可人。在报刊发表文学作品、美术作品、摄影作品2700多篇（首、件）。还有苏笑嫣。不仅诗歌写得好，小说也受评论家的好评。尤为可贵的是，她完全依靠自己的能力行走文学，却不去借助自己父母的关系走点捷径。还有张元。一个西北小子，完全凭自己对文学的执着，硬是趟出自己未来的文学之路。还有韩雨。学科公主，加上文学特长，使得她如鱼得水。

著名文学评论家白烨曾发表文章将40岁以下的青年作家群体细分为“70年代人”、“80后”和“90后”。他评价，90后尚处于文学爱好者的习作阶段。从创作来看，青年作家普遍对重大历史事件有所忽视，对重要的社会问题明显疏离，这使他们的作品在具有生活底气的同时，缺少精神上的大气。不过，在他看来，这些年刚刚崭露头角的90后有着不输于80后的巨大潜力。（转引自《南国都市报》2012年9月18日）

但不管怎样，成长是他们的方向，成长是他们的必然结果。

这次选编这套书，就意在为90后作家的茁壮成长播撒阳光，集中展示90后作家的创作实力。我们相信，只要90后的小作家们能沉下心来，不断丰富自己的阅读以及丰富自己的社会积累，努力提升自己写作的内涵，未来的文学世界必然会有他们矫健的身影和丰硕的成果。

我们期待着，读者也期待着！

目 录

第一辑 天下归仁

翩翩少年	002
第一岳父	005
名门结合	008
大地王者	012
天降帝位	015
江山初定	019
千秋创举	023
攘外安内	026
风云竟朝夕	029
后庭遗曲	033

第二辑 江山人才

死于言祸	040
擒虎猛将	044
法不畏死	048
神机妙算	052
忠良被害	056
大隋名儒	060
天文学家	064
少年才子	067
丹青妙手	071
大地文章	073

第三辑 山河壮丽

开皇之治	080
南越木兰	084
影帝杨广	088
东宫之变	092
太子夺位	095
手足相煎	099
巧胜契丹	103
再走西域	106
大江大河	110

第一辑

天下归仁



翩翩少年

故事要从一个“帅锅”说起。

赤县神州，莽莽中华，自秦而下，到了东汉末年，天下大乱。三国鼎立，合纵连横，后又有司马家族一统江山。晋祚颠簸，八王之乱后，中途易辙。三百一十六年，西晋灭。少数民族入主中原，建立了十六个国家，史称“五胡乱华”。晋室南渡，偏安江南。四百二十年，刘裕建宋，东晋灭。分合代谢，凡一百五十六年。

从此中国进入了今天你打我，明天我打你，战火纷乱的南北朝时代。

时势造英雄，一代大侠独孤求败的先祖独孤信就这样在命运的安排下，走向了历史的前台。当时天下大乱，本来盘踞于黑龙江和嫩江流域大兴安岭附近，游牧而生的鲜卑拓跋部决定改善一下生存环境，于是逐渐西迁，到漠北扎根了一段时间后又南下到了云中（今内蒙古托克托）一带，最后把根据地建在了盛乐（今内蒙古和林格尔）。公元四世纪末期，北方鲜卑拓跋部联合其他部落重建了代国，后来又改国号为魏，历史上叫作北魏。

北魏最初一共有四十六个部落，独孤信所在的独孤部落当时地位非常显赫，许多同族名人都当上了皇亲国戚。独孤信的父母也是当朝贵族，



他的父亲独孤库当过部落酋长，史书上说他英勇善战，又讲义气，是个称职的好大哥，一度成为北魏老百姓的偶像。天时地利人和，这么好的基因，自然不会诞出什么俗骨凡胎。独孤信出生在草原上，本名独孤如愿，字期弥头。如愿公子天生一副好皮囊，长得俊秀英伟，是历史上著名的美男子之一，又武功高强，骑马射箭各项全能。史称“美仪容，善骑射”。

历史上大名鼎鼎的北魏孝文帝拓跋宏，从小喜欢汉族文化，饱读经史子集。他登上皇位后，就拿自己的那套价值观来治国，开始大举改革，推广汉化教育，让上至王公大臣，下至黎民百姓，都来学习汉文化，穿汉服，取汉姓。当然，朝野内外也绝不是铁板一块，这场北魏的“新文化运动”最初遭到了许多保守贵族的抵制。于是这时北魏就分成了两派，一派人跟着拓跋宏坚持走改革的路线，后来迁都洛阳，经过礼乐教化后，建立了一套和汉族相仿的社会伦理纲常体系。拓跋宏还请汉族地主来参与统治，鼓励习惯了游牧的人民从事农业生产。这一派南迁的鲜卑族逐渐从野蛮落后的文化中蜕变出来，越来越强大，享受着改革带来的红利。而那些留守在北方的鲜卑族人的境况却日趋恶化，在历史大潮流的涛叠浪涌中逐渐被淘汰。

独孤信家族就是在北方留下来的贵族之一，并渐渐和贾府一样家道中落。当地处于各少数民族领地的三八线上，所以擦枪走火是家常便饭，许多原鲜卑士兵流落成“府户”，形同奴隶，经常被抓壮丁去参战，今天跟着甲部落去打乙部落，明天又跟着乙部落来打甲部落。正光五年（524年），人民实在忍受不了这样打来打去的生活了，高平镇爆发了一场大起义。义军攻城掠寨，不久就把战火烧到了武川。武川当地豪强闻讯赶紧招兵买马来抵御进攻，建立了一支宗乡人民武装。日后北周王朝的开拓者宇文泰就在这支队伍当中，独孤信也在这支屁颠屁颠的小武装里。这位帅哥将军横刀勒马、九死一生，在队伍中的人气越来越大。将军百战死，壮士十年归。少年得志，眼看独孤信前途可期，此时却来了一场“六

镇风暴”，这支武装的首领被杀了，一下子群龙无首，队伍分崩离析，士兵们放下屠刀，各回各家各找各妈。

但是命运并没有就这样让独孤信这支潜力股从此一蹶不振，这样俗套的剧本只有脑残编剧才写得出来。队伍解散后独孤信跟着家人流浪到了定州（今河北定县），甫一安定，这里又爆发了起义。那个年代，起义就跟猫吃鱼奥特曼打小怪兽一样见怪不怪。独孤信真是个起义达人，他走到哪里，起义就起到哪里。为了避免被揍，独孤信又加入了这支义军。这时他正是一位翩翩少年郎，荷尔蒙最嚣张的年代，人长得帅，又“自修饰服章”，所以军中送他一美号“孤独郎”。传说有一次独孤信外出打猎，回来时天色已晚，眼看城门就要关闭了，他于是跃马扬鞭，奋力回赶，冠帽也无意间微微倾斜。这时夕阳晚霞映天，众人看到这样一个俊美少年，尽皆感叹，以为是神仙下凡。第二天，城里就流行起了一种新装扮，就是把帽子斜着戴，一时引为时尚。

北魏孝明帝年间，尔朱荣发动“河阴之变”，掌握了国家实权。独孤信年少英勇，经常单枪匹马深入敌军，完成一些高难度的任务。因此他也一路高升，先后被尔朱荣封为别将、先锋，后又迁为武卫将军。尔朱荣死后，高欢乱政。他笼络人心，排除异己，自立为帝的动机明明白白。孝武帝暗中调集兵马，决定与高欢一战，可是军队却临阵溃逃，孝武帝也只得投奔了宇文泰。这时独孤信的妻子老小都在高欢的辖地之内，但是大义当头，又考虑到宇文泰是他的旧交，从小相善的好兄弟，于自己的发展前途有益。他还是扬鞭入关，一人赶去援助孝武帝。孝武帝感动加感叹“乱世识忠良”，赐他一匹御马，封为浮阳郡公。

后来宇文泰用一杯毒酒鸩杀了孝武帝，另立文帝，建立了西魏政权。独孤信效力西魏，东征西讨，最后成为西魏八大柱国之一。官拜大司马，进封卫国公。



后话

生于贵族，相貌英俊，但又绝不流于花瓶摆设。他虽是纨绔子弟，却也文武兼备。试想，夕阳下，旌旗浮动，一个翩翩少年郎横刀勒马的剪影，多么令人神往。比潘安更多了一份大丈夫安邦定国的气魄，比卫玠更多了一副男儿心雄四方的胸怀。这种人就像拿破仑·波拿巴，一生下来就是天之骄子。在抉择关头，他权衡利害，最后选择了西入关中，有自己的好朋友宇文泰相助，前途自然大道通天。

第一岳父

孝武帝西逃后，从此魏分东西。高欢拥立了一个傀儡皇帝孝静帝，自己却成为幕后操手。高欢和宇文泰都是木偶戏高手，以辅佐之名高居庙堂，不动声色，操纵天下。

独孤信风生水起之时，御兵之术也在一次次的战斗中得到锻炼，并日臻成熟。大统三年，当他进据洛阳时，此地早已在战火的延烧下残败不堪，处处荒草丛生，哀鸿遍野。独孤信便在这里建立了自己的大本营，广招名士英豪，威望也越来越高，许多豪强和队伍都来投奔他。西魏的版图在独孤信的努力下，又增大了不少。

大统四年，独孤信被任命为陇右十一州大都督、秦州刺史，成为这里的最高长官。刚开始接手陇右时，这里政绩败坏，豪强各自割据，又因为少数民族杂居，流民乱窜，一度成为是非之地，前面好几任官员都束手无策。独孤信却不着急，他心中自有谋划。在一系列惩善治恶的措施之后，政府机器被重新建立起来，独孤信又以礼乐来教化老百姓，鼓励他们从事农桑。几年后，老百姓富足了，有吃的了，地方恶霸也慑于官府的威信，不敢打家劫舍。陇右这个棘手的地方一下子安全指数和幸福指数上升了很多，附近许多州府的人民都来归附。独孤信就像鸟叔一样火了，成为政治名人，声名远扬，被称为“信著遐迩”，所以宇文泰给他赐名“信”，独孤如愿就这样变成了独孤信。

然而政治名人的代价是巨大的，他必须承受政坛云谲波诡的变化所带来的危险。这样的例子历来不鲜。今天也许贵为人臣，明天就有可能沦为阶下囚，一朝运尽下黄泉。独孤信才气太大，大得驰骋天下，屡战屡胜；独孤信名气太大，大得让贵为一朝主宰的宇文泰黯然失色。

梁武帝太清二年（548年）八月，东魏降将侯景勾结萧正德举兵叛乱，史称“侯景之乱”。这时候各个国家对大臣谋反极为敏感，东魏大臣魏收趁此际写了一篇《檄梁文》，在文中大势渲染独孤信拥兵自重，说他“据陇右不从”，这样拙劣的“反间计”没想到竟然一棒子打中了宇文泰的软肋。权力就像一个可怕的魔咒，可以让一个本来卓识远谋的人突然变得耳昏目浊。执掌西魏大权后，宇文泰疑心越来越重，变得像个“迫害狂”，看谁有点名气都觉得他要造反。经过魏收这样一煽风点火，他心里更加忌惮独孤信了，马上派自己的亲侄子宇文导去接替独孤信的职位，并且自己还亲自去视察。

聪明敏锐的独孤信其实早看出来这个和自己一起长大的好兄弟的变化，他便上书请辞，此举“深得朕意”。最开始宇文泰当然假惺惺地不许，虽然心里千呼万唤地惊喊：“太好了！太好了！”但是碍于兄弟情



面,他还是假装挽留了一番。刚好这时候独孤信的母亲去世了,独孤信再次请求辞官,去发丧行服。宇文泰这次准许了。

到了魏恭帝时,西魏基本上就已经名存实亡了,宇文泰之心,路人皆知。宇文家族篡位那是迟早的事情,但是宇文泰自己不想夺位,所以秣马厉兵,只是为了给后代铺平道路。这时候一个相当纠结的问题摆在了他面前,就是立嗣。本来元妻冯翊公主给他生了一个嫡子宇文觉,但是他和姚夫人又生了一个庶出长子宇文毓,尽管是长子,但是我们知道的,古人传位传嫡不传庶。但是这个宇文毓的妻子偏偏又是独孤信的长女,宇文泰担心如果立宇文觉为嗣,作为宇文毓岳父的独孤信会产生异心,节外生枝。这一点让宇文泰着实头疼了很久。

苦于无计的宇文泰最后一拍巴掌,设计出了一场得以双全的绝妙好戏。他把满朝文武召集起来,故意装得很为难地说:“我想立嫡子宇文觉为嗣,但是又恐大司马独孤公多心,这可如何是好?”正在满朝大臣左右为难之际,尚书左仆射李远突然站出来解围,他说:“自古以来立嗣都是立嫡子,这是天经地义的,独孤公如若不愿意,我立马斩了他!”说完拔刀而起。宇文泰佯怒而起,呵斥李远退下。独孤信看在眼里,心里明白这一切都是根据事先写好的剧本表演出来的,于是微笑而道:“立嫡子为嗣,我并没有什么异议。”宇文泰一听大喜,机关算尽,心中的一块石头终于落下了。

不久宇文泰就在北巡中不幸染上重病,弥留之际急召中山公宇文护,在泾州托孤。宇文泰死后,宇文觉继位,独孤信被封为太师、柱国、太冢宰。后来宇文护建立北周,西魏正式灭亡。

当时宇文觉才十五岁,朝内外一切大事都由宇文护独裁。宇文护上台后就开始清除异己,排挤那些对他的专权不满的人。朝中元老赵贵不满宇文护的“一言堂”,于是找到独孤信,和他商讨如何除掉宇文护,不料被人告发。宇文护勃然大怒,将与此事有关联的人,除了独孤信全都

满门抄斩。独孤信威望太高，宇文护不敢轻易下手，一个月后赐毒酒，让独孤信在家中自尽。

后来宇文觉被废，又立宇文毓为帝，追尊宇文毓的妻子，也就是独孤信的长女为北周明敬皇后。

独孤信为著名美男子，他的几个女儿也个个长得倾国倾城，长女被封为北周的明敬皇后，七女独孤伽罗嫁给隋文帝杨坚，被封为文献皇后，四女嫁给唐太宗李世民的祖父李昞，后被追封为元贞皇后。

后话

独孤信一生精忠报国，并无二心。他既是北魏功臣，又是北周开国元勋，可惜还是逃不脱“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”的封建忠臣式宿命。历史规律引人深省，功成身退，方可保全自我。独孤信一门三皇后，贵为三朝国戚，这种奇迹亘古未有，真可谓“天下第一岳父”。



名门结合

在独孤信的军旅生涯中曾经有一位好战友——杨忠。

杨忠字揎(yān)于(一种野兽的名称)，传说有一次杨忠和宇文泰



一起去狩猎，他徒手制伏了一只野兽，还把它的舌头拔了，于是宇文泰就给他取了这个字。他还有一个特别萌的小名叫“奴奴”。在古代，名字里取个“奴”字，表示一种疼爱和希冀平安之意，就和现在的大毛二毛一样。南朝宋高祖武皇帝刘裕，小名就叫寄奴。

然而杨奴奴却并没有享受到小名里希冀那样的平安，谁叫他生在了南北朝，生在了那个天天打架的时代。在他小的时候，在那个本该“郎骑竹马来，绕床弄青梅”的年纪，却突然爆发了著名的六镇起义。杨忠的父亲本来是北魏的宁远大将军，但是在战乱中被敌人杀了。成为孤儿的小奴奴混迹在难民中，跟着他们一起挖草根来煮，摘树叶来吃，过着红军长征的日子，不知不觉间就流浪到了山东泰山。本来以为就可以在这里安家落户了，南梁又突然出兵北魏，杨忠的落脚地刚好就处在交火区。就像战神缠上了他似的，他走到哪里，战火就烧到哪里。那场大战之后小奴奴便被军队掳到了江南，几年后又跟着北魏皇族元颢回洛阳。在他算不上长的人生中，不花钱便游遍了大半个南朝。

他出生在打仗中，成长在打仗中，又被元颢封为直阁将军，打仗最后竟然成了他的职业。

元颢本来是北魏的名臣，爵封北海王，后来因为与北魏的另外一位大臣尔朱荣人际关系处得不好，于是就跳槽来到了梁朝。梁武帝觉得这个人是个人才，就帮他另外建立了一个魏朝。杨忠就在这支“伪军”当中，跟着元颢一起去打尔朱荣。不久，“伪军”大败，元颢也在逃亡中死去。杨忠作为俘虏将领，本来是要被处死的，但是大将尔朱度律看到杨忠骨骼惊奇，武功又好，非常欣赏他，就把他收到自己麾下当了一名统军。在这支军队里，杨忠遇到了他日后的死生之交独孤信。此时“独孤郎”在军中早已小有名气，人长得帅，又会打仗。杨忠就跟着他一起打打杀杀，建功立业。魏朝分裂后，杨忠和独孤信又跟着西魏一起去打东魏。东魏夺取荆州后，荆州刺史贺拔胜逃到了梁朝。独孤信受命以康洛