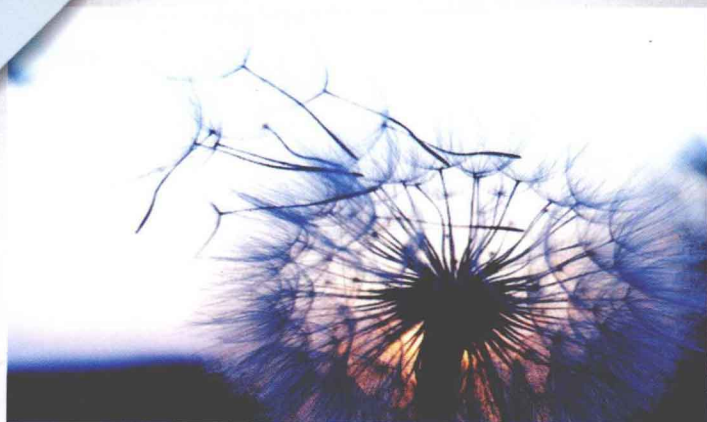




高长梅 尹利华 主编

90^后 青春的荣耀

先锋作家二十佳作品精选



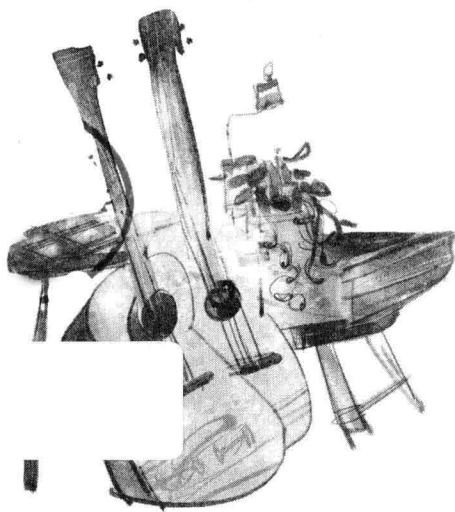
青春的告别礼

张婷 著

·青春的荣耀·
90后先锋作家二十佳作品精选
高长梅 尹利华◎主编

青春的告别礼

张婷
著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目(CIP)数据

青春的告别礼 / 张婷著. -- 北京 : 九州出版社, 2013.5

(青春的荣耀 : 90后先锋作家二十佳作品精选 / 高长梅, 尹利华主编)

ISBN 978-7-5108-2146-2

I. ①青… II. ①张… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第113841号

青春的告别礼

作 者 张 婷 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)

发行电话 (010)68992190/2/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京市德美印刷厂

开 本 720毫米×1000毫米 16开

印 张 11

字 数 137千字

版 次 2013年6月第1版

印 次 2013年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-2146-2

定 价 27.50元

★ 版权所有 侵权必究 ★

小荷已露尖尖角（代序）

高长梅

长江后浪推前浪，是自然规律，也是文学发展的期待。

80后作家曾风光无限——韩寒、郭敬明、张悦然等大批80后作家已成为中国当代文学的生力军，他们全新的写作方式、独特的语言叙述，受到了青少年读者的追捧。

几年前，随着90后一代的成长，他们在文学上的探索也逐渐进入人们的视野。

2006年，《新课程报·语文导刊》（校园作家版）创办时，我在学校调研，中学生纷纷表示，希望报社多关注90后作者，多培养90后作家。那年年底，我在南昌参加中国小说学会小小说年度排行榜评选时，与学会领导和专家聊起90后作者的事，副会长兼秘书长汤吉夫教授对我说：看现在的小说创作，80后势头很猛，起点也高，正成为我国小说创作的生力军，越来越受到文学评论界的重视。你有阵地，就要多给现在的90后机会，文学的天下必定是属于新一代的。副会长、著名散文家、文学评论家雷达博导，副会长、著名文学评论家李星编审都高兴地表示，今后会逐渐关注这些90后的孩子，还表示可以为他们写评论。2007年年底，中国小说学会在报社召开中国小小说年度排行榜评选会议，几位领导还专门询问90后作者的创作情况。

2009年，著名作家、茅盾文学奖获得者、解放军总后勤部创作室主任周大新到报社指导，听到我们介绍报社非常重视90后作者的培养，而90后作者也正展现他们的文学天分，报社准备出版一套90后作者的作品选时，周主任静下心来仔细翻阅那套书的部分选文，一边看一边赞不绝口，并表示有什么需要他做的他一定尽力。周主任的赞赏让我们备受鼓舞，专门在报上开设了《90先锋》栏目。这个栏目一推出，就受到90后作者、读者的欢迎。

2010年，著名报告文学作家、学者，中国图书奖、五个一工程奖、鲁迅文学奖获得者王宏甲到报社指导，见到报社出版的《青春的记忆·90后校园文学精选》及报上的《90先锋》专栏文章，大为赞赏，并称他们将前程无量。之

后不久,我们决定出版《青春的华章·90后校园作家作品精选》。这套书收入18个活跃的90后作者的个人专集,也是90后第一次盛大亮相。曹文轩、雷达等为高璨作序,著名文学评论家李少君、张立群为原筱菲作序,著名评论家胡平为王立衡作序。此外,还有一大批中国作家协会会员如刘建超、蔡楠、宗利华、唐朝晖、陈力娇、陈永林、邢庆杰、袁炳发、唐哲(亦农)、孟翔勇、倪树根、李迎兵、杨克等都热情地为90后作者作序推荐。他们在序中都高度评价了这些90后作者的创作热情、创作成绩。当然也客观地指出了一些值得注意的问题。

90后作者的成长也引起了文学界的重视,他们当中不少人都加入了省级作家协会,尤其是天津的张牧笛还于2010年加入了中国作家协会。他们以自己的灵气、勤奋,正逐渐走向中国文学的前台。

张牧笛、张悉妮、原筱菲、高璨、苏笑嫣、王立衡、李军洋、孟祥宁、厉嘉威、李唐、楼屹、张元、林卓宇、韩雨、辛晓阳、潘云贵、王黎冰、李泽凯等无疑是这一代的代表。这其中我特别欣赏原筱菲。她不仅诗歌、散文等写得棒,美术作品别有特色,摄影作品清新可人。在报刊发表文学作品、美术作品、摄影作品2700多篇(首、件)。还有苏笑嫣。不仅诗歌写得好,小说也受评论家的好评。尤为可贵的是,她完全依靠自己的能力行走文学,却不去借助自己父母的关系走丁点捷径。还有张元。一个西北小子,完全凭自己对文学的执着,硬是趟出自己未来的文学之路。还有韩雨。学科公主,加上文学特长,使得她如鱼得水。

著名文学评论家白烨曾发表文章将40岁以下的青年作家群体细分为“70年代人”、“80后”和“90后”。他评价,90后尚处于文学爱好者的习作阶段。从创作来看,青年作家普遍对重大历史事件有所忽视,对重要的社会问题明显疏离,这使他们的作品在具有生活底气的同时,缺少精神上的大气。不过,在他看来,这些年刚刚崭露头角的90后有着不输于80后的巨大潜力。(转引自《南国都市报》2012年9月18日)

但不管怎样,成长是他们的方向,成长是他们的必然结果。

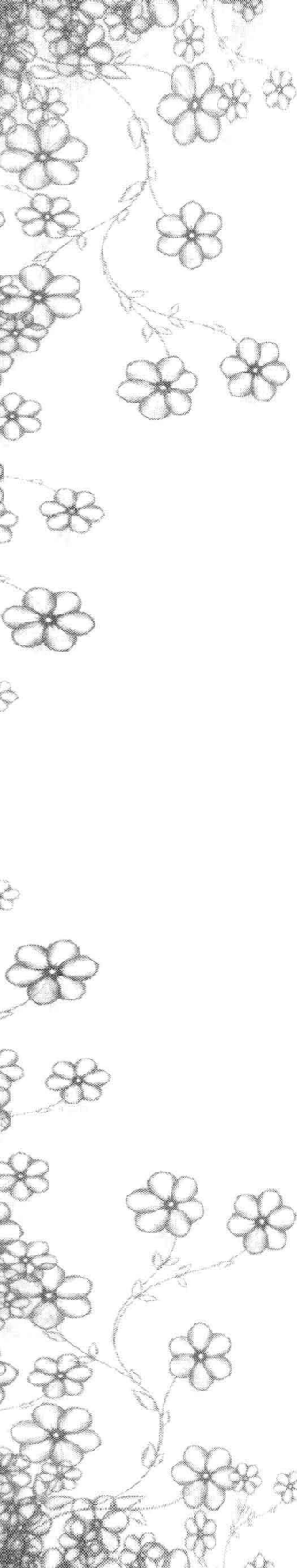
这次选编这套书,就意为为90后作家的茁壮成长播撒阳光,集中展示90后作家的创作实力。我们相信,只要90后的小作家们能沉下心来,不断丰富自己的阅读以及丰富自己的社会积累,努力提升自己写作的内涵,未来的文学世界必然会有他们矫健的身影和丰硕的成果。

我们期待着,读者也期待着!

目录

第一辑 我的成人礼

被岁月覆盖的诺言	002
青春总是突兀的	005
橘子不是唯一的水果	009
末路青春荒到底	013
青春是一首朦胧诗	017
悄然收起的小情愫	019
青春的泡沫	021



第二辑 时光笔记

青春未断翅,年华未消逝	028
你是我最坚强的依靠	034
车过故乡,我看见你青春的模样	038
弟弟给我上的一课	042
旧时光,终成心事	045
喜欢的人远远地看	049
“私塾”先生	052
用文字筑起的青春	055
蓦然回首	059

第三辑 心灵诗韵

想象一种向日葵般的生活	066
灵感迸发之际把灵魂找回来	069
轻描淡写的悲伤	072
你的悲伤靠什么解脱	075
阿黛尔:不完美的完美	076
林宥嘉:带着单纯冲锋陷阵	080

第四辑 继续流年

年少轻狂	086
年少时的喜欢无关爱	092
越过年少,看见春暖花开	095
滞留在时光里的声音	100
倔强	105

第五辑 高中学习

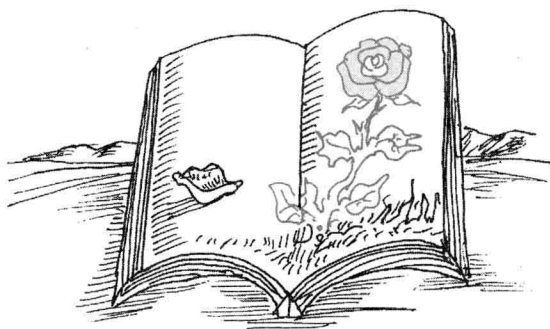
学自己想学	112
别被尖子生迷惑	118
与数学死磕	123

第六辑 我在大学等你

两种选择,都不后悔	130
爱是温暖的束缚	133
一定要全力以赴	137
大学,让梦想继续延伸	140

第七辑 小说坊间

过往的纠结,回首,原来云淡风轻	146
突然好想你	153
谎言的另一面是包容	160





第一辑

我的成人礼



被岁月覆盖的诺言

杭州的夏日总是热得让人发慌,不得不每天窝在寝室或是自修室。

这么一来又像是回到了高三,重新体会了一遍那些枯燥但很幸福的日子。

枯燥,无非是因为生活的压抑和重复;而幸福,来自于内心对未来小小的憧憬。总是会在无聊烦躁的时候思绪徜徉,想着未来想着高考后想着那个流浪的梦。

孟琪整天吵着要去流浪。考大学、考研、出国,这是她的人生规划。当然首先要去流浪,她说她一想到高考后可以走遍四方内心就会充满力量,偶尔还会笑出声来。

她还说将来要成为白领中的业务精英,博学多识,从容优雅,说一口流利的英语,化着淡淡的妆,蹬着细细的高跟鞋,表情严肃地出席各种高级会议,认真经营着一份不咸不淡的爱情。我说你就好好做白日梦吧。

但其实我自己也深陷在“白日梦”中,我想去离家很远的地方上大学,周围都是崇山峻岭,最好患了失忆症,重新开始生活,让家人朋友活不见人死不见尸。

套用一句话:梦想很美好,现实很骨感。月考的失败把孟琪的计划



打得七零八落，她围着一大堆零食不停地吃大口地吃，可强忍着的眼泪还是滑落到嘴边，我被她吓坏了，但又不知该说些什么。

难过的时候心会很空很空，再多的零食也填不满。我说孟琪你发什么神经就你这点出息还想去流浪？

她不说话，继续吃，继续哭。

直到撑得胃痛她才捂着肚子气急败坏地说：“我再也不要过这种日子了。考完我就走，死都要死在外面，永远都不要再回来，永远都不要再踏进这个鬼地方。”

我忙点头，夺过她的零食跟她一唱一和：“考完后我要去一个陌生的城市生活，走得越远越好，没有一个认识我的人。然后隐姓埋名，边打工边旅游，生老病死都随它去。当然最好还来一次浪漫的邂逅。”

孟琪突然哈哈大笑起来：“对对对，还要一场艳遇。”

吃着吃着就笑了，哭着哭着就开心了，只因一个自欺欺人的诺言。

不晓得那时怎么会那么单纯，明明知道那是家长哄孩子似的谎言，却死死地相信。以为外面的天空都是蓝的空气都是纯净的，以为除了学校除了家乡哪儿都是天堂，以为只要没有高考什么事都可以去做，从没有想过其他复杂的事情。

以前哭过之后会有很长一段时间的太平日子，但越是接近高考心越躁动，对流浪的渴望也越强烈。孟琪总是把“我一定会离开”几个字挂在嘴边，看中国地图时她甚至标出了自己打算行走的路线：云南—西藏。我说我的是四川—西藏。

她赶忙握着我的手：“不愧是知己，那我们就到西藏会合了。”

“嗯。就这样定了。”之后便低头做题。

“那我们都不要回来了行不行？”孟琪又抬头补充了一句。

我能感受到她内心对高考的慌张和害怕，如果连这么点憧憬都没有她会窒息的。得到肯定的回答后她满意地笑了。



流浪，远行，几个小小的字眼一直支撑着我们走到高考。

高考第一天下午，数学。出来后感觉整个人都废了，有一种号啕大哭的冲动。孟琪看到我，她说亲爱的别怕，明天下午咱们就走。

但第二天我们没走，第三天没走，一直到查分数那天都没走。

分数快出来前几天，心里那么的忐忑，电视看不进去，玩电脑也心不在焉，连周围的空气都觉得稀薄。每天早上醒来都不知干什么，能做的就是对着天花板发呆。只要想到分数总是会被恐惧折磨着。想赶紧知道成绩却又害怕失望，饮鸩止渴又惧怕死亡，很矛盾，怕考不好怕去复读。突然又想起去流浪，一定要去，分数出来立刻动身，管他去。这种念头很强烈很确定，万事俱备只欠东风。

分数出来了，但我还是没有去流浪。

大概从那时起，流浪这个词对我来说已经很陌生了。因为再也不需要它了，高考结束了，游戏结束了，谎言也已经揭穿了。

填志愿时，看到云南大学，心猛地紧了一下，随后便翻了过去。曾经和孟琪在教室的阳台上鼓吹自己一定要去云南大学，天崩地裂都要去，谁都阻止不了我，以后就在那扎根了，再也不回到这座破城了。当真到了抉择的时候却失去了所有的勇气和力量。

孟琪曾说她四个志愿就填中国东西南北边界的四个大学，远离亲人，自食其力，寒暑假在学校打工，四年之后再风风光光地回家看看。她说她要独立要成长，表情认真得近乎虔诚。

可结果她的志愿全是家乡周围的学校。她说她没那个狠心，背井离乡，遭遇坎坷，谁会相助？万一遭遇不测父母怎么办？其实最重要的还是没有那个勇气。

我们都笑自己当初怎么会那么想，怎么会那么傻。

背着包包，一直走，一直走，不回头。多么美好的事情。

但至今，我们都没有兑现那个诺言，没有离家出走，没有远行，没有



到离家很远的地方上大学,甚至还没去大学就开始眷恋自己的小城,似乎高考结束了这些也该到头了。

当时郑重得不得了诺言转眼间到了它该实现的日子,却发现自己当时的想法怎么会那么幼稚。也许它只属于那段日子,只符合那时的心情,过后,至于实现与不实现都没那么重要了。重要的是它曾经承载着我们所有的希望和梦想,重要的是它让我们从那些黑暗的日子里走了出来。

那么,已经足够了。

同样的,我们也已可以踏踏实实地给自己一个交代:那些被岁月覆盖着的无法兑现的诺言,是短暂的安慰也是久远的梦,终难忘。不实现,又何妨?

青春总是突兀的

如果青春是一场永无止境的蒙蒙细雨,那么,我宁愿来一场倾盆大雨结束它。

——题记

高考前一个星期,班里的同学寥寥无几,我和好朋友坐在靠窗的位



置演算着数学题。班主任疑惑地问：“这个时候你们还做数学？”但是我觉得刚抓住数学的灵魂，还有很多很多需要弥补的东西，只是朝他自信地一笑。

那时我的数学正在突飞向前，刚尝到甜头，磨刀霍霍，雄心壮志，准备大干一场，或许能让它无限趋近一百五十分。好似刚入道，激情与梦想让我睡不着，带着满腔热血舍不得放下数学，内心生猛得真想踹高考几脚。没有恐惧和担忧，心里甚至是一种莫名的兴奋和喜悦。

高考倒数第二天，我和好朋友依旧雷打不动在老位置继续做数学。班主任皱着眉头在我们身边徘徊着，欲言又止。我已经无暇再朝他自信地一笑，全身心耗在数学上。但是他突然站到我们面前宣布：数学收起来吧，没时间了。

荒谬，如同太阳高照的大晴天突然劈头盖脸来一场冰雹。

突兀，只有不合时宜的突兀。这就要结束了吗？像极了小时候甜蜜地吃着一块糖，一张嘴忽地掉在地上。我突然觉得很难过，很怅然，莫名其妙的烦躁和不甘，真的就这么结束了。我的热血没有地方抛洒，我的青春无处安放。这是高考前，最莫名的伤感。

你明白吗？那种感觉，就好像一个临阵脱逃的士兵忽然醒悟，觉得要冲锋陷阵报效祖国战死沙场。他要打磨世上最锋利的武器、最坚实的盔甲，做好充分的准备，再留下一封道别信，潇洒地向战场冲去。但是他的激情刚点燃，刚有置生死于度外的勇气，刚拿起钝刀去打磨，忽然有个人一把抓住他，还没等他辩解就把他扔进战场。一切都来得这么突兀。他是不是该痛哭一场？好像一切都还没准备好，就被杀个措手不及。他的心是不是突然没有了着落？满腔的踌躇壮志没有地方安放？

班主任走后，我看着还有一半的《数学最后一模》，全身被无力感侵袭，好朋友把手搭在我肩膀上，自言自语地说了一句：“真的结束了。”诗人周涛形容两棵在夏天喧哗着聊了很久的树：彼此看见对方的黄叶飘落



于秋风,它们沉静了片刻,互相道别说:“明年夏天见。”但我和好朋友的这个夏天呢?是彻底的结束,再也不会有这样的夏天,再也不会再有。

看小津的电影《早安》,剧情就是重复着早安、晚安的问候。鸡毛蒜皮、家长里短、茶余饭后,乏味无趣。很纳闷,这简直什么也没讲,为什么要这么无聊?然后一个男子在火车上遇到一个女子,他走到她身边,说:早安!说完,抬头看天,再说:天气好啊!心中生出一丝丝的温暖,以为剧情一转,精彩马上开始。但是字幕突然出现,不会就这样结束了吧?

一切都莫名依然,草草收场。前面大段时间的不痛不痒、轻描淡写,刚进入剧情就戛然而止。突兀,我甚至清楚地看到了漫画版无厘头的自己——表情扭曲,眼神呆滞,滴汗无语。

结局来得总是如此突兀,什么意思也没有。结尾的温暖明明可以再延长,会有更好的故事。看似无聊的过程算什么?忽然不想再多说一句话,声音卡在声带末端。

很多电影都如此,总感觉到了结局还没开始。它与生活太过相似,生活是一场渐变,却也充满着突兀。明明还可以多做几道题争取几分的,还可以多做些准备再抛洒热血的,还可以延续温暖多些情节的……

但是高考、战争、结局都猝不及防地来了。

数学成绩出来,不悲不喜。只是有些遗憾:如果再延长几天多好。高考结束了,但留下的突兀感始终抹不掉,以至于觉得生活中的其他事都是那么的突兀。就像这个暑假,我向妈妈抱怨:“哎呀,假期真快,刚想好好看书呢,怎么就结束了?”

妈妈不以为然地丢给我一句:“再给你一个月,到最后你还是这样说。”我苦苦寻找的真理,竟然被她在无意间一语道破。

就算假期再延长一个月甚至一年,还是会这样抱怨;就算高考前再给我一个月,还是会觉得遗憾;就算电影再延续下去再播放一小时,还是会在无聊的“早安”、“午安”中重复着这些敬语、礼数。我不知道这又

意味着什么。

如果我觉得所有题目都做完了,所有的事情都备齐了,高考来袭,热血却已在等待中耗尽,那样才可怕。无止境地延续,没有突兀,没有起伏,这才是一种悲哀。

悲哀得如同这首小诗:

你身上,不经意间可以看到明天
后天、十年后,从脱下撒开的西装上、从吃剩的面包上
你的小屋还没有建成
小小的梦想,还是小小的梦想
在你心中,就那样,笨拙地挂在那里
慢慢褪色,半边消磨



青春
的
告
别
礼

这就是没有突兀,也永远没有变化,那是在走向终结。觉得突兀,因为在进取。人都是逼出来的,越是走投无路,越是清醒自己要干什么。破釜沉舟,背水一战,要的就是这种突兀,在猝不及防之际杀他个片甲不留。

突兀带来的是什么?是满腔热血走进考场,是满怀激情冲向战场,是结局残留的温暖。

