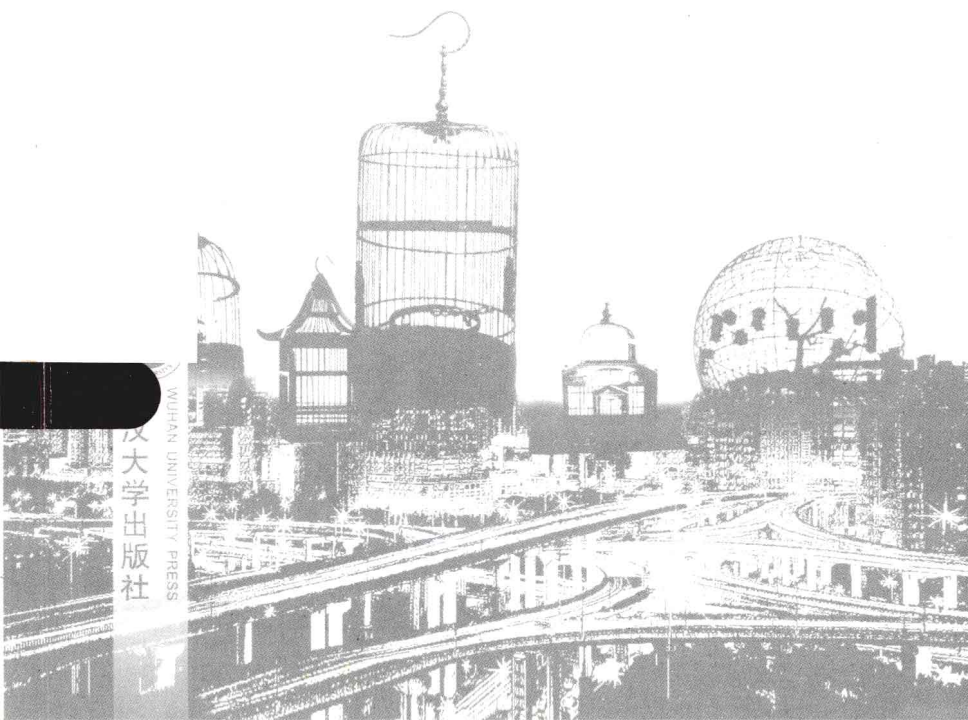




六书坊

故乡失落的鸟

谈正衡 著
姚和平 插画



武汉大学出版社

WUHAN UNIVERSITY PRESS



六书坊

故乡失落的鸟

谈正衡 著
姚和平 插画



武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

故乡失落的鸟/谈正衡著;姚和平插画. —武汉:武汉大学出版社,
2013. 5

六书坊

ISBN 978-7-307-10529-4

I. 故… II. ①谈… ②姚… III. ①散文集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 039127 号

责任编辑:张福臣 责任校对:刘欣 版式设计:韩闻锦

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本:880×1230 1/32 印张:6 字数:105千字 插页:2

版次:2013年5月第1版 2013年5月第1次印刷

ISBN 978-7-307-10529-4/I·654 定价:20.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。



六书坊

编委会

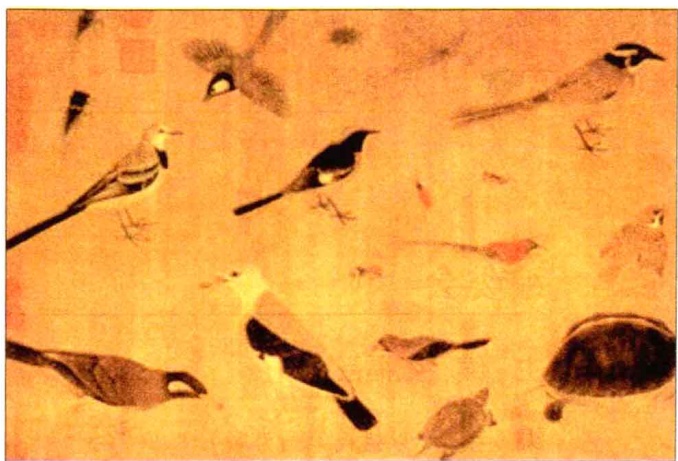
主 编 张福臣

编 委 (以姓氏笔画为序)

文 祥 艾 杰 刘晓航 张 璇

张福臣 周 劼 郭 静 夏敏玲

萧继石 落 子



序

远离故乡的天空下，我静静坐在台阶上，一片片落叶，从树上飘下来。

故乡的天空，纯净高远，飞翔着许多肆无忌惮地快乐着的鸟儿。曾经和我们朝夕相伴的可爱鸟儿，承载了那个葱嫩岁月里的每一份沉醉与快意，凝聚了我们对于乡村所有美好的记忆和甜蜜的感受。

纯真的年代，孩子们同鸟儿一样简单和快乐呵。

可是眼下，随着与全球化的经济体系“接轨”的步伐的加快，资源与开发的矛盾、生态环境与经济增长的矛盾，迅速激烈化和外显化。代表着工业文明的楼房、机动车、水泥路已深入乡村的每一寸肌肤，稻田的随意开发，化肥农药的大量使用，水体污染，沟塘淤塞，垃圾遍布……使得大量生物迁移和消失。

何处江南可采莲？经典诗歌和散文中一再吟咏的鱼米之乡已无法再提。

缓缓飞过清水上故乡的那些鸟儿，如今，在哪一片天空下扑扇着羽翼……



目 录

CONTENTS



花喜鹊报喜不报忧	002
戴黑头套的灰喜鹊	008
亦正亦邪是八哥	012
千秋指白头	018
秋天的啄木鸟	024
东飞伯劳破夹子	028
黄师娘的前世今生	034
悠然自得跑塘脚	040
茵茜不在，翠鸟已飞	044
咚雀子亦有姓	048
黄梅天气，苦声哇哇	052
水鸡，谁家的娘舅	056
青桩的飞行姿势	060
飞入冥蒙里的夜哇子	064
牛背鹭的修行	070
并非无名之辈的水葫芦	076
人间四月寻柳莺	080
卧听百舌语玲珑	086

目 录

CONTENTS

农事正忙呼发棵	092
轻捷的叫天子	096
幽幽远远鹌咕咕	100
老鹅枕头的丢失	106
天空，消逝的雁行	112
野鸭子扛枪	116
野鸡的种种际遇	122
老鹰，蓝天的抒情诗	128
刀客鹞子是这样炼成的	134
猫头鹰的那些事	138
别撸老鹅的白颈子	144
歇不住的大山雀	150
结伙觅食有难同当的灰棕鸟	154
悲情蜡嘴雀	158
燕子归来寻旧巢	162
愤怒的麻雀	168
愿做鸳鸯不羡仙	174
鱼鹰子的漂移远去	180





<<<

喜鹊 吕晓闽 摄

花喜鹊报喜不报忧

最先从故乡消失的鸟是喜鹊。在传说中，只有每年七月初七这一天，喜鹊才不见踪影，都飞上天河搭桥去了，让牛郎织女一夕相会……但总不至于这么多年鹊桥不散吧？

说来真叫人难以置信，那么多跳跃鸣叫于记忆中的喜鹊，还有作为乡村风景标志的一个又一个垒于蓝天下高高树梢头的喜鹊窝，竟全都消逝得无踪无影。上个世纪六七十年代，在乡村问路，最常得到的指点，就是让你远远眺望村头或村尾大树上黑疙瘩一样的喜鹊窝。那些村庄都是大同小异，并且似乎整日陷于寂静的风景之中，只有喜鹊活泼而灵动地飞来飞去。喜鹊爱随人，不论在村口、桥头还是田间地垅，都有点头翘尾喳喳叫着的喜鹊伴随身旁。

如果说乡村有灵魂的话，喜鹊就是乡村灵魂附体的鸟。喳——喳喳！喳喳——喳喳喳！叫得脆响，树枝悠悠晃晃。喜鹊叫，喜事到。连宋代的大文豪欧阳修都曾为报喜鸟喜鹊写过赞美诗：“鲜鲜毛羽耀明辉，红粉墙头绿树林；日暖风轻言语软，应将喜报主人知。”可见喜鹊不是一般的讨人喜。

外形俊逸的喜鹊，羽色清爽，黑头，黑背，白腹，两肩各有一块白斑，搭配鲜明，清晰爽目。飞行时，拖着一条长尾巴，黑白更加分明醒目。它叫声清脆响亮，且跳且叫，同时尾巴也随之上下翘动，透着一股机灵劲。清晨，门窗打开，迎面树上喜鹊连声鸣叫，

顿使人精神为之一振，心底生出快慰。

喜鹊很少结群，多成双成对或四五只一起活动在较为空旷的地方。春天里，两只喜鹊喜结良缘，就从村头地尾衔来一根根细枝，在高高的大树枝杈上搭出一个球形的窝。少年时期的我们，对于神秘的东西，总是遏制不住想探视，于是就爬上大树去看个究竟。平时在树下仰望，喜鹊窝也就篮球那么大，到了近前才知足有洗脸盆大。最让人惊奇的，是喜鹊窝有顶，不像其它鸟窝那样仰口朝天。那些树枝巧妙穿插形成了一个遮风挡雨的盖子，半中间一侧开一个小口，便是进出的门。里面光线和通风都不错，宽敞的圆形空间里，铺有干草、碎布条、白或黑的羽毛，及一些干黄柔软的苔藓，像是一层厚厚的地毯，搞得十分精巧舒适，有一种贴心的温暖。现在想来，喜鹊精益求精，把家室打理到了极致……家是抚慰身心的地方，打理好家也就是打理好自己。只是，住得那么高，夜深人静时，一轮明月悬挂头顶，很容易要对空冥想喔。

对于喜鹊，乡村人有着特殊的情感。顽皮的孩子天生喜欢抓雀掏蛋，却很少朝喜鹊下手。一次，我们有个伙伴上树掏了一对小喜鹊，当晚就得了怪病，腰背不知为何竟直不起来，家里慌忙派人到邻村把最有名望的大爹爹请了来。大爹爹问明情况后，把了脉象，开出几帖药，让赶紧将小喜鹊送回巢。家人于是捧来了那对背上还是一层绒毛、长着一对黑亮眼睛的小喜



<<<
喜鹊 姚和平 画

鹊，你同它们对视时，疑心它们会和人一样有心数哩……我便自告奋勇揽下大任，用书包装了它们挎在肩上，爬上那棵黑皮大桦树几丈高的梢头将小喜鹊送回了家中。两只小鸟失而复得，一直在枝头跳鸣不休的一对老喜鹊立刻安定了下来……我知道，要不是巢里还剩有两只小鸟，老喜鹊啼鸣一天后早就弃巢而去了。数日过去，我们那小伙伴身子终于慢慢变直，最后完好如初。

喜鹊也会玩收藏。我在它们窝里见到过红塑料纽扣、黑黑的小卵石，甚至有一枚闪亮的贰分钱镍币，搞得像财迷一样。喜鹊与老鹰常有摩擦，它们时时三两只一起攻击一只老鹰或者鸽子，要是落了单，则反过来又被追撵，双方均无胜负可言，无论谁都不穷追猛打，戏总是草草开场，匆匆落幕。喜鹊和老鸱（乌鸱）亦是恩怨颇多，它们一主吉喜一报凶兆，但这两种鸟却沾亲带故，同出一源，乡下称喜鹊为“喜鸦鹊”

或是“鸦雀子”。老人训诫自己偷懒的儿孙时，往往会痛心地说：“鸦雀子老鸱子含（衔）来喂你……还要你张嘴哟！”

2000 年秋天，我乘火车去北京，大约是过了山东德州后，偶然才在注目窗外的视野里发现了几对飞翔中的喜鹊，接着，我便看到了许多球结于那些并不高大的意杨树上一个又一个的喜鹊窝。呵，从我故乡消失的喜鹊原来都跑到这里来啦？一阵惊喜后，不禁又悲从中来：“花喜鹊，尾巴长，去了他乡忘了娘……”这是老家早年的乡谣。我那杏花春雨江南的故乡，竟然留不住这些可爱的鸟！

