

西
古
文
丛
书
KU

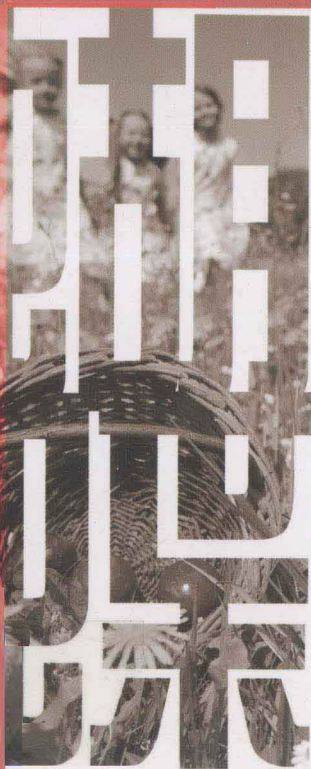
第二辑



会唱歌的蝴蝶

HUICHANGGEDEHUI

张勇耀◎著



大众文艺出版社
PUBLIC LITERATURE & ART PRESS

酷
文
丛
书
OKU

第二辑



会唱歌的蝴蝶

HUICHANGGEDEHUI

张勇耀◎著



大众文艺出版社
PUBLIC LITERATURE & ART PRESS

图书在版编目(CIP)数据

会唱歌的蝴蝶/张永耀著. - 北京:大众文艺出版社,2011. 12

(博酷文丛. 第2辑)

ISBN 978 - 7 - 80240 - 879 - 1

I. ①会… II. ①张… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 229750 号

书 名	会唱歌的蝴蝶
著 者	张永耀
责任编辑	郝永伟
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话 010 - 65060478
地 址	北京市朝阳区农展馆南里 10 号 邮编 100125
经 销	新华书店
印 刷	北京毅峰迅捷印刷有限公司
开 本	640mm × 960mm 1/16
印 张	174
字 数	1700 千字
版 次	2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷
定 价	480.00 元(全十册)



博酷依旧

“博酷”已经成为一群人的个性名片，在现实，在以博客为载体的虚拟网络。

2010年10月，博酷文丛第一辑已出版，作者中既有早已成名的陈亚珍、赵树义等知名作家，也有王海燕、陈一凡等年轻新锐。第一辑装帧设计考究，选文精美，一经出版便引起了众多博友的关注，同时也得到了山西省作家协会领导的高度肯定。《山西作家通讯》对文丛的出版进行了报道并选发了第一辑的总序。

于是便有了博酷文丛的第二辑。

博酷文丛第二辑依旧由“今”文化工作室与山西文学院共同策划。从组织策划到最终定稿，我们都坚持艺术质量为先，力图再次打造精品文学、精品艺术的“博者之酷”风姿。

博酷文丛坚决杜绝网络作品的种种弊病，坚持以严谨的艺术态度对待每一部作品。博酷文丛所选作品需由作者自荐或博酷文丛推荐委员会委员推荐，经博酷文丛评审委员会委员严格评审，评审合格的作品将给出书面推荐意见刊印于该书封页。博酷书系推荐委员会包括以下成员（排名不分先后）：刘宝华、闫海育、王国伟、任晋渝、闫文水、王颂友、赵襄敏、李圆、弱水、孔令剑。博酷书系评审委员会由特邀的知名作家、诗人组成，他们的名字及对作品的点评文字将出现在每本书的封底作为“专家推荐语”。

最后还必须提到的就是我们的网络虚拟家园：新浪网三晋

文艺圈 (<http://q.blog.sina.com.cn/sanjinwy>)。年龄、资历、地域等在这里无法显现它们的影响，激锐的思想和自由的空气充斥在这里；在这里，艺术的解析和透视已经成为各个博友自觉审视他人并内省的凝聚力。

酷是一种视角。博酷之酷，始于网络而立于现实。酷在兼容，酷在前瞻，酷在先锋，酷在创新。酷者必有为，为者踞天下，而天下自孕于胸，终成浩瀚。



于中北大学耕读斋

会唱歌的蝴蝶



在真爱和文字里行走

赵学文

序

在真爱和文字里行走

勇耀《会唱歌的蝴蝶》要出版了，拿着清样给我，希望我能作序。我没什么文名，也从没给人作过序，但还是认真地答应给她的作品写点儿东西。至于写的东西像不像序，够不够序的水平，也没谁给“序”定过标准，故就壮胆为之了。

雪花是云彩的梦

“雪花是云彩的梦，果实是花朵的梦，孩子是妈妈的梦，学生是老师的梦。”这几句话既不是名人的佳句，也非流行的歌词，而是我准备给勇耀的作品写几句话冒出在脑海里的几个意象。为人师尤其是教人语文课的老师们，或多或少曾经是文学的追梦人。能够在文学上有成就的语文教师数目寥寥，但他们的情怀中文学的梦始终萦绕。

想那上师范大学的时候，中文系的学生们最有面子的事就是在某文学刊物上、某大报上有作品刊登，抑或有文字能见诸校报或系刊，那也会令人艳羡。更何况那时未来作教师的这些学子，不少人都奢望靠作品跳入作家记者等行业的龙门。我也是那许许多多的追梦人中的一员。大学毕业了，没有追上梦的尾巴，跌落现实当了真真切切的语文教师。梦已逝但梦并未碎，因而在语文课上眉飞色舞地讲述一个个作家的故事，把那么多的学生讲得神魂颠倒。有学生稍有文学才华，能写清丽文

字，自然会受到语文老师的特别赏识。偶然发现有文学天分的学生，海之不倦，呕心沥血不在话下。也就是说延续文学的梦吧。

15年前我在山西汾阳师范学校任教语文课。勇耀于1989年入师范学校求学，是我所带班级相邻班的学生。虽然没直接给她上过课，但她在那届学生中“文名”是很大的，我又给当时学校“雏菊文学社”的学生们作过一二指点，因而亦算有师生之谊。

勇耀就是我的极少的可寄托梦的学生吧。当她第一次怯怯地拿着写的东西到我家，与年龄不相称的满眸忧伤和文字的低唱，就令我看到实现梦的希望。在作品上也指点不了什么，我就把自己在大学里省吃俭用买的那些名著接连地推荐给她。勇耀写文章快，读书也快，大概到她师范毕业时，我书橱里积攒的名著她就饱读了一遍。我清楚一个中等师范学校毕业生的局限，就撺掇她准备功课，毕业时考师大。天佑有准备之人，她在毕业前的选拔中，从全校二百多名学生中脱颖而出，并在师大的考试中上榜，考入山西师范大学中文系，实现了自己的理想，也让我做起了更美好的梦。

上了师大的勇耀果然不负我望，宛然成了师大的文学明星。我那几年回母校多，每次去了准到宿舍看看她，她就给我看她发表的和没发表的东西。师大上学时她的作品在校刊做了专号，几个有影响的文学刊物也刊发了她的作品。她达到了我这个当老师的没有达到的文学高度，自然令我欣慰。

大学毕业后勇耀分配到太原工作，我也调到太原的出版社工作。因同在一个城市，联系自然多起来。她做教师，做编辑，在繁忙的工作之余始终没有停止笔耕。后来她与我到了一个单位成了同事，谈工作多了，谈写作倒少了，因为对她对我来说，文学已不再是一个梦。



爱的真情流露

序 在真爱和文字里行走

读到《会唱歌的蝴蝶》，令我想到现代文学作家冰心先生。虽然冰心先生所达到的文学高度和取得的文学成就不是勇耀所能企及的，但那种女性共有的爱的情怀，不由得让人作相类的比较。

冰心先生的人生信念是：“有了爱就有了一切。”她热爱生活，爱一切美好的事物，爱家乡，爱自然，爱动物，爱孩子……爱就是她作品的主题。勇耀也把自己的歌为爱而唱。全书五辑，第一辑写父母之爱，第二辑写爱情、友情，第三辑写舐犊之爱，第四辑写爱生活、爱自然。也许她并没有强烈意识到这一点，但无疑她被爱所拥抱，同时也拥抱了爱。爱是人类最美好的情感，也是人类抒写的永远的话题。不管是高贵者还是卑微者，不管是文学大师还是普通笔者，离开了爱，文字就会苍白。女性作家尤擅于此。读勇耀的爱文字，除了与她一起感受“爱”的生活，也给人爱的联想和爱的回味。

冰心先生奉行“爱的哲学”，她的经历、阅历和爱的视角使她抒写的爱洋溢着“微笑”的芬芳，也展现了那种清纯之美。而勇耀的作品当写到自己的孩子，写到爱人、朋友，自然，我们会体验到她内心的欢愉和快乐。当写到童年、父母，她就忧伤和悲泣。她家境寒苦，从小就体味生活的艰辛。她从贫穷的小村庄走向富裕的大都市，其间对人世艰苦自然不乏领悟。她的母亲正当壮年就在生活的重压下憾然离世，对于一个以母亲为依靠的女儿，那种撕心裂肺之痛我们是可想象却难以体味的。“人生的虚无”、“苦难的现实”，都强加给了她。“微笑”的爱使人温暖，“哭泣”的爱使人珍惜。凡是爱都胜过珍宝。这是她的作品异于冰心先生的作品之处。

冰心先生的作品有大爱，爱祖国，爱人类。她一生奉献自

己，如烛照人，几近宗教情怀。爱是个看似诱人实际沉重的话题。《圣经》说：“爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不作害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计人的恶，不喜欢不义，喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。”初次接触这句话，我常为所困。又读《德兰修女传》，德兰修女说：“人们不讲道理，思想谬误，自我中心，不管怎样，总是爱他们。如果你做善事，人们说你自私自利，别有用心，不管怎样，总是只做善事……”从此我恍然有悟：爱的伟大就在点点滴滴的给予，不计较回报的付出。其实从施与角度来说，爱当然难以浪漫如花朵、彩虹。勇耀不是基督徒，但勇耀的《会唱歌的蝴蝶》中诠释的爱就在这点点滴滴之中，琐琐碎碎之中。少年时期的她享受母爱，她更懂得母亲的不易，力所能及地帮助母亲，从小当家。成年之后的她无论待谁，都乐于付出。她爱父母，就不顾疲累尽女儿的孝心；爱姐妹，就不计回报倾囊相助；爱儿女，就无微不至以苦为乐……她的作品就在这诚诚实实的交代中，感动我。冰心先生作品中的爱伟大，勇耀作品中的爱平实。但凡是爱都胜过珍宝。

当然，说到爱，我们都做得很不够。我们缺少培养大爱心的文化。我们常常以爱为累。但我们向往爱，就会靠近爱，光大爱。这是我与勇耀还有《会唱歌的蝴蝶》的读者朋友共勉的。

走向文字的自觉

写作毕竟不同于平时的谈话。古人云：“文章千古事，得失寸心知。”可见只有写作人才知道文章的甘苦。

勇耀的作品逐步从文字的自然走向文字的自觉。上师范时她的习作篇篇情感饱满，她像一个不知疲倦的“永动机”般



序 在真爱和文字里行走

不停地写啊写。当许多学生为每半月一篇的作文搜索枯肠时，她的作文都可以结集了。她从未被“写什么”困扰过。待到了师大，她的文字从一个中师生的稚嫩，走向了大学中文系学生的纯熟。这个作品集里选的《母亲的电视梦》《飘虫、鱼以及杏核》是她大学时的作品，前一篇曾发表于《中华散文》1996年第1期，后一篇曾发表于《散文百家》1996年第5期。两篇作品都很好地解决了散文写作须处理好的写作角度问题。悲剧的母亲一生缺憾何其多也，但辛苦一生却未给自己赚得一台电视，读之令人欷歔。母亲艰难的一生可窥也。童年的记忆何其多也，勇耀选了“飘虫”、“鱼”、“杏核”三个独特的意象，写了温暖、凄离的童年，读之令人扼腕。童年的幸与不幸可知也。

创造氛围是勇耀对文字的更高层次的追求。当她为了完成母亲的遗愿“你一定要给我写本书啊”，倾注了充沛的写作热情，我们看到的却是一个写作者的清醒。丧失至亲的伤痛，形成文字往往流于宣泄，但在《会唱歌的蝴蝶》这篇作品中，勇耀努力拉开时空营造完整的环境氛围。故事的时令在棉铃虫孳生成灾的夏季，归家探母的学子一路走来有浓郁悠长的民歌萦绕，使得写给母亲的挽歌尽染哀愁。“在事者当置身事外”，写作何尝不是如此。勇耀做到了。这篇作品虽然未被刊物选用，成为勇耀心中的痛，但不论从情绪的流露、形象的鲜明，还是上面谈及的写作艺术的创造氛围，都应视为一篇成功的作品。勇耀实现了给母亲的诺言。

参加工作后的勇耀为人妻、为人母，心境自然不能像当学生时那般单纯。她在繁忙中感受生活的爱。她走出母爱的忧伤，体验全新的人生。她的作品题材宽了，文字愈显出纯熟。几篇有关儿子的文字，不见雕琢，却浑然成篇，感人至深。《公婆都是清洁工》，看似写得零碎，但那么多普普通通的细节，无不映射着普通人生的辛劳和快乐，一句“妈妈，我从

不肯妄弃一张纸……”结题点睛，震撼人心。看似无技巧，实是用心而造。

勇耀是我第一个也是唯一一个可以出版文学作品集的学生。她的作品文质兼美。她的写作起步于诗歌，因而文字富有意境，语言清丽流畅。她天生情智出众，所以情之喷涌，极少为文而文的矫饰。熟悉她的人都认为她单纯，虽然她也难免受到偏见和不公，生活给她并非全是掌声和鲜花，但她仍然奉献爱，她透明得如一潭清泉。文如此，人也如此，文如其人是也。

勇耀不满足于自己写作所取得的成绩，甚至满抱遗憾。我想较高的文学成就的取得也未必全靠人力，经历、阅历、机遇等抑或左右写作者可企及的高度。饮食男女难免生活的羁绊，有朝一日能给她那份静心创作的阳光，成就一位著名女作家也未可知。

像序不像序，是为序。

2010年11月

赵学文：著名出版人。现任山西出版集团名作欣赏杂志社、新作文杂志社总编辑。策划并主编“第三代作文”、“文明中国书典”等图书近三百部。



目 录

目 录

总序 博酷依旧	刘宝华 / 1
序 在真爱和文字里行走	赵学文 / 3

第一辑 我的乡村,我的父亲母亲

围巾 / 2
爱落荒原 / 4
母亲的电视梦 / 7
瓢虫、鱼以及杏核 / 10
触摸 30 年前的那片月光 / 15
芝麻饼儿 / 18
和草有关的故事 / 22
好好地做一回父亲的女儿 / 28
母亲给我吃的偏饭 / 32
母亲和她的“邻居”们 / 36
老去的故乡 / 39
走过乡村的夜晚,一路温暖 / 42
生我养我的人都去了 / 45

第二辑 爱情·友情

- 跨越十八岁 / 52
回娘家 / 54
寻找鱼腥草 / 57
一个关于等待的故事 / 59
为什么不给我打电话 / 62
写给我的鱼和燕 / 64
女孩 / 67
包子时代 / 70
突然想起 / 73
圈儿 / 77
巧红 / 80
梦儿的文学沙龙 / 83
那盏亮在心中的灯 / 86
让我真诚拥抱你 / 92
十五年前那桩公案 / 96

第三辑 一家四口

- 孩子，你哭什么？ / 102
孩子们，快来看啊 / 105
想起了那个冬天的早晨 / 108
水莲花开了 / 110
儿行千里 / 113
儿子的恐惧 / 117
童言“治”语 / 120
某位小男士 / 127



国庆长假之幸福篇 /	131
深爱你,十年了 /	134
喜先生家周一到周五的每个早晨 /	140
周日,记记事,抒抒情 /	144

第四辑 摇曳的心情细碎的梦

目

录

一个人去逛街 /	149
小女孩镜子 /	152
有个孩子叫宝宝 /	155
怎么会以为…… /	158
幸福是一种安全感 /	162
丢失 /	164
公婆都是清洁工 /	168
凡人不写日记的N种理由 /	172
山,还是那座山 /	175
眼镜的故事 /	180
戴了眼镜 /	182
织 /	184
叩访牡丹城 /	187
左手繁华右手诗 /	190
喜雨的2006-2007 /	194
十九岁,那次远行 /	200
终于,看到了海 /	207
团圆抑或散场 /	213
相信90%以上的美好 /	217

第五辑 会唱歌的蝴蝶

会唱歌的蝴蝶 / 222

附一 对语

张水鱼 / 274

附二 燕的祝福

王海燕 / 277

文学边缘(代后记) / 279

会唱歌的蝴蝶



第一辑

我的乡村，我的父亲母亲

梦里，总有一辆车拉我回家。有时候是汽车，有时候是火车，还没有梦到过飞机。生我养我的那个村庄太小了，以后几百年通飞机的可能性都不大。通火车的可能性也不大，但我确实梦到了。火车在我的邻村到站，我下车，再走一里，就走回了我的村庄。我的村庄里只有几十户人家，村里甚至没有学校，我们从小就在邻村上学。然而就是这样的村庄，养育了我的身体，培育了我要强的性格和诗意的心灵。我的父亲母亲，他们都是平凡得不能再平凡的人，但他们给了我一个家，让我在一个土炕上安全幸福地睡了17年。现在，他们已长眠在村庄外的一块庄稼地里了，但他们的音容笑貌、他们说的话，他们吃的苦，却会在我的心里深深铭刻。我相信，一直到我去，八十岁时，梦中依然会有一辆车，带我回家。一切还都是我上初中时的样子，下了晚自习，黑暗中摘开门口栅栏上的钩子，走进院子，看到窗户里透出的灯光，大着嗓门叫一声“妈”。推门进去，就有热腾腾的小锅煨在灶台上，那里是妈妈给我留的夜餐。

第一辑

我的乡村，我的父亲母亲

围 巾

望着为父亲织的这条围巾，你竟然莫名地哭了。那不是喜悦的泪，绝对不是。

这条围巾，无论从形式还是内容看，都有一种陌生一种距离一种惶惑一如你之于父亲。也许围巾本不似“披在肩上的背心”一般“只能背对背无法心连心”，那么系在脖子上之后又有几分是真切的依恋和血源的真正传递呢？

墨绿色。但那不代表什么，只是符合某个年龄的一种或然性却又必然性的符号。那里面没有血源没有亲情，有的只是一种物与人之间偶尔的心照不宣的选择与被选择。

多少年前你就感觉出了，世界是一支挥不动的笔，你无论如何绘出的都只是笨拙的图案。秋叶满地是一片零落的风景一如你零落的梦，白雪纷纷是一片无言的哭泣一如你凝固的泪。父亲是什么，是冷冻你心灵的秋霜，还是凝固你泪滴的冬季？你不懂，你只知在父亲与母亲之间，你义无反顾地选择了母亲。你爱母亲爱得太深，而父亲与母亲的裂痕也太深。你幼小的心灵背不动心债也付不起真情，因为真情有时只等于一脸又一脸的泪水。

但你毕竟为他织了一条围巾，在上大学之后。

为什么要在长大时一遍遍巩固了童年那种情绪之后却依然在那间隙中看到自己的过错？为什么一遍遍悔恨自己恨得不够彻底之时还会付出这一点点爱而且明白自己并未真正爱过？

父亲也是一个世界，只是你并不懂得。

围巾展开就是一座桥。有人说。