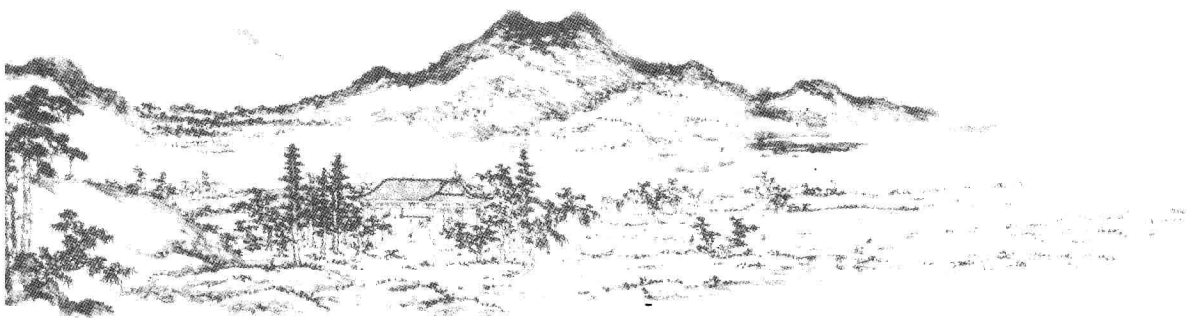




◎ 水哥 · 著

千年一梦

中国出版集团
东方出版中心



◎ 水哥 著

千年一梦

东方出版中心
中国出版集团

图书在版编目(CIP)数据

千年一梦/水哥著. —上海: 东方出版中心,
2013. 6

ISBN 978-7-5473-0594-2

I. ①千… II. ①水… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 133794 号

千年一梦

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 全国新华书店

印 刷: 昆山市亭林印刷有限责任公司

开 本: 710×1020 毫米 1/16

字 数: 218 千字

印 张: 21.5 插页: 1

版 次: 2013 年 6 月第 1 版 第 1 次印刷

ISBN 978-7-5473-0594-2

定 价: 39.00 元

版权所有,侵权必究

序 一

前不久，我接到水哥一个电话。他说，他的一本散文集即将由中国出版集团的东方出版中心出版。我为他的作品能在如此高规格的正规出版社出版而感到高兴，便立即向他表示祝贺。接着，他又向我提出一个请求，希望我为他这个集子写个序言。当时，我怎么犹豫就一口答应了。

本人自然谈不上是什么高官、名流，还远远没有达到到处给人写序的资格。但我为什么又满口应承呢？这其中最主要的原因，还在于我觉得他的人品及他的作品值得我这样做。

说起来，我与水哥相识已经有一年多了。

那是去年初夏的一天下午，我们单位的成工程师陪同水哥来到我的办公室。经过一番交谈，原来，水哥为福建人，大学读的是微生物专业，1991年毕业后一度在宁德市政府有关部门工作，以后，在小平同志南巡讲话之后不久，他毅然下海，来到上海从事建材生意，并很有成就。因为他从小对文史感兴趣，关心民情风俗与时事政治，常在生意之暇，舞文弄墨，将自己的所思所感，付诸笔墨。几年来，他已经陆续在天涯社区、烟雨红尘、榕树下等文学网

站上发表了几十篇这样的文章。据介绍，其作品在网站上广受欢迎，“粉丝”数量为数可观。因为这成工知道我与上海的一些出版社常有往来，便陪同他来请我帮助推荐出版。

在我比较认真地翻阅了水哥的部分作品后，我清楚地认识到了其作品的文学价值与思想张力，认为确实应该正式出版，让更多的读者从其作品中获得阅读的喜悦与思考的启发。就这样，我为他联系了中国出版集团唯一一家在上海的出版社——东方出版中心。这便是这本散文作品结集正式出版的来龙去脉了……

现在，他这本散文集的书稿清样就放在我的案头。其中大部分文章我早已拜读过，内容算得上比较熟悉，基本包括历史寻幽、读书随笔、世事杂谈三大类，这与一般的散文分类差不多，没有太多的话好说。但我必须指出的是，其散文主要以思想丰富、观点新颖、感情炽热见长，给人印象深刻，感染力强。这几个特色，我认为，主要表现在以下几个方面：

其一，对历史有清醒的认识。

英国学者培根说，“读史使人明智”，意思就是读史能让人变得比较聪明。唐太宗李世民说，“以铜为镜，可以正衣冠；以人为镜，可以明得失；以史为镜，可以知兴亡”。确实如此，哲学以理性启发人，艺术以形象感染人，历史呢，则以经验教育人。在本书中，水哥关于读史的篇章有不少，他往往在发思古之幽情的同时，会凛然发出对历史的拷问及对人性的呼唤。

如在《金陵遗梦》一文中，他一反传统的男权主义所宣扬的“红颜祸水”陈词滥调，为历来被侮辱、作践的女性发出了强劲的呼喊：“面对金陵，一直都有一个问题困扰着我，那就是这座六朝古都，是

谁在左右着历史的天平，令金陵的王朝如此短命？难道真有什么红颜祸水？即便没有了秦淮八艳，即便少了女色的因素，大抵每个朝代都要经历由盛而衰的过程。尤其是表面繁华的皇二代，倚前朝之势，溺于享乐，不理朝政，置百姓于水深火热而不顾，其人譬如夏之桀、商之纣、周之幽王，陈之后主，想必盛极而衰是历史的必然。再说了，明末乱世，崇祯死后，整个明朝濒临灭亡，李自成入主京师，大清八旗虎视眈眈，吴三桂进退两难，独秦淮歌妓之傲骨与气节为当朝士大夫所远不及也，这又是为什么呢？”

真是痛快淋漓，回肠荡气，不亦快哉！

诸如此类的议论，书中其他文章还有不少（如《长城是个梦》、《哀扬州》等），皆令人拍案叫绝，心领神会，不由得掩卷深思，遐想联翩……

其二，对社会问题深切关注。

在本书中，涉及社会问题的文章主要有《非诚勿扰》、《信仰之我见》、《高薪不养廉》、《走私与腐败》、《鲁迅的逝去是中国之悲哀》等。针对目前社会上物欲横流、骄奢淫逸、道德滑坡、人心不古，水哥表现了强烈的忧国忧民、悲天悯人之情。

如在《鲁迅的逝去是中国之悲哀》一文中，鉴于民间传闻鲁迅作品将从中学课本撤出一事，水哥认为这大谬不然，因为鲁迅作品的精气神在当下仍然具有强大的社会意义，对建设社会主义核心价值观大有裨益。鲁迅代表的这种民族魂不可或缺。

水哥在文章中指出，“看看今天的人们，在物质爆炸的年代，处处充斥着尔虞我诈的商业行为。有些人完全丧失了商业道德，有些人完全丧失了人性的廉耻，担不起最起码的信任。让我们都来

听听鲁迅先生的声音吧！再问问自己：今天的我们怎么了？”所以，作者强烈呼吁鲁迅作品从中学课本撤出一事千万不能轻举妄动，得从长计议。因为鲁迅代表的是民族魂，“中国魂有了，就如同有了骨气，有了正视自己缺点的勇气，就有了超越自己的智慧。一个不忘记历史，不忘记屈辱的民族，何愁不强盛！何愁不伟大！”

诚哉斯言！真是振聋发聩，发人深省……

其三，对家乡的感情强烈、浓郁。

古人说，“美不美，故乡水”。确实很有道理。中华自古以农立国，恭敬桑梓、热爱乡邦早已成为一种传统观念。水哥尽管生活在现代，但在其思想深处，仍然不可避免地带有这种鲜明的传统“胎记”。本书有好几篇文章的题材取自其福建家乡宁德，如《建文悲歌》、《支提遗梦》、《云锦袈裟》等。而且，作者在字里行间所表现的那种浓烈的家乡情结，也深深地感染了我们这些阅读者。

如在《建文悲歌》一文中，因为其家乡宁德发现一座古墓，据考古专家研究，推测有可能是明朝第二个皇帝、即被其叔叔永乐皇帝朱棣赶下宝座的建文帝朱允炆。可以理解的是，出于对家乡的热爱，水哥对此不禁十分欣喜，并从心底发出了深情的感慨——

“听到这些鲜为人知的历史故事，岂不令人心潮澎湃，神驰万里？我真要感谢这些考古专家的辛勤劳动和研究成果，将我们宁德这一地理偏僻的山野小城，推向了明代考古历史的最前沿，让明代第一谜案与我家乡山水紧紧相连。那位世人所熟知的郑和，在他第一次下西洋回京途中，亲临支提寺，又秘密拜见建文帝真身，让人对此产生无限遐想。

遐想在六百年前，发生在这片平凡土地上的历史神奇事件，让

更多人认识宁德,感受宁德山水的美丽。为此,我期待着宁德最终被定为明第二陵所在地,并希望我的故乡宁德能够在神秘的历史人文的遗迹中走向世界……”

毫无疑问,他因此而为家乡自豪、骄傲,那跃然而出的浓郁乡情、乡思、乡恋,也自然而然地让包括笔者在内的所有读者感同身受。

然而,水哥绝不是一个狭隘的家乡主义者,他自1995年进入大上海工作、生活后,逐渐融入了这块充满生机的热土,并情不自禁地将其视为自己的第二故乡。这种情绪的产生,乃人之常情,古往今来,概莫能外,唐朝诗人刘皂《旅次朔方》一诗对此做了十分形象而贴切的描写:“客舍并州已十霜,归心日夜忆咸阳。无端更渡桑乾水,却望并州是故乡。”难能可贵的是,水哥还将这种对第二故乡的感情注入了他的散文篇章,本书所选的《石库门》、《苏州河》、《崇明随笔》等,就是最具体而真切的反映。

如在《苏州河》一文中,他发自内心地言说,“苏州河对我来说是不可或缺的,源于我生活和工作过的地方总也离不开苏州河的情结。”

1996年的上海正在酝酿一场史无前例的建设大潮,浦东浦西同时开发,苏州河两岸变成了建筑工地。水哥当时工作的地方是离苏州河不远的四川北路,每天上下班都要横跨四个区,沿苏州河边上的小路来回穿梭。那时候,他眼中的苏州河“是一条又黑又脏的臭水沟,甚至于你都不愿多看她一眼。”在这种情况下,他作为一个已对上海产生感情的新上海人便自觉地开始主动思考,“逐渐明白城市建设不是一味的摄取和不计后果的无序开发。”并进而呼吁

“今天，应该是对苏州河给予呵护的时候了！”好在这情况已经引起上海市有关领导与部门的重视，经过几年不间断的科学的有效的治理，苏州河终于重新焕发了青春。抚今追昔，水哥因此大发感叹：“今天，我们怀着对苏州河的敬仰和无限的感激之情，沿苏州河逆流而上，发现昔日黑臭难堪的情景早已不复存在，苏州河在烟雨中，重现久违的灵秀，夕照下花草妩媚，河水荡漾，鱼儿欢畅，两岸鸟鸣不断，不禁感慨万千。”对第二故乡的真情实感，溢于言表。

以上对水哥这部作品的几个主要特色做了介绍，相信读者诸君自有明鉴。

最后，我再就书名《千年一梦》简单说几句。

近半年来，自新一届党和国家领导班子履新之后，梦，这个词在媒体中出现的频度非常高，可以说，已经深入人心、家喻户晓了。

按照习近平自己的解释，所谓“中国梦”，“我以为，实现中华民族伟大复兴，就是中华民族近代以来最伟大的梦想。”其具体内容应该是，“我们的人民热爱生活，期盼有更好的教育、更稳定的工作、更满意的收入、更可靠的社会保障、更高水平的医疗卫生服务、更舒适的居住条件、更优美的环境，期盼孩子们能成长得更好、工作得更好、生活得更好。人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”

非常有意思的是，水哥这部书稿不但书名中有“梦”，而且文章中居然有四篇也一概有“梦”，具体为《支提遗梦》、《金陵遗梦》、《丝路如梦》、《西湖梦》。这难道是一种偶然巧合吗？据我通读了本书看来，二者似乎有一定关联。

如水哥在《鲁迅的逝去是中国之悲哀》一文中，满怀激情地说，

“中国在历史上，强大过，辉煌过，也就是在清朝末年，愚昧了！狂妄了！麻木了！又如何能抵挡八国联军的坚船利炮！之后又如何能避免日帝国主义的任意践踏！我们记住历史，就是为了不重蹈历史的覆辙！”这背后的意思，不就是习近平同志所说的“实现中华民族伟大复兴，就是中华民族近代以来最伟大的梦想”吗？

其实，我们的祖先确实在两千年前，就为我们描绘了一幅从“小康”到“大同”的建设未来中国社会的“梦”境。千百年来，历代中华民族的优秀儿女为此前仆后继，不断奋斗、追求，过去曾经是“雄关漫道真如铁”；现在可以说是“人间正道是沧桑”；未来一定是“长风破浪会有时”！

千年一觉中国梦，东方巨龙必腾飞！

是为序。

熊 服

草于沪上梯航斋

2013年6月16日

序 二

一年前的九月，你将《建文悲歌》投到了杂文版，点开来看，却是一篇文词考究的叙事散文。一行行读来，心便被温润被过往所充满，这些静静安卧的文字，如同长着翅膀的精灵，美丽得让人心醉。

一段历史，在你的笔下没有生硬的表达，我感受到的，是一个男子厚重而柔软的情感，当时就有一种很奇怪的想法，这个人跟我有几分相似。

为何会有这样的感觉呢？一年前没有想明白的事情，一年后再读原文终于想明白了，原来你把一个沉重的题目用轻巧空灵的技法描写了出来，当我读这些文字时，自然而然就能在“物语心声”中，找到自己久已陌生或忽略的感动。

“城边人倚夕阳楼，城上云凝万古愁。山色不知秦苑废，水声空傍汉宫流。”我想你一定是深悟了古人《两京赋》感伤倾颓的真谛，然而，眼望着衰败的南京明朝故宫，树木森森，芳草萋萋，你却说：“雨打芭蕉欲断魂，溪流默默出山涧。忽闻岸边孤啼声，海上惊

鸿各自飞。”不知是哪位诗人写的一首打油诗，竟把福建闽东沿海，描绘得如此古朴神秘而又赋予苍凉诗意。

我们都知道，大明江山和大明皇宫都是被大明皇帝自毁的。登临明朝故宫午门残楼，鸟瞰一片断垣颓壁，就连后来的大清康熙皇帝也曾经扼腕长叹。

作为一介书生，我能够从你的文字中读到别样情致。是的，静月喜欢这样的情致，温婉而不失烟火味，古朴而不失灵动，即使到七十岁，静月已白发苍苍、老眼昏花，我依然喜欢温情脉脉的生活，万般静好的人间万象。你呢，你也是一样的吧！

我们生活在群居共食的社会型居住环境里，被相同的价值体系支配，认同钱是好的，爱是好的，有朋友是好的，但是，每个人的心里又都有一把锁，锁着的，就是那个小小的、叛逆的、孤独的灵魂。所以我们永远不可能像太阳地里那一大片金黄耀眼的向日葵，冲着一个方向微笑，冲着一个方向唱歌，冲着一个方向感恩和祈祷。每一株植物的心里都流淌着孤独的浆液，既渴望被认同，又渴望独立，在反反复复的矛盾中撕裂自己的灵魂，彼此相望，却不能懂得。

就像你，我能够说懂你么？我不能，我只是在字里行间感知你，之所以把本次“相重”定位为“感知”，实在是因为，对于水哥，静月有些“心理障碍”。这心理障碍首先来源于你的厚重。而你的厚重在近期的几篇作品里一露无余，印象最深的要属《繁华背后》，初读时，只感觉到局促僵硬，再读时，只感觉到压抑，然后，走进去，然

后,品起来,然后,放松惬意,然后,忽略权威,无视压力……百年繁华的背后,点滴都透着你的拳拳爱心和深厚情感,娓娓道来,如数家珍。

如果说,传统纸媒是雅,网络文学是俗,那么,你就是自由从容穿梭于雅俗之间的行者。平台并不重要,重要的是心态和态度。做文字展示的人什么时候都要懂得尊重自己、尊重文字。雅也好、俗也罢,只要是文字,便是自己心绪成花的过程。

在这个过程里,寻找下一个突破口,并且安静地守护着宁静的文字,是我的理想,也是你的理想,对么?

8月中,你写《金陵遗梦》,请我提出批评意见,然而,我至今我无法作评,因为看这篇文章时,我总是走神,我想起了那首古诗:烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨,隔江犹唱《后庭花》。继而,我想起了秦淮歌舞的曼妙香艳。如果说南京是王气之都,那秦淮即为王气中的阴柔,六朝古都的荣耀已成追忆,然秦淮两岸的雕栏犹在,玉砌犹存,注定了这是个怀旧的胜地。凭栏而立,任风吹散飘忽的思绪,看着这承载历史兴衰的秦淮水,远处似乎传来若隐若现的歌声,真的是商女的余音袅袅千年不散么?透过花格窗棂,可以看到李香君也是这样坐在这里,遥望秦淮水,等待着侯方域……六朝古都,千古遗梦。金陵是被上了魔咒的金陵,注定是帝王将相醉生梦死的古都。咀嚼这沉甸甸的文字,静月当真是懂了,六朝古都,千古遗梦为何意。

所以当你问我,静月,这文字还行么?我想说,对水哥你,静月

始终心怀敬意。再说了，文字这种东西本来就就好比千面观音，一时它喜欢素白颜面，青丝松绾；一时它又喜欢盛装严饰，满头钗钏；一时它又变成尤三姐，戴着耳坠子，敞着白脯子翘着小金莲……

千变万化一张脸，如鱼，如花，如响，如云，难道非得要把它化成铁汁，倒进模子，再磕出一把把壶，一只只犬，一枚枚不差模样的钱？

所以我要说，水哥，坚持写自己想写的事和人，既不怕别人怎么看自己，也不用费尽心思看别人，活得自我、本真、踏实、从容。若能得偿此愿，哪怕着遍青衫，哪怕少了知音，也不枉一生呀！

静月清荷

目 录

Contents

序一(熊服)/1

序二(静月清荷)/1

建文悲歌/1

支提遗梦/7

金陵遗梦/13

丝路如梦/21

长城是个梦/29

废墟/35

哀扬州/43

繁华背后/49

重庆的背影/55

西湖梦/63

大隐隐于苏州/69

白杨礼赞/75

石库门/81

苏州河/87

崇明随笔/93

霍山现象/99

渔舟唱晚话三都/105

猴盾印象/111

贵安温泉记/115

千古云长/119

玄哉刘备/125

错看曹操/133

人中吕布/141

诸葛完人/147

丑男美女/155

水煮朱元璋/161

水浒招安/167

青楼傲骨/175

云锦袈裟/181

靖难/189

品茶论道/201

茶与咖啡/207

烟殇/213

鱼香肉丝/219

马甲的由来/225

智者爱实义/231

煮茶论射雕/237

韦小宝的百味人生/243

我的老友杨过/249

人生若只如初见/257

大话西游/263

金陵十三钗/269

非诚勿扰/275

信仰之我见/281

高薪不养廉/287

论“盲人摸象”/293

煞星归来/299

走私与腐败/305

从大禹治水想到/311

鲁迅的逝去是中国之悲哀/319

建文悲歌
