


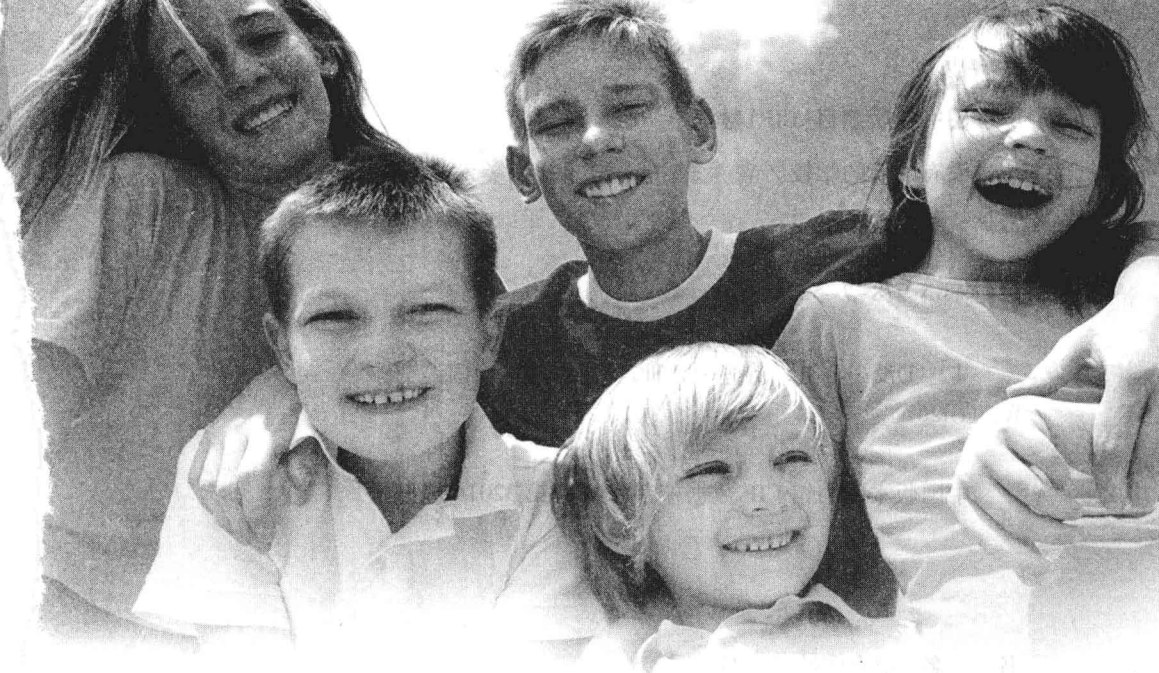


课 | 外 | 阅 | 读 | 百 | 部 | 文 | 库 | 文 | 学 | 篇

没有围墙的 学校

美丽的东西都值得珍藏，值得耐心地去细细品评欣赏精美散文，透过作者笔触，感受唯美。翻开本书的那一瞬间，享受感性的文字、睿智的语言、美丽的心情带给你的阅读之乐、感知之乐、人生之乐，不断给你注入新的力量与智慧，令人久久难忘……

 广西美术出版社




课 | 外 | 阅 | 读 | 百 | 部 | 文 | 库 | 文 | 学 | 篇

没有围墙的 学 校

曹秀◎著

美丽的东西都值得珍藏，值得耐心地去细细品评欣赏精美散文，透过作者笔触，感受唯美。翻开本书的那一瞬间，享受感性的文字、睿智的语言、美丽的心情带给你的阅读之乐、感知之乐、人生之乐，不断给你注入新的力量与智慧，令人久久难忘……

 广西美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

没有围墙的学校 / 曹秀著. — 南宁 : 广西美术出版社, 2013. 1

ISBN 978-7-5494-0706-4

I. ①没… II. ①曹… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 320142 号

书 名: 没有围墙的学校

作 者: 曹 秀

图书策划: 何庆军 梁 毅 陈先卓

责任编辑: 吴谦诚

排版制作: 腾飞文化

责任校对: 邓燕妮 林 丽

审 读: 陈宇虹

出 版 人: 蓝小星

终 审: 黄宗湖

出版发行: 广西美术出版社

地 址: 南宁市望园路 9 号

邮 编: 530022

网 址: www.gxfinearts.com

印 刷: 北京潮河印刷有限公司

版 次: 2013 年 1 月第 1 版

印 次: 2013 年 1 月第 1 次印刷

开 本: 1/16

印 张: 12

书 号: ISBN 978-7-5494-0706-4/I·60

定 价: 24.00 元

版权所有 翻印必究

序 言

让散文迈进影视业

文/曹秀

写散文会让人很容易想到这个人是在干什么的，是不是像他写出的那样，其中个别人还会对号入座。其实散文也并不完全代表的就是作者本人，虽然现在提倡非虚构，但小说与散文还是有联系的，这就是现在的散文不如影视兴旺发达的主要原因。为什么很多作者写小说不写散文？就是因为他们写出的小说有影响，写出的散文没影响。谁见过有几篇散文被拍摄影视剧的？几乎没有。散文是小说的基础，没有散文，小说难以描述。没有小说可以，没有散文行吗？中国是散文大国，历史悠久，自古以来就有数不清的优秀散文。我们看外国人写出的散文经常夸奖，其实中国文坛也有数不清的优秀散文，只不过没有人认可，没有人发现，至今仍被埋没。

在我看来，写散文最主要的是写人生，这是生命的主旋律，可是有人会说这是个人色彩。实际上散文不写人生写什么？不写社会写什么，不写历史写什么，散文实际上圈子极小，表面看写什么都行，其实不然，散文有散文的艺术规律。我写散文重点是写人生，写社会，暴露自己人生心理这也是一种收获，当一个人活着时及时写出有关自己的人生经历，这多好。为什么非要等到人不在了才去研究才从作品中寻找作者的踪影，这不



是浪费时间和精力吗？因此，我提出作者应当及时写出一些作品，公开一些自己人生经历，给后人留下一些宝贵经验。至于写出什么，留下什么，因地制宜，因势利导，这就是写作的秘诀了。其实，在我的写作过程中，小说是最纯净的，影视剧本是最繁忙而又复杂的，只有散文才能让心态平和，慢慢写，慢慢品味，人品，文品，都得品。

散文是所有文学体裁的基础，如果缺少散文，真难想象还有多少文字在起作用，还有多少故事情节可以有效表达。就我而言，我是喜欢写大部头的，当大部头写出闲情逸致时再写散文，让自己的心灵慢慢回顾那些往事，让心灵沉静。实际上写散文是一种心灵享受，不论有什么困惑，都有机会在写散文的过程中得到解脱，哪怕是有烦恼也会在写作过程中烟消云散，这就是我写散文的原因。散文给我带来很多好处，比如让我心明眼亮，让我心平气和，即使看到不顺眼的事，写散文时也会迅速忘记。有时我抽空读一读自己写出的书，读自己写出的文章，尽可能找回当初的感觉。我不是完美的人，写出的散文也不追求完美，我只是希望读者知道我在写什么，了解我的思想情况就可以了。如果有人告诉我哪个地方写错了，哪个地方写得妙趣横生，我表示感谢，写作要的就是这种互动效果。

写散文最需要的是生活，没有生活就没有感受，没有感受就写不出好散文。一个人不把根扎在生活里，用不着多久他就写不出作品了，何况那些根本没有文学细胞的人，想方设法出名也是无济于事。我写出的这些作品，绝大多数是来自生活中的真实感受，每天我都在问自己写出的作品贴近生活吗？贴近读者吗？贴近心灵吗？“三贴近”是我多年创作的经验，可能有人会嘲笑，他们对我的经验产生怀疑，我能坚持这样久就是为自己树立信心。写到这里有人会问，散文如何迈进影视业？这并不是难题。以前的电视散文不就是很好的例子吗？为什么过去有人搞现在没有人搞了，或搞的人不多了，原因到底在哪里，是缺少钱财支持吗？是，又不是，现阶段有些艺术品是需要钱的，有些艺术品是不需要钱的，过去没有钱财也能办事，现在有了钱财反而办不成事，这就是社会变革下人的思想状态。

实际上我写散文是有些急切，当然与急功近利不同，急功近利是有钱可赚，而我写散文只是尽可能早点写出。在这里我可以透露一个秘密，我

写小说时心情平静，不问朝事。写散文时，心里是有话想说，或怒，或恨，只是写作时心情也是平静的。相对小说与散文而言，我是喜爱小说，可是心情不静，只好多写散文，以此抒发自己的感受，或多或少这就是我写出的散文多一些的原因。至于散文能否走进影视业，走进电视，眼下还需要一段距离。并不是所有散文都有可能走进影视业，都有可能被读者喜欢，读者与观众还需要一段距离，如何缩小距离，这又是另一方面问题。散文能做到吗？影视业欢迎吗？最近，恰巧有朋友劝告我不要写散文了，他们说这样写作浪费时间，浪费生命，不如写影视剧来钱，他们说得有理，也是好意，写出这样多的散文集有用吗？我的一个朋友写出一个电影剧本，一下就是五十万，这样的诱惑谁不动心呀？我想我是动了心的，既然散文无名，还是写小说，写剧本吧。是为序。

目 录

第一辑 乘着梦想的翅膀飞翔

- 秘密任务<2>
- 春天的风<4>
- 雨过江南<7>
- 纪念天使<9>
- 我读梁祝<12>
- 梦想点亮人生<14>
- 神秘的红石滩<16>
- 我是第一棵树<19>

第二辑 我和岁月有个约会

- 弯腰的哲学<22>
- 村子的味道<24>
- 九登山联想<26>
- 八月的希望<44>

第三辑 挽起生命之手向前走

- 在激情中冷静<48>



为什么活得累<50>

不要弄痛自己<52>

记忆中的春节<54>

我爱的巴金老人走了<57>

背着石头上山<61>

轻轻地说一声我想你<65>

有种水果味真好<68>

第四辑 你我人生走走停停

愚人节里走长春<72>

凝聚的南庄凝聚的井<75>

当秋天来临的时候<79>

在鸭绿江断桥上思索<82>

我认识著名作家张少武<85>

被拒绝的诺贝尔文学奖<88>

有思想的水<92>

老区的母亲<95>

珍惜荣誉<99>

第五辑 让友谊之花竞相开放

关于花的见证<102>

一个人的对抗<105>

还有一种英雄<109>

手的感觉<113>

友谊如松柏<117>

福楼拜的官司<123>

第六辑 天空那一抹绽放的幽蓝

寻找 30 年前的影子<130>

给人生留道后门<132>

英雄营片段<134>

抗战无价<143>

没有名字的背影<147>

钱财助长了欲望<151>

第七辑 迷人的灵魂之城

读书人的生命观<154>

长江运河水上行<156>

扬州风景作家情<159>

兰州城上看三景<165>

迷人的南宁之夜<168>

收藏树叶的日子<170>

一条河能流多远<172>

辽河鱼香铁岭沙<174>

在芦苇丛中玩耍<177>

金碧桥上看荷花<179>

凤凰城下凤凰行<181>

没有 围墙的学校



第一辑

乘着梦想的翅膀飞翔





没有
围墙

墙
的
学
校



秘密任务

1979年元旦后，我奉命去执行一项任务，当时我并不知道是执行秘密任务，部队首长给我的任务只是让我陪同有关领导考察中越边境情况。我们从北京出发，一路上没有任何阻碍，当我们到了目的地后，马上有一辆轿车将我们接走。没有人说客气话，所到之处都有兵护送，这是事先安排好的，一切都在秘密中进行。我们脱了军装，悄悄走过边境，潜伏在大山之中，随身带的望远镜派上了用场。我看见老百姓在田野忙碌，分不清他们是中国人还是越南人，跟随我的领导不断地询问，他所问的都是关于通讯上的事，还有许多涉及军事上的术语，我一一回答他的问话。我看出他对我说的每一句话都很重视，有时还要往小本上写着什么，我知道我碰上了一个大领导，似乎猜测出此次任务是什么。可是我没有问，保密规定有一条“不该问的不问”，领导不说我当然不能随便问。在考察中，不断有人在我们的背后上来通知我们换地方，他们都是护卫我们的警卫，移动潜伏地点也是为了我们的安全。

我们一个山头一个山头潜伏，从望远镜里看到许多真实景色，可是我们无心欣赏，我们需要做的就是记住每一座山头上的所有标志。当时的情况非常危险，对面不远处就有越南军队驻防，哨兵不时地在我们眼前走过，我紧张地将手枪打开了保险，准备在必要时挺身而出掩护领导。可是领导仍旧无事一样继续询问，我仍旧一一回答，我惊奇地发现，领导问的实际上就是一个军用地图。我竭力说着我所了解的有关情况，介绍着无线电知识和有关材料，同时针对周围环境讲解着自己的看法。也许我的讲解让领导满意，他忽然高兴地拍了拍我的脑袋，意思是你讲得挺好。我得到了无言的夸奖，兴致更浓，毕竟年轻，我对周围环境充满兴奋。

傍晚，天气转凉，我们吃着随身携带的压缩饼干，顶着蚊蝇叮咬，又开始紧张工作。有几次我被蚊蝇叮得真想打个喷嚏，可是看到领导镇静的

样子，我捂住了嘴巴，我当时的想法是宁可憋死也不能暴露我们的目标。深夜，看不清路线，我们摸索着朝前移动，紧张的心提到了嗓子眼。忽然，在我们的前方出现一个黑影，不知是一只狼还是什么动物，只见黑影慢慢朝前移动。我有些紧张，握枪的手有些哆嗦，毕竟这是在战场，是在执行秘密任务，稍稍有丝毫差错我的任务就会有失败的危险。这时，大领导握住我的手使劲摇了摇，我的心安稳了许多，再看那黑影时，它跑远了。我经过这一吓，似乎成熟了许多，紧紧跟随大领导寸步不离。我们在这里迎来了天亮，又换个地方送走了太阳，神秘地来，神秘地去，谁也不知道我们来干什么。可是我们的材料越记越多，越观察越扎实。



就这样，我们在这里待了三天三夜，考察了这里的周边环境。回去后听说大领导非常满意，特意打电话向我问候，我知道他是在关照我，我也没在意，因为我这次执行秘密任务谁也不知道，除了个别首长知道我出了公差外，没有任何人了解情况。现在我的任务完成了，他的任务还在继续，我知道他为什么要这样考察。因为这事不久发生了自卫反击战，证明了我的猜测，进攻的路线恰巧就是我们考察的地方，而且在那周围部署了许多我们的部队，据说此仗打得非常顺利，我军没有多少伤亡。



春天的风

当我站在自家阳台上观看日出的时候，我忽然听见了一种犹如战鼓催人的咚咚风声，也许这是在春季，春的风声就比平时更加动听。我站在那里纹丝不动，我怎么会动呢？喧嚣一夜的春风虽然有些疲倦，但依旧不顾一切地往我身上披着风衣，它的动作很轻又很急切，我被它们裹挟着沐浴着阳光，美丽的早晨阳光斜斜地从东方照耀着窗台，似乎在揽着我的躯体，于是我感受到内心躁动，浑身暖暖的。每天如此，太阳依旧，可我却觉得它不同一般。看着尘世在宇宙中蠕动，看见人类像动物似的寻找吃喝，我就感受到有一种低能儿的味道。不远处有棵老榆树枝繁叶茂，我便隐隐约约听见了树的沙沙声响，那些震耳欲聋的汽笛声响彻云霄隆隆地从窗前的柏油路上深深滚过，一辆接一辆的汽车，一声连一声的春风，把这寂静的世界摇得不能安宁。于是我大声叫喊：“喂，春风，我亲爱的春风，你好吗？”

这是一个难忘的早晨，这个早晨不是一般人记忆中的早晨，因为拥有早晨的人不一定拥有黄昏，我如铁塔一样铸在阳台上等候着春的信息，那风声起初是从遥远的地方传来，然后渐渐地变为嘶吼。风来了，春来了，有人报春，有人报喜，许多熬了漫长冬季的飞禽走兽悠悠而至。春风让人类温柔和睦，春风让世界变绿，我就在春风里，在阳光下，再次敲响了生命之钟。说句实在话，我的生命历程好壮阔好坎坷，所有关于人生的思想都在阳光下闪耀着光彩，可我还是一个普通百姓，还是像以前那样实实在在地生活，我自信：人生的路我没有白走！显然阳台极小，容不下我的心胸大志，我下了楼，走出这水泥铸成的大楼，凉爽的空气沁透肺腑，很久没有这么使劲地吸取清新的空气了，现在冷不丁吸着竟然觉得鼻孔发凉仿佛自己瞬间年轻了十岁。因为十年前，我就在这地方认识一个老人，那日黄昏，我来到小清河野浴，在旧桥墩上我认识了他。

我拉着他走过小清河的独木桥，一迈过他家那道高高的栅栏我就听到

了满世界的风声。也许因为当时年轻和单纯，我把风看得极其轻贱，所以当春天来临时，风把原野吹得不住地摇晃，仿佛这世界是件破烂的衣服，人们就在这破衣服底下捉迷藏。于是我就认为这是风吹奏出来的一曲大风歌，风急急而萧萧下，夕阳落雨遍地黄金，我就在如此意境下扶持着老人缓缓走过木桥走向春天。到家了，一座好大好漂亮的院子，四周一溜榆树墙，三间砖瓦房刚刚完工，老人把钓鱼竿扔到一旁，张罗着为客人倒茶。我有些受宠若惊，什么时候了，他的生命已经到了黄昏的尽头却还要为别人着想，当代的年轻人如果活到像他这般年纪将会是怎么样？我不敢想，时间是检验真理的唯一标准。再过七八十年，看一看这群年轻人他们都会成什么样的气候？我还是不愿意多想，不敢多想，我希望世界很美，七八十年后依然如此，祝愿老人长寿！

老人请我喝茶，我却觉得越喝越渴，春光里，老人一动不动地望着我，望着门前的土地。他在这里奋斗了一生，如今老人老得连到外面做活的劲头都没有了，这是他的悲哀。看来人都有老的时候，都有生病的时候，只不过是因为大自然的无情，既让人生也让人死，让人年轻也让人老，这是没有办法的事，任谁也改变不了这样的事实。我也是如此，虽然我现阶段还没有老，对人只能是寄予同情和关怀，因为我毕竟也会老，还有病的时候，这是所有人都有阶段。此刻正是春天，正是春风送暖的日子，可是他却先我们老了。他先于我们出生，又先于我们老去，这是极其正常的自然规律。然而，当春风吹透我的身心的时候，我竟不知春风的滋味。这时候我才恍然大悟，老人比我强十倍百倍，他是那么地关心绿草关心土地关心我，而我却对他所做的一切感到讨厌甚至表现出冷漠。如今我到了不惑之年，经历人生重大坎坷后我越发喜欢清静，喜欢在清静中默默无闻地怀念老人，怀念我们当初相识的场景，如同在梦里似的回忆当年的事。老人告诉我他爱吃苹果，我就为他买苹果，可是在那时候买苹果是不容易的事，我转遍了大街小巷才在一个小胡同里买到了几个烂苹果，老人不吃这种烂苹果，他要自己种，只有自己劳动得到的苹果吃起来才有滋味。可是老人栽了几棵苹果树却挨了一顿批判，那些幼苗便在早晨被当成资本主义尾巴割掉了，我奇怪了，老人犯了什么法为什么连苹果树也要拔？我曾经问老师这是为什么，老师说是毛主席让割的，我就想见毛主席问他为什么割尾巴，没见到毛主席我就感到委屈：



没有 围墙的学校

毛主席是什么人？他有什么权力不让人家栽苹果树？长大了才知道毛主席权力大得很，中国人都要听他的，他说话一句顶一万句。可是我没管这些，他不让栽树是错误的，不让栽苹果树更是错误的，我偏栽！于是我和老人天天在门前栽苹果树，而且还在四周栽了一排榆树墙，每当早晨阳光照在小榆树上时，我就觉得身温暖起来，仿佛我就是一株小榆树。当耳边传来轻微的风声时我就感受到这是哪个艺术家弹奏的板胡，如泣如诉的音乐像从天而降的细雨，淅淅沥沥盖在头上，我就在这小榆树下走着走着，走了好远走了好久，甚至走了几个春秋走了几个世纪。终于，老人不能走了，躺在床上挥着胳膊，他的视线被那片榆树墙遮住了，我回头对老人道了一声对不起，泪水便止不住地一颗连着一颗扑扑滚落。至今我都不知道在那个春天里我对老人有那么深的情怀，就是那双手，那双拉满春风的手把我推上了远征的列车。从此，在人生的路上，一个起点连着一个起点，伴随着阳光伴随着春风传达着人世间无尽的信息。

不知这是我第几次到老人的房间了，这次进去我深感不安，满院子的人都在紧张忙碌，唯独我还那么悠闲。没有人与我打招呼，他们都有自己的事，我似乎猜测出了有不测的事发生，赶紧走了几步走进院子。果然，在空屋子里停放着一张床，老人穿着得体的青布衣服躺在那里，胸口还压着一个瓷碟。他死了吗？我急步上前，听不见他喘气，只有小碟在他胸口上跳动着。我极其愤怒，为什么不给他治病？为什么看着他死？我把手放在他的额头上高声问他要什么，他动了一下，问我：“你来了？”声音很小，几乎是从心里说出来的，他头脑清醒，清醒的人怎能等死呢？我不明白，实在无法理解这一事实，我的泪水不知不觉涌出来，落在他的脸上，他微微睁开眼睛看了看我说：“这是天意！”他是因为年纪太大不愿累赘别人而绝食的，我到他家劝告他也没用，到了第九天他果然如愿而死。为他这样死我欣慰，人都要死，而他自己选择了。

后来偶然一次机会，我把这故事和一位朋友讲了，在一个春天的早晨我和他又去了老人家的房子，屋子和从前没有什么两样，唯一不同的是榆树墙没有了，剩余几棵老榆树在春风吹拂下闪耀着亮光，于是我感受到人如同这棵老榆树一样，虽然有生命力，但也是一瞬，谁也不可能永垂不朽。回来的时候，我听到了风在背后轻轻呜咽。



雨过江南

每次到江南都有雨，与其说是江南，不如说是雨季，这是江南的最大特点。很多年前曾经去过江南，当时也是下雨，而且一下就是几天，于是我嘲笑江南就是下雨的地区，难怪很多人都说江南出美人，感情她们是被雨水泡大的，否则怎能面貌一新呢？

江南出美女这是人所共知的，女孩子多情也是人所共知的，尤其是男人见了总是想入非非，这又是屡见不鲜的。江南还出什么我不得而知，可是江南出大米却是鲜为人知，只不过江南大米不好吃，这是我的感觉。

从东北到上海，又从上海到南京，再到苏州，路过杭州，能去的城市都有时间去，能看的景物都有时间去看，只是一路下雨，一路避雨。以前到江南时，有朋友帮助，寻找几辆车不成问题，这次是一个人悄悄来的，没有人陪同。这次江南之行，恰巧赶上中国到处下雨，连北京也是暴雨倾盆，而且还有人伤亡，这在北京是史无前例。我奇怪，今年雨水怎么这样多？是龙年吗？

因为下雨，没心思看景赏月，也没情绪走马观花，所到之处只是住宿，读书，上网，然后是返回。绝大多数时间是在车上，床上，餐桌上，还有就是逛商场，购买物品。一次江南之行，购买是占一定时间的，不买不行，买多了也不行。

因为下雨，四面八方雾气笼罩，看桥桥模糊，看水水模糊，看人人模糊，只有隐藏在屋子里一切才不模糊。可是也不能总隐藏在屋子里，模糊也要出来的，否则江南不是白来了吗？这雨下得让人心慌，下得让人感到无能为力。

第一次去江南没走好，这次又是如此，真让人扫兴。江南的雨为何这样多？

在无锡碰上了我的老战友，这下坏了，一见老战友，我的行程公开

了，他们从四面八方赶来，我忙于应酬。虽然下雨不好，但是遇见战友是一件兴奋的事。连续几天我跟随战友旅游，他们带我到无锡的寄畅园，在这里听他们讲故事，喝酒，还有看女孩子。我想拒绝，可是他们说看不看白不看，看了如何，不看又如何，何况不看不是白来了吗？一提白来了，我就有点不寒而栗。

其实雨天是最能表达心情的，哪怕是战友相遇，哪怕是情人相遇，哪怕是妖魔相遇，都有心情在表达。面对景物，我真的是没兴趣，如果不下雨还好一些。

雨在下，心也在颤动，这已经是第三次与江南有关了，接下来还有怎样的节目一切不得而知。战友安排了整个行程，我却迫不及待地想回家，他们看到我迫切的样子，只好认可了。人在一定年龄段，家是第一位的，亲人是第一位的，其他并不重要了。

