

经济学统治世界

生活在今天的人，其实还是某些已故经济学家的奴隶

[美] 海尔布隆纳 (Robert L. Heilbroner) / 著

唐欣伟 / 译

每一个你关心的经济现象都可以在这里找到答案
经济学家比总统和立法者更能影响社会的吉凶祸福



THE WORLDLY
PHILOSOPHERS

CTS
PUBLISHING & MEDIA
中南财经政法大学

湖南人民出版社

博集天卷
CS-BOOKY



THE WORLDLY
PHILOSOPHERS

经济学统治世界

生活在今天的人，其实还是某些已故经济学家的奴隶

[美] 海尔布隆纳 (Robert L. Heilbroner) / 著

唐欣伟 / 译



湖南人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

经济学统治世界 / (美) 海尔布隆纳著; 唐欣伟译. — 长沙: 湖南人民出版社, 2013.7
书名原文: The worldly philosophers
ISBN 978-7-5438-9391-7

I . ①经… II . ①海… ②唐… III . ①经济史—世界—通俗读物 IV . ① F119-49
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 112082 号

著作权合同登记号: 图字: 18-2013-97 号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

Authorized translation from the English language edition, entitled *The Worldly Philosophers*, updated 7th Edition, by Robert L. Heilbroner, published by Simon & Schuster, Inc., publishing as Touchstone, Copyright © 1953, 1961, 1967, 1972, 1980, 1992, 1999 by Robert L. Heilbroner. All rights throughout the world are reserved to Proprietor.

本书翻译稿购自台湾城邦文化事业股份有限公司 (商周出版事业部)

经济学统治世界

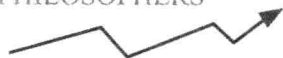
作 者: (美) 海尔布隆纳著
译 者: 唐欣伟
出 版 人: 谢清风
监 制: 于向勇
责任编辑: 胡如虹
特约编辑: 王 娜
版权支持: 辛 艳
营销编辑: 刘菲菲

出版发行: 湖南人民出版社 [<http://www.hnppp.com>]

地 址: 长沙市营盘东路 3 号
邮 编: 410005
经 销: 新华书店

印 刷: 北京天宇万达印刷有限公司
版 次: 2013 年 7 月第 1 版
2013 年 7 月第 1 次印刷
开 本: 787mm × 1092mm 1/16
印 张: 18
字 数: 240 千
书 号: ISBN 978-7-5438-9391-7
定 价: 38.00 元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)



001 第一章 序 论

007 第二章 经济革命

为什么经济学家这么晚才登场？ /009

维系整个社会的一种机制 /016

阵痛已经过去，市场体系已然诞生 /021

人类坚持要某种理性的秩序，以帮助他理解所处的世界 /025

029 第三章 亚当·斯密的美妙世界

他想揭露出让社会凝聚在一起的机制 /030

一个民主而激进的财富哲学 /037

全新社会组织方式的蓝图 /040

让市场自行其是 /049

消费者第一次登上首位 /053

财富所带来的主要乐趣，就在于炫耀 /055

059 第四章 马尔萨斯和李嘉图的阴暗预感

人口问题令世界两难 /060

农业不仅仅是一种生活方式，也是一桩生意 /062

令人沮丧的预言 /066

人类的数量受制于食物的数量 /071

地主是唯一的受益者 /076

储蓄会让货品供过于求吗？ /081

085 第五章 空想社会主义者的梦想

冷酷世界中的例外 /087

让穷人变得有生产力 /091

人是环境的产物 /093

产业过程的赞颂者 /096

既要当一名工作者，也要当部分所有权人 /100

个人特性能否独立存在 /105

113 第六章 马克思的严酷体系

愤怒的天才 /117

十几个革命者之一 /121

每个社会都建立在一个经济基础上 /126

剩余价值诞生 /129

经济危机到来 /133

除了自身的劳动力外，别无一物可卖 /137

143 第七章 维多利亚世界与经济学的地下世界

所有可能的世界中最理想的那一个 /146

巴斯夏的嘲讽 /150

进步与贫穷 /154

帝国主义时代开始了 /161

资本国际化的一部分 /168

赋予海外资本主义生命的巨大力量 /171

经济领域的哥白尼体系 /173

179 第八章 凡勃伦的野蛮社会

只有以力相争才能服人 /181

掠夺性野蛮人 /192

不是取代，而是效仿 /196

商人对生产货品并无兴趣 /198

商人在本质上就是掠夺者 /201

209 第九章 凯恩斯的异端学说

满目疮痍 /211

节俭招致“普遍过剩” /221

经济自由的代价 /225

储蓄是种奢侈品，经不起艰难时期的考验 /227

来自政府的“威胁” /230

微观与宏观的务实融合 /239

241 第十章 熊彼特的矛盾

我们子孙的经济或然率 /243

文明的价值与美德的信念 /250

企业家精神 !/253

占据制高点的不是阶级而是精英 /256

261 第十一章 经济学的终结？

271 延伸阅读指南

第一章 序论

本书要介绍一小群名声特异的人士，他们不是军队指挥官或帝国统治者，没有生杀予夺的大权，也几乎没参与过缔造历史的决策。

他们之中有哲学家和疯子，有教士和股票经纪人，有革命家和贵族，有唯美主义者、怀疑论者和流浪汉。

他们可以被称为“俗世哲学家”（经济学家），因为他们所信仰的哲学系统是所有人类活动中最世俗的一种——赚钱的机制。

>>

本书要介绍一小群名声特异的人士，他们不是军队指挥官或帝国统治者，没有生杀予夺的大权，也几乎没参与过缔造历史的决策。在儿童历史书中，这些人根本无足轻重。其中有几位颇负盛名，但没有一个人是民族英雄。有几位曾遭痛骂，但没有一个人成为全民公敌。然而，他们的所作所为却比许多声名更显赫的政治家对历史更富决定性，比指挥前线军队进退的吆喝声更具震撼力，也比国王和立法者的敕令更能影响人们的吉凶祸福——这是因为他们塑造并支配了人们的心智。

因为能够争取人心的人，其力量胜过刀剑或权杖，所以这些人也就塑造并支配了这个世界。他们很少采取实际行动，主要是以学者的身份默默工作，也不太关心世人对他们的评论。但是，在他们的行列中流传下来的观念却在各大洲造成爆炸性的影响，足以决定国家政权的存亡。他们让阶级与阶级，甚至国家与国家之间彼此对抗，这并非因为他们密谋策动这些争执，而是因为他们的观念具有非凡的力量。

他们是谁？就我们所知，他们是“伟大的经济学家”。奇怪的是，我们对他们的认识甚微。或许有人以为，在一个被经济问题困扰，总是忧心经济事务、谈论经济议题的世界里，人们对于大经济学家应该像对大哲学家或大政治家一样熟悉才对。然而，他们却只是过去的虚幻阴影，人们对其曾热烈讨论的事情敬而远之。经济学的重要性固然毋庸置疑，但是其冷僻艰涩，最好留给那些擅长深奥思考的人来研究。

这种想法与事实天差地别。有人认为经济学只是教授们的问题，但他们忘记了，这门科学也曾让人们走上街头反抗政府。看过一本经济教科书就断言经济学很无聊，跟看过一本后勤学的入门书籍就认定兵学必然枯燥乏味一样。

其实，大经济学家们所从事的研究就和世人所知的任何事物一样能够激动人心，也一样危险。他们所处理的观念和大哲学家们的观念不同，对我们的日常生活会造成不小的影响。他们所极力策动的实验也不同于隔绝在实验

室里的科学实验。大经济学家的想法曾震撼世界，其错误则贻害无穷。

本身也是伟大经济学家的凯恩斯爵士曾说：“无论是对是错，经济学家与政治哲学家的观念都比常人所理解的更有力量。其实，这个世界正是为其统治的。一般注重实务，自认为不受知识分子影响的人，往往都是某个已故经济学家的奴隶。只聆听来自心中妄想的掌权狂人，正在从多年前的某个三流学者的学说中提炼其狂想。我确信，与逐渐渗入人心的观念相比，既得利益者的权力已被过分夸大。”

当然，并非所有经济学家都这么伟大。数以千计的经济学家写过教科书（其中有不少单调乏味的作品），并怀着中世纪学者的热情，探究鸡毛蒜皮的琐事。假如今日的经济学欠缺魅力而又无趣，自然是经济学家的错。大经济学家不会只在学术圈里小题大做，他们以整个世界为研究主题，并且以愤怒、绝望或充满希望等十余种大胆的态度为这个世上色。他们的异端邪说演变成一般常识，他们将常识中迷信的本质揭发出来——当代生活的理智结构就是这样逐步建构而成的。

很难想象出另外一群更奇特，不像是命中注定要改造这个世界的人。

他们之中有哲学家和疯子，有教士和股票经纪人，有革命家和贵族，有唯美主义者、怀疑论者和流浪汉，他们的国籍、生活和性情各有不同。其中有些光彩照人，有些却令人生厌；有的让人感到开心，有的让人无法忍受。他们之中至少有3人赚到大钱，但是另有许多人连基本理财都做不好。有两位是卓越的商人，有一位只是推销员，另有一位则把家产挥霍殆尽。

他们对世界的观点也同样有分歧，从来没有一群这么爱争吵的思想家，其中一人终身提倡女权，另一人则坚称女性确实比男性低劣。一人主张“绅士”只不过是经过伪装的野蛮人，另一人则认为只要不是绅士，就是野蛮人。其中一位曾经非常有钱的学者极力主张消灭富裕阶级，另一位颇为贫穷的学者则反对慈善事业。他们之中好几位主张这个世界虽有很多缺点，却是所有可能达到的世界中最好的一个；其他几位则穷尽毕生之力，去证明事情绝非

如此。

他们全部都有著作，但其间差别之大前所未见。有一两人撰写的畅销书远及亚洲的穷乡僻壤，其他有些必须自费出版其默默无闻的作品，而其读者人数也极为有限。有些作品的文采足以撼动数百万人的心灵，也有些（对世界同样重要的）作品让人觉得不知所云。

将他们联系在一起的不是他们的人格、他们的生涯、他们的偏见，也不是他们的观念，而是他们共有的好奇心。这个世界十分复杂，而又看似混乱无序；在虚假的虔诚之下隐藏着残酷，却又有着不为人知的成功之处，这些都让他们目眩神迷。他们都很关注同胞们如何创造物质财富，以及人们如何仿效旁人，以赚取自己的那一份财富。

所以，他们可以被称为“俗世哲学家”（经济学家），因为他们所信仰的哲学系统是所有人类活动中最世俗的一种——赚钱的机制。或许这不是最优雅的哲学，却是最让人感兴趣或最重要的一种哲学。谁会在一户穷人家，以及一个屏息等待某个能让他进场捡便宜的灾难降临的投机商人之间寻找“秩序”和“规律”，或是在一群游街乱民与一位笑脸迎客的卖菜小贩间寻找“一致的法则和原理”呢？然而这些大经济学家就是相信，能将这些看似不相干的线头织成一张挂毯。只要在一定的距离外观看，这个纷纷扰扰的世界就会呈现出井然有序的进程，喧嚣的杂音也会变得和谐。

没错，相信一个宏大的秩序！结果，他们是对的，这真是令人惊讶！当经济学家在他们那一代人眼前揭露其行为模式时，穷人和投机商、菜贩和乱民就不再是被莫名其妙推上舞台的一群不协调的演员。不论他们高兴与否，每一个人都在人类演进的戏剧中扮演一个角色。在经济学家大功告成时，原本单调或混乱的世界变成了有秩序的社会，其生命历史自有其意义。

对社会史的秩序与意义的探寻正是经济学的核心，因此，它也是本书的主旨。我们看到的不是一个又一个原理、原则，而是一连串塑造历史的观念。我们不仅会看到喜欢卖弄学问的教师，还会遇到许多穷人、投机商人（有的

破产倒闭，有的大发横财）、乱民，甚至某个卖菜的小贩。我们应当回到大经济学家所察觉到的社会模式起伏中，重新发现我们社会的根源，如此，我们也可以了解大经济学家本人。这不仅是因为他们的人格常常多姿多彩，也是由于他们的观念让人感到厌烦。

若能直接从第一位大经济学家亚当·斯密开始叙述，将会很合宜。然而，亚当·斯密是美国独立时代的人物，为什么在他之前长达 6000 年的人类历史上，没有一位扮演主要角色的经济学家呢？我们必须回答这个问题。早在埃及法老时代以前，人们就已经为了经济问题奋战不休。千百年来，出现过许许多多的哲学家、科学家、政治思想家、历史学家、艺术家，以及上千名政治家，为什么就是没有经济学家呢？

我们将以一章的篇幅回答此问题，我们要彻底调查那个比我们所处的世界更古老、持续时间更久远的世界——它不仅不需要经济学家，连让他们出现的机会都不存在，之后，我们才能安排让大经济学家登场的舞台。我们最关心的还是近 300 年来的这一小群人，然而，我们必须先了解他们登场前的世界。我们必须观察那个孕育出这个摩登时代的世界——这个在一场重大的革命中动乱而又痛苦的时代，就是经济学家的时代。

第二章

经济革命

直到几百年前，人们还是对市场体系抱着猜疑、厌恶与不信任。千百年来，世界早已安于传统与指令的支配。只有一场革命，才能使人们放弃这种安全感，转向让人怀疑又令人困惑的市场体系。

从塑造现代社会的观点来看，这是有史以来最重要的革命，它所造成的冲击凌驾于法国、美国，甚至俄国革命之上。

>>

自从人类从树上爬下来之后，就开始面临生存问题，这不是个人问题，而是社会群体成员的问题。人类持续存在，就是他已解决这个问题的明证。然而，即使在最富裕的国家中仍有匮乏与贫困的现象，这表示人类尚未彻底解决此问题。

对于未能建立人间天国一事，不应太过苛责，在这个世界上混口饭吃确实不易。很难想象，人类在第一次驯养动物、第一次栽培植物以及第一次开采矿物之际要付出多大的努力。只因为人类可以和其他人合作，组成社会，才得以持续生存。

但是，人类必须仰赖他的同胞才能生活这个事实，却使得生存问题变得难解。蚂蚁具有合作本能，但人类却正好相反，似乎生来就有强烈的自我中心倾向。人们瘦弱的身体迫使他与别人合作，但其内心的驱动力却倾向于破坏社会合作的伙伴关系。

环境可以解决原始社会中自我中心与合作之间的斗争问题。当整个社群都被饥荒的阴影笼罩（好比因纽特人的社群），求生存的纯粹需要就会促使社会每天都要分工合作。人类学家说，在环境不好的情况下，会有一种被普遍接受的亲属规范与互惠规范，男男女女在这个有力的规范指引下，承担他们的任务。在伊丽莎白·马歇尔·托马斯那本关于非洲布须曼人的有趣的书籍中，她描述了一个如何将一头大羚羊按照亲戚、亲戚的亲戚等顺序加以分割，以至于最后“没有人吃得比任何其他入更多”的社群。但先进的社群中没有这种实质的环境压力或社会的义务网络。当人们无须肩并肩地直接从事求生存所必需的工作——当 2/3 的人从不下田耕作、开采矿物、建造房屋，甚至连工厂都不去，或是当能够凭亲属关系而主张的权利也消失无踪时，人类的持续生存就成为一项了不起的社会成果。

事实上，人类社会得以存续实在非常了不起，因为它面临着千钧一发的危机。现代社会面对着上千种危险：假如农人无法生产足够的谷物；假如铁路员工突发奇想，要改行去记账，而簿记员则想改行去当铁路员工；

假如矿工、炼铁工、想念工程学位的人……只要这个社会上千个彼此紧密相连的职务中有一个无法履行功能，那么工业化的生活很快就会绝望地解体。我们的社会每天都可能土崩瓦解——并非出于自然之力，纯粹因为人类捉摸不定。

为什么经济学家这么晚才登场？

千百年来，人们总共只有三种防止这种灾难的方法。

人们能以传统为中心，将社会加以组织，以确保其存续。依据习俗，将各种各样必须完成的工作一代一代地传递下去，以子承父业的方式保持一种模式。亚当·斯密说，在古埃及，“每个人都受到宗教原则的束缚，承继其父亲的职业。若想改行，就是犯了亵渎神明的大不敬之罪”。直到最近，印度还是依据传统的种姓来分定职业。^①事实上，在大多数未工业化的世界中，一个人要从事的工作仍然是自出生时就已注定的。

社会也可以用其他方法来解决这个问题，它能用威权统治的力量来完成任任务。古埃及的金字塔不是因为某个富有企业家突然想到才去兴建的，苏联的“五年计划”也不是由于它正好与习俗或个人的自利心相一致，才得以实行的。前苏联与埃及都是“指令型”社会。除了政治之外，其经济生存也是由单一权威机关的敕令以及最高权威当局认为有必要采取的惩罚措施来加以确保。

多少年来，人们都是采取上述两种方法中的一种来处理生存问题。只要这些问题被交给传统或命令来解决，“经济学”这门特殊的学问就没理由出

^① 1947年印度脱离殖民统治后，种姓制度已无法理地位，但在社会中仍可见其影响。

现。尽管历史上各个社会呈现出惊人的经济多样性，尽管他们颂扬国王和人民委员，用鳕鱼干和固定的石头当货币，用最简单的共产主义形态或最传统的方式来分配财货，只要他们是依习俗或指令运作，就不需要经济学家来帮他们理解事务，有神学家、政治理论家、政治家、哲学家、历史学家，奇怪的是，就是没有经济学家。

经济学家在等待解决生存问题的第三种方法——一种惊人安排的发展。由此，社会可以让每一个人在遵守一项指导原则的前提下，去做他认为适当的事，这样就可以确保社会存续。这种被称作“市场体系”的安排，其规则出乎意料地简单：人人都该尽可能地赚钱。在市场体系下，大多数人既不是被传统牵着鼻子走，也不是被官方所逼迫，而是受到利诱前去工作。虽然每个人都可以随心所欲地逐利，但是人人逐利的结果却能完成社会所需的任务。

这种解决生存问题的方法看似自相矛盾，而且既微妙又艰难，所以，我们需要经济学家。用习俗和指令来解决问题，简单明了，让每个人追逐自身的利益就能让社会存续的道理却不那么显而易见。假如不靠习俗和指令，社会上的所有工作（不论低贱还是高尚），未必都会被完成。当社会不再服从领袖的要求时，由谁来掌舵呢？

负责解开这个谜题的，就是经济学家！但在市场体系的观念被人接受之前，并无谜题可解。直到几百年前，人们还是对市场体系抱着猜疑、厌恶与不信任感。千百年来，世界早已安于传统与指令的支配，只有一场革命才能让人们放弃这种安全感，转向让人怀疑又令人困惑的市场体系。

从塑造现代社会的观点来看，这是有史以来最重要的革命。它所造成的冲击凌驾于法国、美国，甚至俄国革命之上。我们的社会源于一个更古老，而且早已被遗忘的世界。为了了解这场革命的强度以及它对社会的冲击，我们必须先置身于那个早先的世界。如此，才能理解为什么经济学家这么晚才登场。