

人与自然文丛

少年版

山间夏日

[美] 缪尔 / 著 白艳华 蹇羽舒 / 改写



吉林出版集团



北方妇女儿童出版社





山间夏日

原著：[美] 缪尔 改写：白艳华 蹇羽舒



吉林出版集团
北方妇女儿童出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

山间夏日 / (美) 缪尔著; 白艳华, 蹇羽舒改写. — 长春:
北方妇女儿童出版社, 2012.11
(人与自然文丛: 少年版)
ISBN 978-7-5385-7107-3

I. ①山… II. ①缪… ②白… ③蹇… III. ①散文集—美国—现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第260006号

山间夏日

[美] 缪尔 著

出版人 刘 刚
策 划 师晓晖
责任编辑 于德北 徐 铮
插图设计 王守辉
开 本 880mm×1230mm 1 / 32
印 张 8
版 次 2013年4月第1版
印 次 2013年4月第1次印刷

出 版 吉林出版集团
北方妇女儿童出版社
发 行 北方妇女儿童出版社
地 址 长春市人民大街4646号
邮编: 130021
电 话 0431-85640624
网 址 www.bfes.cn
印 刷 长春市新世纪印业有限公司

ISBN 978-7-5385-7107-3 定价: 16.00元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-85644810

编者的话

2013年的春天说来就来了。

春天总有一些美丽的景致，从气候到山峦、草地、丛林、河流；从心情到飞鸟、走兽、游鱼、禽畜。无论雨幕，无论云影，无论日光歌咏，无论星月呢喃，自然的风光带给我们的变化是前所未有的——虽然年年若此，但每一年的情况又截然不同。接下来是夏天，再接下来是秋天，我们尽可以全身心地享受户外的恩赐，在各种各样的情绪流转中释然胸口的块垒。

青青的少年杨柳风啊！

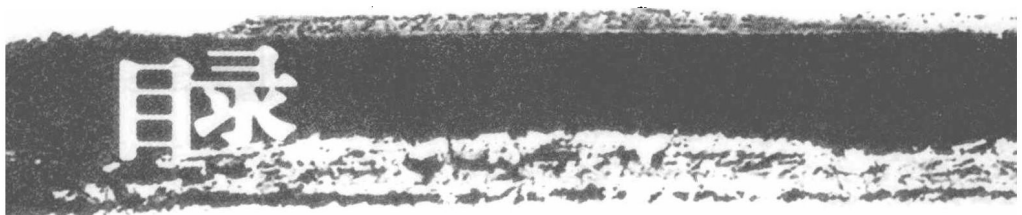
大概就是从去年的春天开始，我们谋划着要给中国的少年儿童编辑、出版一套适合他们阅读的“自然文丛”——这倡议来自巴勃斯，来自缪尔，来自梭罗，来自奥斯丁；当然也来自惠特曼、利奥波德、普里什文……他们用金子般的文字创作了《自然之门》《优山美地》《沙乡年鉴》《瓦尔登湖》《大自然的日

历》《林中水滴》等等一大批关注自然、关注生态、关注环境的绝美著作，堪称传世经典。

这些著作谦和、朴素、平实、真切，既体现了作家们内心的虔敬，又展示了他们为事业的狂野而充满激情的行为方法。沐浴其中，如聆听圣者之音。但是，鉴于中西方文化的差异，这些著作中的一些观点和叙述为中国少年儿童所难解，所以，我们通过编译加改写的方式，在保留原著质地及精髓不受破坏的最大基础上，为中国少年儿童推出了这套“自然文丛·少年版”——首批四册，今后时机成熟随时推出其他——以满足广大家长、老师及少儿读者的渴求。希望我们的努力对中国的生态平衡及环保事业有所推动，亦为社会，尤其是少年儿童的阅读空间注入一股新鲜的血液。

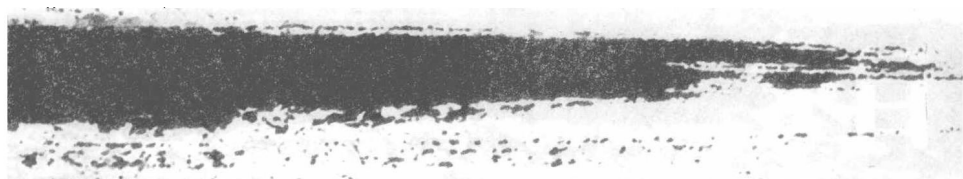
“哪里没有生态的远见，哪里的人们就将走向毁灭。”

先哲之音在耳，足以振聋发聩！



目录

- 第一章 进入丘陵 / 1
- 第二章 第二台地 / 13
- 第三章 第二台地默塞德北营地 / 29
- 第四章 疼痛的饥饿 / 71
- 第五章 走向高原 / 87
- 第六章 一次难忘的探险 / 111
- 第七章 在约塞米蒂 / 123
- 第八章 霍夫曼山 / 143



第九章 泰那亚湖 / 149

第十章 预感让我找到了朋友 / 171

第十一章 印第安峡谷 / 179

第十二章 莫诺山道 / 187

第十三章 羊群遭遇了熊的故事 / 197

第十四章 布拉迪峡谷和莫诺湖 / 203

第十五章 在图奥勒米营地 / 219

第十六章 回到低地 / 239

第一章
进入丘陵

我得到了一个机会

我终于得到了一个进入山脉的机会。

我一直渴望以一个漫游者的身份进入山脉，与山脉和山脉里的一切事物在一起相处。我希望能成为岩石、溪流、森林、动物居民和植物居民中的一员，站在它们中间，跟它们一起享受阳光雨露，一起抵御狂风暴雨，感受它们的欢喜和悲伤。

但我没有经费，这个想法一直不能付诸实践。我担心因为没有足够的给养，把自己饿死在大山里。

德莱尼先生解决了我的问题。

他是一个牧场主。但我喜欢叫他“堂吉诃德”，因为他长得又高又瘦，他的棱角分明的侧影像极了堂吉诃德。他找到我并跟我说，他想雇我跟随他的牧羊人一起，带羊群去默塞德河和图奥勒米河源头。

在整个加利福尼亚州中部谷地，一年只有两个季节——春天和夏天。春天的时候，植被丰富，是羊群最好的季节；但是到了夏天，这里就变成一个干燥的烤箱，所有的羊能吃的植物都被烤死了，牧场主只好把他们的羊群赶到山脉去。那里地势较高，空气凉爽，而且绿意葱葱，能给羊群提供最好的食物。

他想去的默塞德河和图奥勒米河源头，正好是我魂牵梦萦的

地方。

德莱尼先生还说，羊群得慢慢地走，随着季节，一点点地进入山地。其间要穿过连绵的森林地带，最后到达目的地，然后在那儿待上几周。而他雇我的目的，也不是为了让我充当牧羊人，而只是牧羊人的监督者。

这可真是不错。羊群走得慢，我就有时间漫游；只要牧羊人勤勤恳恳，我就不必浪费时间和精力照顾羊群。也就是说，我只要跟着牧羊人和羊群一起行走就行了。只要不离开羊群太远，我尽管凭着心愿，穿越丘陵和山地，去我喜欢的地方，做喜欢的事，远足，漫游，观察和了解那里的植物、动物和岩石。

幸运的是，这次漫游还有两个伙伴陪同。一个是德莱尼先生的牧羊人比利，另一个是一只聪明的狗。它叫卡洛，是一条圣伯纳德犬。它的猎人主人心疼它待在燠热的平原，求我把它带到山脉去度过夏天。

这是一只充满智慧的小狗。当我第一次见到它，我叫着它的名字招呼它，问它愿不愿跟我一起走，它就好像能够听懂我的话。但它礼貌地没有立刻答应，而是回过头去征求主人的意见，主人同意后，它才转过来向我摆摆爪子，表示愿意。然后跟主人亲昵地告别。我一下子爱上了它。

好了，现在，我们赶着羊群上路了。我们清点羊群的数

山间夏日

量，共有两千零五十只羊与我们同行。

1869年6月3日

羊群

一大早，所有的准备工作就都做好了。炊具、毯子、搭建帐篷的设备都已收拾停当，捆扎在马背上。我们赶着羊群出发了。

两千多只羊是一个庞大的队伍，我们行走在自己的脚步踏起的尘烟里。“堂吉诃德”带着两个人陪我们走最初一段路。一个是中国人，一个迪格尔印第安人。我走在他们中间，腰里掖着我的笔记本。

羊群像一个穿着灰色军服的部队，排成不规则的倒三角形，按照每小时一英里的速度向山里进发。

排在最前面的是体格健壮的公羊，它们是整个羊群的“领导者”。排在中间的羊，比领导者们稍显弱小，但它们个个生龙活虎，充满活力，是这个群体中的“主体”。年老的妈妈和她们刚刚出生不久的孩子，当然排在队伍的最后面，是这个队伍的“尾

部”。

刚一踏上远行的路，羊们就回忆起了去年夏天的情景。这使它们对前途充满着兴奋和期盼，忍不住满怀憧憬地奔跑起来。

整个羊群都活跃起来。像是庆祝未来的幸福，前后响应着，发出兴奋的叫声。妈妈在羊的“水流”中温情慈爱地呼唤自己的孩子，小羊在队伍的某一个地方作出回应，它们的叫声像人类的婴孩，温柔、娇弱，充满着可爱的颤抖。

母亲每发出一声呼唤，都要听到孩子的回应。我很惊奇羊妈妈的听力，她们总能在成千上万个叫声中，准确地挑出自己的孩子的声音。

如果有一只糊涂的小羊累得在尘土里打起了瞌睡，没能及时应答，它的母亲就会第一时间跑回来，回到小羊最后一次应答她的地方。如果这个地方还是没有，那她也会在羊群里一边叫着一边寻找，直到找见自己的孩子为止。

开始进入丘陵

这里离我们出发的地方不远，眼前到处都是起伏而粗糙的丘

山间夏日

陵、灌木丛和树木，还有一些裸露着的岩石。

视野之内，板岩随处可见。它们突兀地钻出枯黄的草丛，上面覆盖着古老的苍苔，像一块块废弃墓地里的石碑。

丘陵地带的植被与平原大抵相同。春天的时候，这里是一个花园，是蜜蜂和蝴蝶的乐园。但现在它们都不见了，举目都是枯燥乏味的干枯。

树木的品种很单一，主要是蓝桉。它们稀稀落落地长在岩石缝里，大约四五十英尺高，叶子淡绿，树皮是白色的。

灼热的天气使万物失去了生机。土地干得裂了口子。蜥蜴在酷热的岩石周围爬行。蚂蚁多得惊人，它们排成长长的队伍出去干活，到处收集着可吃的食物。响尾蛇盘在偏僻的地方乘凉。喜鹊、乌鸦和鹌鹑都热得喘不过气来，悄无声息地藏在最深的树荫里。

第一个露营的夜晚

午饭后，我们在小树林里作了短暂的休整，大部队就开拔了。

可怜的羊群，又饿又热，被同伴扬起的灰尘呛得几乎窒息。但它们刚刚休息了一会儿，就被驱赶了起来。为了寻找绿色的草地，它们必须踏上遥远的征程。

有一阵儿我们迷路了，用了很长一段时间，终于找到了方向。然后沿着找到的路走了一个小时，天黑之前，终于到了一个干旱的牧场安营扎寨。

在这里，我们度过了这一程的第一个露营的夜晚。

羊群好像习惯了这种生活，像我们寻找布置床铺的地方一样，各自在附近寻找合意的地方。我们留下几个人看管羊群，不让任何一只羊离开群体太远。其余的人忙着捡拾木头，生火做饭，卸货，喂马。

每一个羊妈妈睡前都会找到自己的孩子，给它喂奶。然后，整个羊群安静下来，进入睡眠。

这时，我们就开始了流浪生活的第一顿晚餐。

每个人都用一只马口铁的盘子，从锅里盛上一份食物，端到一边吃。我们一边吃饭一边聊天，聊的都是以往宿营地的故事。羊群，矿物，山狗，熊或某次值得记忆的冒险都是一个话题。

印第安人不参与这种谈话，就是平时他的话也很少。他似乎不喜欢语言这种工具，只有必须说话的时候，他才用最少的语言表达。

山间夏日

晚餐后人们围在篝火旁边吸烟，这时候大家都不怎么说话。每个人都沉浸在烟与酒的味道里沉思。一个男人平静的表情几乎是神圣的，思想的光辉闪耀在牧羊人沧桑的脸上，看上去，他们更像一些哲人。

夜半的时候，过足了烟瘾的男人们，才一个跟着一个离开场地，走向自己的床铺。但篝火会继续燃烧，偶尔传来轻轻的烧灼的噼啪声。

这样的夜晚，星星也不容易入睡，因为我们的到来，它们都有点儿兴奋，因而更加明亮了。

偶尔一两声浣熊或山狗或猫头鹰的叫声，打破了夜的宁静。蟋蟀和雨蛙轮番奏鸣夜的音乐，此起彼伏，彻夜不绝。

但这些声音并不突兀，也不会突然把人从梦中叫醒。它们和谐地组成山间音乐，成为山间夜晚的一部分。

唯一不和谐的是响在身边牧羊人的鼾声。

睡梦中的羊群，像一张灰色的毯子。

6月4日

营地的清晨

天光刚露出第一抹曙色，营地就醒了。我们分头行动，做早餐的，收拾物品的，检查羊栏的。早餐的食谱还算丰富，有咖啡、咸肉、豆类。这是山脉里的牧羊人最常见的早餐。

吃完了饭，迅速收拾起餐具，把剩余的食物打包。日出之前，我们已经做好了这一切。

一个羊妈妈醒了，低低地叫着自己的孩子。小羊羔立刻跳起来，撞击妈妈的乳房，一边撞一边吃早餐。所有母羊都开始行动，一小会儿，小羊们就都吃饱了。

不用催赶，羊群就自动离开了我们的临时营地。不安分的阉羊最先开拔，它们总是走在队伍的最前面，是这个队伍的先锋。但天生胆小怕事的它们，并不敢离开队伍太远。

我们几个，各自走在羊群的一个边上，维护着这支队伍，使其不被分散。

眼下我们刚离开酷热的家乡，脚下都是晒得冒烟的土地，没草可吃的羊群很不安分。

它们必须长途跋涉，去寻找自己的晚餐。

山间夏日

萨宾松

我们翻过的山冈坡度徐缓，山上生长着很多形状怪异的萨宾松。它们独自形成小片的树林，或者参差地杂在蓝栎当中。

树干在十五至二十英尺高的地方，分成两个或者多个树杈。或旁逸斜出，或笔直向上。树杈上有散乱的树枝和长长的灰色松针，形状像一只手掌。

我后来在派诺布兰科山腰第一块台地看到的萨宾松，与这些有很大不同，它们枝杈更疏朗，形似奇异的手掌。

松果六七英寸长，直径五英寸，沉甸甸的，含有优质的树脂，可以用来点亮营火。

“堂吉诃德”说，迪格尔印第安人喜欢这种松果，他们大量收集松果储存起来，留着食用。松子跟榛子一样大小，一样坚硬。