

The Goat
Three Plays of Edward Albee

山羊

阿尔比戏剧集

[美] 爱德华·阿尔比 著 胡开奇 译



继尤金·奥尼尔和阿瑟·米勒之后
美国最伟大的剧作家

两次托尼最佳戏剧奖
三次普利策最佳戏剧奖
四项终身成就奖

新星出版社 NEW STAR PRESS

The Goat
Three Plays of Edward Albee

山羊

阿尔比戏剧集

[美] 爱德华·阿尔比 著
胡开奇 译



新星出版社 NEW STAR PRESS

The Goat or Who is Sylvia?

At Home At the Zoo

Everything in the Garden

Copyright © Edward Albee

Simplified Chinese edition copyright © 2013 New Star Press

In joint venture of Shanghai Sanhui Culture and Press Ltd.

All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

山羊：阿尔比戏剧集 / (美) 阿尔比著；胡开奇译。

—北京：新星出版社，2013.5

ISBN 978-7-5133-0895-3

I. ①山… II. ①阿… ②胡… III. ①戏剧文学—剧本—作品集—美国—现代 IV. ①I712.35

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 227617 号

山羊：阿尔比戏剧集

(美) 爱德华·阿尔比 / 著 胡开奇 / 译

责任编辑：汪 欣

特约编辑：王 珏 李伟为

责任印制：韦 舰

出版发行：新星出版社

出 版 人：谢 刚

社 址：北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

网 址：www.newstarpress.com

电 话：010-88310888

传 真：010-65270449

法律顾问：北京市大成律师事务所

读者服务：010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址：北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

印 刷：山东临沂新华印刷物流集团

开 本：880mm×1240mm 1/32

印 张：7

字 数：159 千字

版 次：2013 年 5 月第一版 2013 年 5 月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5133-0895-3

定 价：29.00 元

版权专有，侵权必究；如有质量问题，请与印刷厂联系调换。

前言

爱德华·阿尔比(Edward Albee)是继尤金·奥尼尔、田纳西·威廉斯和阿瑟·米勒之后美国最伟大的剧作家,是当代美国乃至世界严肃戏剧的旗帜。从20世纪50年代末《动物园故事》首次上演以来,阿尔比的戏剧不断震撼着美国剧坛。迄今为止阿尔比共创作了三十余部剧作,曾获三次普利策最佳戏剧奖,两次托尼最佳戏剧奖,三次最佳戏剧文学奖,四项终身成就奖。其代表作有《动物园故事》、《美国梦》、《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫?》、《微妙的平衡》、《海景》、《三位高个女人》、《山羊或谁是西尔维娅?》、《在家在动物园》等。

作为美国严肃戏剧的代表人物,阿尔比始终锐利、清醒地关注着时代与社会,无畏、无情地反思和批判着社会现实与人类的生存状态。他曾说过,“人们在百老汇看到的那些东西,根本就不是戏剧,只是一些批量生产的产品,它们只会使人沉醉或沉睡,无法叫人惊醒和清醒。”他的剧作经常先在外百老汇甚至国外上演,最终又回到百老汇。阿尔比的作品深受自然主义、超现实主义、象征主义、荒诞戏剧等流派的影响,但其探索与现代性主要体现于作品的内涵与思想。正如他所说:“……作家的责任就是担任一种超凡的社会批判者——向人们展示他所洞察的世界与人类的本相,并告诫道:‘你们喜欢它吗?如果不喜欢,就改变它。’”

阿尔比在剧作中人物对白的提示语中体现了他独特的风格。比如在《山羊或谁是西尔维娅?》对白中:“斯蒂薇(实说)如果你在和那女人来往,我想我们就得谈谈。马丁(停住,沉默良久;实说)如果我是那样……我们会谈的。”以及“罗斯(哇!)你在恋爱!”这类提示语在《在家在动物园》和《欲望花园》中也不时出现。我以直译的方式保留了这类阿尔比式的个性化提示语。

《山羊:阿尔比戏剧集》除了本书收入的《山羊或谁是西尔维娅?》、《在家在动物园》和《欲望花园》外,在它的续集中还将收入《谁害怕弗吉尼亚·伍尔芙?》、《三位高个女人》等剧作。本书中《山羊或谁是西尔维娅?》和《在家在动物园》曾发表于《戏剧艺术》,《欲望花园》已由中国国家话剧院搬上中国的舞台,而《山羊或谁是西尔维娅?》也在2012年首演于北京。在此,为本书的出版,谨向三辉图书及严搏非先生致谢。

胡开奇

2012年4月于纽约

目录

1 前言

1 **山羊或谁是西尔维娅？**

65 一个悲剧定义的注解

71 **在家在动物园**

123 人类的隔绝与异化

129 **欲望花园**

216 一个浮华社会的溃败与堕落

山羊或谁是西尔维娅？

The Goat or Who is Sylvia?

2002 年托尼最佳戏剧奖

2002 年戏剧评论圈最佳戏剧奖

2002 年纽约戏剧评论奖

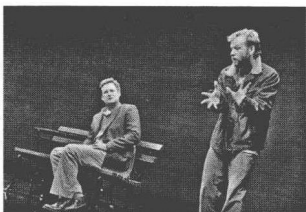
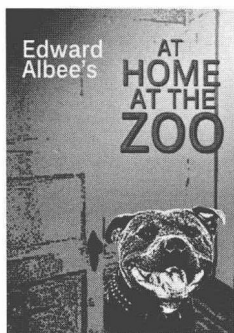
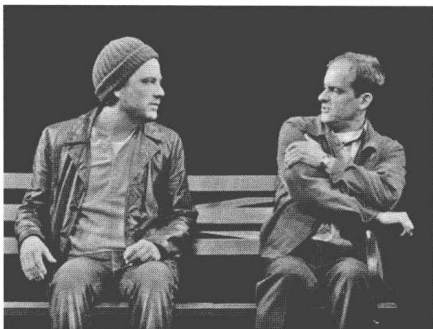
2002 年外戏剧评论权奖

人物

彼得 四十五岁。清瘦，温文尔雅。阅读时戴眼镜。

安娜 三十八岁，彼得妻。高挑苗条，文静端庄。

杰瑞 三十多岁。穿着随意但不寒酸。原先强健匀称的身材开始发胖，风采不在。体态蜕变并不表明他精神颓落，但此刻他显得消沉。



1	2
3	
4	

- 1 《在家在动物园》, 波士顿 BCA 广场黑匣剧院, 2011 年 5 月。
- 2 《在家在动物园》, 旧金山市 ACT 剧院, 2009 年 6 月。
- 3 《在家在动物园》, 纽约市外百老汇第二剧院, 2007 年 11 月。
- 4 同上。

第一幕

场景

客厅。

斯蒂薇正往花瓶里插花。

斯蒂薇（问幕后）他们几时到？（无回应）马丁？他们几时到？

马 丁（幕后答）什么？（上）什么？

斯蒂薇（微微一笑，一词一顿）他——们——几——时——到？

马 丁 谁？（回想）哦！哦。（看表）快了，就要到了。我为什么尽忘事儿？

斯蒂薇（插完花后）你为什么记不住？

马 丁 什么原因，没有原因，就是记不住。今天早晨——到现在！——我记不起我买的剃须刀放哪儿了；记不起罗斯他儿子的名字——现在还是记不起来，哪怕衣兜里装着两张名片也没用，而且我还弄不清我干吗来这儿？

斯蒂薇 托德。

马 丁 什么？

斯蒂薇 罗斯的儿子叫托德。

马 丁（拍自己额头）可不是吗！干吗插鲜花？

斯蒂薇 让这角落好看些……

马 丁 ……你那边？还是我这边？

斯蒂薇 你待会要坐这个角，拍摄起来好看些。

马 丁 （闻着鲜花）这些是什么？

斯蒂薇 摄像机吗？

马 丁 不，这些。

斯蒂薇 芮楠库勒花。（又说）芮楠库丽花。

马 丁 漂亮。怎么没香味？

斯蒂薇 这种花暗香，你那木鼻子闻不到。

马 丁 （摇头，自嘲）嗅觉退化！接着就是味觉！触觉，听觉。
哈！听觉！

斯蒂薇 什么？

马 丁 什么？

斯蒂薇 想想你才五十岁。找到了吗？

马 丁 什么？

斯蒂薇 剃须刀。

马 丁 没错！剃须刀！我得再……买个剃须刀了。

斯蒂薇 你干吗要记起托德的名字？

马 丁 那是问候的话，我不能忘的，待会儿罗斯来了问起比利，
我不能说“他挺好。你……你儿子……好吗？”

斯蒂薇 托德。

马 丁 托德。“老托德好吗？”

斯蒂薇 小托德。

马 丁 是的，说漏嘴了。

斯蒂薇 不要紧。你让他们喝什么？咖啡？啤酒？

马 丁 （心事重重）都行。你觉得这意味什么？

斯蒂薇 我不知道“这”指什么？

马 丁 就是我什么也记不住。

斯蒂薇 不会的，你要记的东西太多了，这没啥。你可以自己试
一下……看能否记起我们家庭医生的名字。

马 丁 （回忆）帕西！

斯蒂薇 对呀！

马 丁 （对自己）谁会忘了这个？别人家医生没人叫帕西。

(对斯蒂薇)我怎么啦？

斯蒂薇 你五十岁了。

马 丁 不,不止五十了。

斯蒂薇 衰老的预感? 一切如意成了万事不顺? 全都这种感觉?

马 丁 (悲哀)差不多吧。我干吗进来?

斯蒂薇 我听到你在厅里,我叫你的。

马 丁 噢。

斯蒂薇 我叫啥名?

马 丁 你说什么?

斯蒂薇 我是谁? 谁是我?

马 丁 (表演状)你是我生命的爱,是我那又帅又让人操心的儿子的妈,我的玩伴,我的厨娘,我的洗瓶人,对吗?

斯蒂薇 什么?

马 丁 你不洗我的瓶吗?

斯蒂薇 (困惑)没一直洗呀。我可能——给你洗过一只。你有瓶吗?

马 丁 人人都有瓶子。

斯蒂薇 没错。可我叫啥名?

马 丁 (装糊涂)唔……斯蒂薇?

斯蒂薇 好。这次时间长吗?

马 丁 长什么?

斯蒂薇 电视访谈。

马 丁 我觉得都差不多。罗斯说这次不是访谈——算是新闻专题吧。

斯蒂薇 在你五十岁生日?

马 丁 (点头)在我五十岁生日。我想我是否该告诉他我的脑子在退化? 要是我没忘的话。

斯蒂薇 (大笑,从身后抱住他)你脑子没退化。

马 丁 我什么?

斯蒂薇 亲爱的,你脑子没退化……你哪儿都没退化。

马 丁 (严肃)老年痴呆症,我还太年轻吧?

斯蒂薇 当然喽。那样不更好吗?

马 丁 (心不在焉)嗯。

斯蒂薇 笑话,你想得起这病名你就没得这病。

马 丁 得什么?

斯蒂薇 老年……(两人大笑,他吻她的额)噯,你知道怎样挑逗女孩!吻前额!(嗅着他)你去过哪儿?

马 丁 (放开她,心事重重)他们几时到?

斯蒂薇 快到了,你说过,很快就到。

马 丁 我说过吗?那好。

斯蒂薇 你找到啦?

马 丁 什么?

斯蒂薇 剃须刀。

马 丁 没有。它就放这儿的。(翻一口袋,拿出两张卡片)是这些!这些东西!这什么鬼东西!?“基本服务,有限公司。”基本服务,有限公司?什么有限公司?(另一张卡片)“克拉丽莎·艾瑟顿。”(耸肩)克拉丽莎·艾瑟顿?没电话号码,没……网址?克拉丽莎·艾瑟顿?

斯蒂薇 基本服务?克拉丽莎·艾瑟顿,基本服务?

马 丁 嗯?每次都会有人给我这个,我知道我该回敬一张,可我没有。真尴尬。

斯蒂薇 我告诉过你要印一些……名片。

马 丁 我不要印。

斯蒂薇 那就算了。她是谁?

马 丁 谁啊?

斯蒂薇 克拉丽莎·艾瑟顿,基本服务。她身上有怪味吗?

马 丁 我不知道。(想了想)就我所知,我不知道她是谁。这礼拜我们去过哪儿?

斯蒂薇 (故作随意,伸个懒腰)哦,无所谓,亲爱的。如果你跟这叫艾瑟顿的女人有来往的话,这位……女强人……身

上有股怪味……

马 丁 我怎么会跟她来往——她是什么人？卡片上什么也没说。女强人!?

斯蒂薇 干吗不呢？

马 丁 也许你知道我不明白的事。

斯蒂薇 也许。

马 丁 或许我也知道一两件你不明白的事。

斯蒂薇 那就扯平了。

马 丁 好啊。我看上去行吗？

斯蒂薇 上电视？行。

马 丁 是嘛。（转了个身）真的？

斯蒂薇 我说了，没问题，很好。（指着）那条预校的领带？

马 丁 （真诚）是吗？哦，真的，是那条。

斯蒂薇 （不容他解释）没人会碰巧系他预校的领带。不会的。

马 丁 （思忖）也许是忘了它的来历呢？

斯蒂薇 不会的！！如果你真得了痴呆症，到了认不出我，认不出比利，认不出你自己的地步，那么……

马 丁 比利？

斯蒂薇 （大笑）别装了！当你到了什么也想不起的地步，会有人递给你这个（指领带），然后你会看着它说（模仿老人可怕的声音）“呵！我预校的领带！我预校的领带！”

（两人咯咯笑着。门铃响了）

马 丁 呵！劫数到了！

斯蒂薇 （实说）如果你在和那女人来往，我想我们就得谈谈。

马 丁 （停住，沉默良久；实说）如果我是那样……我们会谈的。

斯蒂薇 （尽可能放松）如果不是女强人，而是某个二十多岁的金发姑娘，某位……“小姐”，人们都这么叫她们……

马 丁 ……或许，最糟的是，就跟你一样？一样聪慧，一样机敏，一样果敢……只不过……新人？

斯蒂薇 （微笑；摇头）你让她们着迷，对吗？

马 丁 （同样微笑）差不多吧。

（门铃又响了。下面的对话具有极为夸张的诺埃
尔·考沃德的表演风格：英式发音，浮华的姿态）

斯蒂薇 出事了，是吗！？

马 丁 是的。我恋爱了！

斯蒂薇 我知道。

马 丁 不顾一切！

斯蒂薇 我知道。

马 丁 我抵抗过！

斯蒂薇 噢，你真可怜，亲爱的。

马 丁 激烈地！

斯蒂薇 我觉得你该告诉我！

马 丁 我没法说！没法说！

斯蒂薇 告诉我！告诉我！

马 丁 她叫西尔维娅！

斯蒂薇 西尔维娅？谁是西尔维娅？

马 丁 她是只山羊，西尔维娅是只山羊！（停止表演状。正常
语气，严肃、低沉地）她是只山羊。

斯蒂薇 （停顿良久；她凝视着，最后微笑了。她嘻笑着，咯咯地
笑着往大厅走去；正常语气）你太过分了！（下）

马 丁 我过分吗？（耸肩；对自己）你想告诉他们，你想说实
话。他们呢？他们笑话你。（模仿）“你太过分了！”（想
了一下）我觉得我是太过分了。

罗 斯 嗨，亲爱的。

斯蒂薇 你好，罗斯。（罗斯与斯蒂薇上）

罗 斯 你好啊，老家伙！

马 丁 我五十岁啦！

罗 斯 这是亲热的称呼。哇，好美的花。

马 丁 是吗？

罗 斯 什么？是什么？

马 丁 “你好啊，老家伙。” 芮楠库丽。

罗 斯 你说什么？

斯蒂薇 这花儿——芮楠库勒的复数，老马丁的说法。

马 丁 有人说芮楠库勒斯蒂薇，那是发音错误，不过大家都接受。

罗 斯 （不感兴趣）阿哈！让我们把椅子挪过去……反正就是……鲜花。（对马丁）你坐那椅子舒服吗？

马 丁 我坐这椅子舒服吗？我都不知道我坐过它没有。（对斯蒂薇）我坐过吗？我坐过这椅子吗？

斯蒂薇 你刚才就坐过，上次你就坐这椅子同罗斯做的节目。

罗 斯 一点没错！

马 丁 是的……但我舒服吗？我心满意足地坐在那儿沐浴温暖的阳光？

罗 斯 是啊，朋友。

斯蒂薇 是啊，你心满意足，我看着你沐浴在那温暖的阳光中。我该走了。

马 丁 你去哪儿？

斯蒂薇 （不肯说）出去。

马 丁 今晚我们待家里吗？

斯蒂薇 是的。不过比利要出去。

马 丁 自然喽！

斯蒂薇 我们待家里。（欢快地）看电视！我先去做头发，然后我想我会去饲料店弯一下。（嘻笑着，下）

罗 斯 去哪儿？去哪儿弯一下？

马 丁 （注视着她背影）没什么，不去哪儿。（对罗斯）没带别人？

罗 斯 这次就我一个——老式手提（指着摄像机），你坐好了吗？

马 丁 （唱了一声）啊，啊。（突然想起）老托德好吗？

罗 斯 “老托德？”