

天白文集

陈天白

著



华文出版社

新

天白文集

陈天白
著



W 华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

天白文集 / 陈天白著. —北京: 华文出版社, 2009. 9

ISBN 978 - 7 - 5075 - 2918 - 0

I. 天… II. 陈… III. ①文学—作品综合集—中国—当代
②汉字—书法—作品集—中国—现代 IV. I217. 2 J292. 28

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 165821 号

天白文集

著 者 陈天白 著

责任编辑 方明亮 潘 婕

出 版 华文出版社

社 址 北京市宣武区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码 100055

网 址 <http://www.hwchs.com.cn>

电子信箱 hwchs@263.net

电 话 总编室: 010 - 58336255

责任编辑: 010 - 63998217 58336260

经 销 新华书店

印 刷 北京京都六环印刷厂

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 16

字 数 215 千字

版 次 2009 年 10 月第 1 版

印 次 2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价 39.80 元

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与 010 - 63998217 联系调换

序

王柯敬

这部诗文集是从陈天白老师众多的杂文、散文和诗作中精选出来的，并附有书法作品六幅。天白先生生于1923年9月1日，卒于2005年9月8日，享年82岁。尽管他也曾担任过扬州师范学校副校长、扬州教育学院教务处处长、扬州诗词协会常务副会长等，但作为他的学生，我们始终把他认定为诲人不倦的老师、博学多才的学者。相信他自己，也未曾体味到什么“官身”。这是有据可考的。其晚年在自撰的《联语》中明志：“上不了天堂，下不了地狱，喜世间有几个好友；学不成君子，变不成小人，爱架里多一些奇书。”先生著述颇丰，然并不求发表，仅“自娱娱友”而已。有《自题诗文集》为证：“不求发表不藏私，半卷文章半卷诗。情趣洋洋催钝笔，自娱娱友几人知。”

本书是戴凤举同志受陈老师爱女陈卫东之托，精心编辑并组织出版的，依先生遗愿：“半卷文章半卷诗”。文集名为《搔痒集》，是陈老师生前所冠。据我揣摩，这不仅是

来自首篇的篇名，而且是表明整个文集的主旨：或许不能，或许不为，无意手持利刃，开膛剖腹，为人祛病消灾，而仅仅是为世人、世事搔痒而已。个中的善良，个中的仁慈，个中的大度，有目共睹。但是，搔痒真正搔到痒处，使被搔者有“不亦快哉”之感，也绝非易事。先生生前爱好读诗、写诗，曾自编诗集《山茶集》，录存诗词近二百首，动乱初期，为“造反派”收去，不知所终。花既失去，虽然惋惜，但他没有停留于此，而是再接再厉读诗写诗，再续新篇。他在《自题〈山茶续集〉》一诗中写道：“暴风十级毁千家，岂有闲情悼落花？雨过天青人未老，花丛重见小山茶。”此番重新集录天白先生诗词，其女陈卫东在来信中表示：“建议诗词部分以我父亲喜欢的《山茶集》命名。”我想这是取凤凰涅槃，浴火重生之意。至于先生为何喜欢山茶，也只能揣测：山茶花是一种人见人爱的名花，反映出先生对美好事物的追求；山茶花极富生命力，常植根于瘠薄的红壤中，花期过后亦不凋谢，人们寓之为富有气节。

本书原本应由戴凤举作序。他曾任第十届全国政协委员和中国再保险公司总经理、党委书记，是中国再保险事业的开拓者之一，人品学问名声远扬。但生活中的他也一如常人，有时也犯点惰性。推托再三，不得已，我只好勉为其难。这次倒不是因为我也想偷懒，而是事出有因。中学时代，我们在扬州甘泉高中诸如陈老师在内的名师的教育影响下，也曾梦想当一名像他们一样“激扬文字”之人。不曾想，高考未能如愿，步入了创造物质文明的人群之中，从此与文学无缘，至今仍定格于中学生水平。

由学生来评论老师的著述，是地道的班门弄斧。先师

已经作古，倒为弟子留下一些弄斧砍伐余地（想到此，同样作为教师的我，也常忐忑）。

天白先生所作文章文笔朴实无华，娓娓道来，让人倍感亲切，含有哲理的语言又让人获益匪浅。综观《搔痒集》，其创作思维集中于四个方面，或曰四大特色，即博学、哲理、教育、人性。

一曰博学。凡接触过天白先生者，无不为其博闻强记所折服。这一特点充分体现在他的文集中，在《搔痒集》中可以说是俯拾皆是。搔痒本属雕虫，但在作者笔下，却洋洋洒洒，引经据典近二十处，引出前贤今人十四人，先后倩请上帝、蒙田、曹雪芹、李渔（笠翁）、金圣叹、启功、朱熹、林徽因、梁晓声、董鼎山、玛丽莲·梦露、钟馗、詹同等前来帮忙。弄得你心痒身痒，手痒技痒，不痒也想痒，都想把痒“作为快乐来消受”。读者在佩服作者的渊博中了解了经典，获得了知识，得到了人文享受。

二曰哲理。好的艺术品总能给人以愉悦、刺激、启迪。愉悦者如相声、二人转；刺激者如美国大片。惟有文章，这类印在纸上的文字，没有立体形象，没有平面色彩，其引人入胜之处，就是要使人读后有所感悟受到启迪。《猪生观》就是通过作者对猪的生存观、价值观的剖析，引发了对司马迁名言“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”的反思，探究了智慧与痛苦、糊涂与快乐的辩证关系，由猪及人，得出结论：“上下交征利欲狂，糊涂难得转迷茫。悲歌隐约欢歌里，快乐声中枉断肠。”陈卫东写道：“我最欣赏他的《猪生观》一文，觉得此文在一定程度上反映了他对待人生的态度：不求索取，乐于奉献。”从《发烧

友》中，读者可以感受得到流行时尚，这一体现人生精神生活丰富愉悦的潮流，正如滚滚长江东逝水，非人力所能改变。要想不成为时代的落伍者，你最好也去“发烧”。

三曰教育。陈老师一生教书为业，他所最喜欢的莫过于书，他所最擅长的莫过于教育。正如其友人王任之先生在《悼天白》中所说：“天白一生爱书，终生与书相伴，自少年直到老年，读书不闲，买书不辍，藏书寒屋，琳琅满目，晚年终日坐拥书城读而忘忧，怡然自乐。”文集集中的《读书十感》、《诗苑漫步》等篇，都与他的职业紧密相联。读书、教书，乐此不疲，晚年终于亮出底牌：“世间没有比读书更能使人感到幸福的事了。真感谢上帝赋予我这美妙的嗜好。”在《读书十感》中，他把读书的幸福感分解为充实、满足、知己、折服、自由、美、享乐、宣泄、新鲜、无尽。读书之感如此之多，说明他已经达到出神入化的境界。在《诗苑漫步》中，他又本着“诗是现实情思的反映与补偿，释放与升华”的理念，总结出诗的生活六大特征，如情感的，真诚的；美的；幻想的，梦境的，非现实的，超脱的；新鲜的，创新的；精神的（与物质互补），娱乐的；实现自我的。经先生在文中的点拨，使人愈发产生了对书、对诗的向往与追求，这比他年轻时候（在我们的中学时代）教我们反复背诵《劝学篇》，显得更胜一筹。姜还是老的辣。《读书十感》终其一生的感受，采取诱导方式，教人享受读书的快乐，而不带任何功利色彩。经济学中有个“煮蛙效应”：青蛙跳进热水桶中，它会迅速跳离。如果把它放到冷水中再慢慢加温，它却被舒舒服服地煮熟了。此典中的青蛙原是个悲剧人物。如果改换观察角度，从人

(教育者与被教育者)的视角看,采取逐渐加温的诱导方式循序渐进,就会更有利于接近成功!

四曰人性。可能是因为存在辈分关系,在与他交往过程中总存在距离感。其实,据他的女儿讲,他的思想一点也不保守,始终与时俱进,乐观向上,曾被70后弟子们戏称“哈哈乐大伯”。记得1997年他来京与我们甘泉高中校友相聚时,闲话说得很多,也有玩笑、诙谐。我们为老师年过七旬仍童心未泯而高兴。未曾想,这并未探到其底线。在《搔痒集》中,包括《说“性趣”》在内的六七篇中,都论及“性趣”的广泛性和魅力,其中包括对追求个性解放的讴歌,对忠贞爱情的赞赏,乃至对杰出女性的爱慕与崇拜,并断言:“美女如花,古今同喻”,“非文笔无才出新,实天生本性如此。”在他的此一类别文章中,无论论理说情,无论评人剖己,都体现出他的一份真情,一份率真,一份人性之美。人们常说,老年人往往趋于保守,其实在先生身上却表现出惊人的“前卫”!

陈天白先生终生读诗写诗,八十年代退休后,他的诗作不但数量更多,且质量也日见纯青。收录《山茶集》中的诗词歌赋主要是这一阶段的作品。其女陈卫东的两段回忆文字,有助于加深我们对天白先生和《山茶集》的了解:

慈父退休后担任扬州诗词协会副会长长达十余年,直至病重,无法执笔方才拒聘。集主编、校对于一身,工作量非常大,耗费了大量的时间和精力,影响了健康。除了每年主编一本《扬州诗词》外,还和夏友兰、顾一平二位诗友于1992年、1993年、1996年和2000年编写了《扬州

竹枝诗》系列丛书共四本；担任扬州诗词协会编写的《风云集》（1911—1949年扬州诗词选）和《春风集》（献给中华人民共和国成立五十周年）两本书的主编。诗词《沁园春·长江》荣获首届国学创新成果奖银奖（2004年）。《回归颂·献给祖国母亲之歌》1997年荣获“回归颂”中华诗词大赛佳作奖。《无题》、《好事近·游镇江梦溪园，值芙蓉盛开》、《鹧鸪·白娘子》、《木兰花令·泗阳大运河所见》、《虞美人》、《一斛珠·赠友人》、《沁园春·长江》七首诗词1995年入选《华夏吟友》一书。

写诗是天资聪慧的他的一生所好。诗言志，诗言情，他爱祖国，爱事业，爱学生，爱亲友，爱生活，正是因为有这种爱使他的诗字里行间都流淌着炽热的爱，浓浓的情，充满活力和感召力。我认为这种爱不仅是当今社会人人所应该力求具备的，而且也是所有想成为诗人的人所必不可少的。

天白先生担任江苏省甘泉高中（与江苏省干部文化学校是一套人马两块牌子）语文老师是在1959到1962年间，推算起来，他当时仅三十多岁，正是风华正茂之时。在此期间，他主编了适用不同层次教学需要的语文教材三套，共十九册。我们高中部使用的语文教材，都是作为语文教研组组长的他选编、注释的，其主要来源是《古文观止》、唐诗、宋词、《乐府》，另有一些桐城派名家如姚鼐、全祖望的名篇和一些近代人写的古文体散文。他是戴凤举所在三班语文教师，也给我们二班上过课。那是有一学期学校搞教学改革，采取了类似现在大学里的“重复班”模

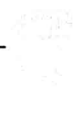
式，即由一位老师精心备好一堂课，其中主要是一些容易出彩的课文，然后在各班巡回讲授。他给我们班讲的是乐府中的《罗敷》，据我记忆，课文中说的是美丽村姑罗敷，严辞拒绝了一翩翩少年的求爱，体现了她的安贫、守节。课文很生动，类似后世刘三姐与秀才们的对歌（但诗中的男主人公没有被丑化）。大家都感到听他的课是一种享受，确有“幸福感”。可惜期末考试考题中关于罗敷特点，我却没有答全，被扣了分。我不服气找到我们班的语文老师戴润生先生，她告诉我，罗敷的三大特点中你少答了最大的一个——“美丽”。我如梦初醒，原来陈老师在授课时，绘声绘色贯彻始终的是这位古代美人的美，由于他的过度投入，竟然使我糊涂。对于我，这也是难得的。他确实是全校师生的偶像之一。当时，甘泉高中每学期都有背书比赛、作文比赛，无一例外地都由他上台点评。他的缜密的思维，精辟的分析，惊人的记忆力，侃侃而谈的气度，总是令师生折服。对他的这一印象一直保存很久，以至于在1997年以后的交往中依然见到的是六十年代的他，没有探到其人性美的另一面。

以上是序，难表学生对陈老师的崇敬与怀念。如有对先生的误读，还请指教。

2009年6月30日

作者为原中央财经大学校长，教授，博士生导师，现任该校学术委员会名誉主席，享受国务院特殊津贴。

目 录



搔 痒 集

搔 痒	3
猪生观	8
《廊桥遗梦》读后	13
发烧友	17
说“性趣”	20
生死深情说金、林	27
烛 光	34
读书十感	36
乌托邦	42
诗苑漫步	47
浪漫女诗人骆绮兰	51
世纪回眸	58
同心结	60
印章用语	63
咬文嚼字（说“撮”）	66

友谊十因子	67
说流行歌曲	70
自杀与精神家园	72
道学与美色之战	75
《废都》杂说	78
说电话	88
论平仄相间形式在文学语言中的应用	92

山茶集

近体诗	103
词	151
古体诗	176
新体诗	195
附：书法作品	222
后 记	226
附记：怀念陈天白老师	228

椿 瘖 集

或许不能，或许不为，无意手持利刃，
开膛剖腹，为人祛病消灾，而仅仅是为世人、
世事搔痒而已。



搔 痒

据说，人脸上的两个酒窝，是上帝造人的时候留下的指印。我想，可能真有那么一回事，因为它是那么精巧、波俏、可爱，只有上帝才创造得出来。

我联想到，上帝还有一个比酒窝更巧妙的杰作，似乎更值得细细玩味的，就是人身上痒的感觉。这是一种很别致、很有趣的感觉，包含的内容十分丰富。大概也是上帝造人时一时高兴，开了一个小小玩笑而遗留下来的。他老人家不过在人身上那么轻轻撩拨了一下，形成了第一个痒的遗传因子，以后代代相传，不断进化，便成了一种神秘莫测的玩意儿。

在字典中，痒是收在“疒”部的一个字。其实，除了一些皮肤病以外，一般的痒并不是病。痒之特别，除了它本身产生的感觉，最重要的在于搔。搔痒不仅为了止痒，而且常常会带给你种种奇特的快感，或者用蒙田的话说，“是人的天性中一种舒心的满足感”。它的特点，似乎很难用三言两语来准确地说明。甚至连《辞海》的编者也只好说是“一种皮肤不适、引人欲搔的感觉”。这样的解释只好说是“聊胜于无”吧，真是没有法子。

我们平常说一个人浑身上下都具有某种情况，常常用“从头到脚”来概括。如说“她从头到脚都打扮得漂漂亮亮的”；“这家

伙从头到脚都像个流氓”等等。恰巧这一头一脚，也正好是人身上发痒最典型的两个地方。

我有一位朋友，好多年前，我们都固定在一个小理发店里理发，理发的老师傅同我们极熟。理发时要洗头。替这位先生洗头时，要用很烫的水，大概总有七八十度吧。老师傅边洗边搔。因为水太烫，这位先生口中不断地“哈一”“哟一”。此时此刻，对他无疑是一种极大的享受，所以这个过程总要持续好几分钟，使他尽兴为止。现在一般人理发，不易享受到这种特殊优待，但洗头的过程，总是去污与搔痒并举的。搔得恰到好处，全靠理发员的手上功夫了。

至于搔脚丫的滋味，很多人都会有体会的。至今浴室中还有一个服务项目叫捏脚，实际上便是一种特殊的搔痒。有些脚上患有湿气的人到浴室去洗澡，总喜欢到那烫水的池中去烫脚。尽管水热得连手也放不下去，也要用毛巾沾着水去烫。有些人在家，把烫脚这件事作为每天晚上的“必修课”，借此来消受一番快乐。所以过去有“洞房花烛夜，不如烧水烫脚丫”的幽默的夸张。更多的情况是直接用手去搔。尽管这形象有点不大雅观，有些人在人前也不回避。类似的情况还有金圣叹在“不亦快哉”三十三则里提到的“私处”解痒的感觉。舒适是一致的，不过部位不同而已。它们的共同点都不是作为痛苦来消解，而是作为快乐来消受的。

搔痒，一般当然是自己为好。部位所在，轻重程度，当然自己明白。请人代劳，常常搔不着痒处。但有时也没有办法，例如在背部手不容易触及的地方。尤其是老年人，手臂不大灵活，不易触及的范围就更大些。不知哪一位聪明的人士，发明了一种竹制的小手，还有一个长长的柄，这样自己搔起来就方便多了。古代就称这小小玩意叫“如意”。当代书法家启功还写过一则《竹如意铭》：“唯吾知足，搔着痒处。如意吉祥，一臂之助。”因为

可以自己搔，不用烦人了，也有的地方又叫它“不求人”。

说过老的来说小的。一般的小孩，大都有些怕痒。父母给澡盆中的小孩洗澡，接触到他身上的某些部位，例如颈下、腋窝、足底，小孩会嘻笑避让，或竟缩作一团。这在大人是疼爱 and 逗乐，在小孩是亲昵和快活。特别是在故意逗笑的时候，这种痒痒给孩子带来的感觉，纯粹是一种快感，和疼痛毫无关系。它可以延续到成年以后，甚至更长的时间。

《红楼梦》第十九回，写宝玉在黛玉房中，倒在黛玉身边，说了些闻见她身上香气的話，黛玉作了些分辯。书中接着说：“宝玉笑道：‘凡我说一句，你就拉上这些，不给你个利害也不知道，从今儿可不饶你了！’说着翻身起来，将两只手呵了两口，便伸向黛玉膈肢窝内两肋下乱挠。黛玉素性触痒不禁，宝玉两手伸来乱挠，便笑着喘不过气来……”这里写搔痒的情景十分逼真，黛玉被搔得一再求饶。其实是又怕痒，又喜欢。

这里描写的搔痒，或多或少含有性的成分。关于这一点，霭理士在《性心理学》的《性择与触觉》一节里有相当详细的论述。这里不多说。

在中国古代关于搔痒的故事里，最神奇的莫过于麻姑的神话了。葛洪的《神仙传》里说到，东汉时，麻姑有一天被另一个神仙王远（王方平）约去蔡经家。王方平有意引导蔡经成仙。蔡经见到麻姑是个十八九岁的美丽女子，手指像鸟爪一样，细细的，长长的，心想如果背上发痒的时候，能得到这样的手来搔搔，那真是太妙了。谁知这念头才产生，就被王方平察觉了，叫他挨了一顿鞭子，并且告诫他说：“麻姑是神仙，你怎么妄想用她的指爪来搔痒呢？”这位蔡经真是一位对搔痒之乐深有体会的人，所以一看到那特殊的手指就产生了非非之想。但这是只有神仙才能享受的待遇，凡人怎能受用呢？所以白挨了一顿鞭子。幸好这不过是“意思意思”，以示警戒而已，不像新加坡的鞭刑那样叫人