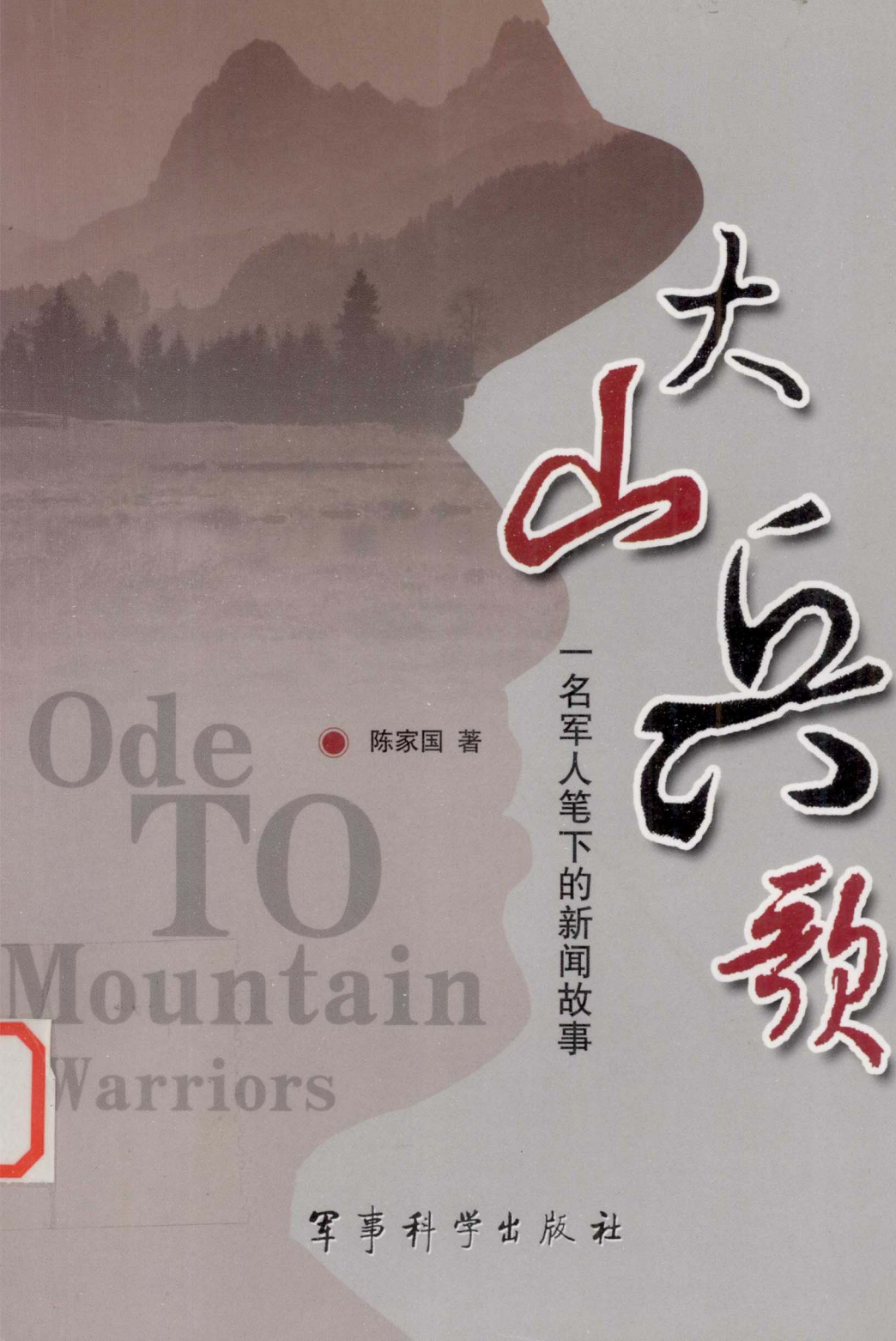




大山兵歌

一名军人笔下的新闻故事

● 陈家国 著

Ode
TO
Mountain
Warriors

军事科学出版社

933320

大山兵歌

——一名军人笔下的新闻故事

陈家国 著



淮阴师院图书馆 933320

军事科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大山兵歌/陈家国著. —北京: 军事科学出版社,
2006. 12

ISBN 7 - 80137 - 993 - 4

I. 我… II. 陈… III. 新闻—作品集—中国—当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 082616 号

军事科学出版社出版发行

(北京市海淀区青龙桥/邮编: 100091)

电话: (010) 62882626

经销: 全国新华书店

印刷: 北京鑫海达印刷厂

开本: 880 × 1230 毫米 A5

版次: 2006 年 12 月北京第 1 版

印张: 13

印次: 2006 年 12 月第 1 次印刷

字数: 331 千字

印数: 1 - 3000 册

书号: ISBN 7 - 80137 - 993 - 4/E · 681

定价: 26.00 元



序

刘德明

前不久,与陈家国同志聊天,他在说到调入新单位的工作感受时,顺便提及想将20年来自己从事新闻报道工作的成果编成书的愿望。我当即表示了支持。没有想到过了不久,他竟将几十万字的《大山兵歌——一名军人笔下的新闻故事》书稿送到我的面前,并要我为之作序。我为他的这种执著精神所感动,同时也觉得有责任在这部书前写几句话。所以就欣然应下了。

还是在解放军信息工程学院工作时就认识了家国同志。那时我担任学院政治委员,家国同志已从集团军调到学院里四五个年头。学院宣传处人少、任务重,家国同志除完成经常性宣传教育和新闻报道外,还参与了学院报纸撰稿、编辑、校对等工作。他经常到教学一线,到师生中间采访,专心写作撰稿,在军内外报刊发表了不少有特色的稿件,对工作起到总结和指导作用,对单位建设起到促进和提高作用,对个人成长进步起到升华和激励作用。家国同志对自己要求严格,在专心工作之余,读了不少书,学到不少知识,得到不少锻炼,可以说这是他军旅路上重要的一站。

看了家国同志的“新闻作品集”,更加深了对他的认识,他确实是一名从大山深处走来的军人,大山和军营铸



造了他的性格,他以自己优异的成绩回报大山养育之恩、军营培育之情。

在他的笔下,有军营执勤、训练中朝气蓬勃的官兵。从坦克行军打靶,到步兵“冬练三九,夏练三伏,走、打、藏、吃、住”;从写自己当战士的所听、所见、所感,到提干后拓展视野,从宏观上把握军事训练,政治工作,后勤建设的报道。随着他的一步步成长,他的写作能力也在一步步地提高。

在他的笔下,有严谨治学、教书育人,尊重科学、尊重知识、尊重人才的学院领导和师生。从大山里调到大城市,从集团军到军队高等学府,虽然本职工作没有改变,但环境变了,工作对象变了,标准要求更高了,家国同志面临新的任务和新的考验。在军中名校工作,得天时地利人和,他如饥似渴地学习,努力贴近军校生活,贴近教员和学员开展新闻宣传工作,从教学科研到尊师重教,从学员风采到校园文化,家国同志身在其中,感受颇深,军校几年既满足了他对知识的渴求,也锻造了他的剑和笔,充实了他的军旅生活。

在他的笔下,有以军事科研为中心,开展各项思想政治工作的典型和经验。从郑州到北京,从军校到重要的科研机关,这是家国同志军旅路上的又一转折。在此期间他的职务也发生了变化,从新闻报道一线走上领导岗位。军事科研机关性质表明,无论是新闻报道还是内部材料,都要遵守保密纪律,这是大局,是重要原则,思想政治工作必须服从于、服务于这个大局。家国同志很快适应了这一转变,在完成领导交办的宣传教育和服务保证

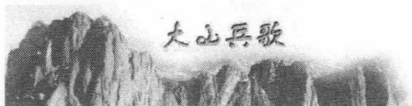


科研中心的前提下,用自己的笔为内部刊物写稿,总结本单位开展政治工作的经验,发表了不少重要稿件。

家国同志如今已步入不惑之年。按照他的年龄,先后在野战部队,军事院校,军事科研机关工作,这不可不说“阅历丰富”;20年从事新闻工作,也不可以说“任务专一”。丰富的人生经历,为他创造业绩提供了良好的平台,枯燥的笔耕给了他无比的乐趣,丰硕的写作成果反映着他不断进取的决心。新闻宣传伴随着他的成长,是剑与笔铺就了他的军旅之路。家国同志之所以取得如此的成果,原因在哪里?我初步想了想,主要有这样几点:

做人朴实。家国同志始终不忘根、不忘本,有着深深的大山情结。情系家乡,情系军营,情系新闻事业,这是他干好工作的原动力。在这个集子里,他专门写了一篇《深深怀念我敬爱的父亲》,父亲是他小学、初中的启蒙老师,对他的人生成长有着“决定性影响”。他还说,“大山与我人生有不解之缘,我热爱大山”,“如果时光可以倒转,我愿意再回到大山深处,重新开始我的新闻生涯,高唱大山之歌、人生之歌、青春之歌”。这些不正是他朴实人生的真实写照吗!

做事扎实。几十年军旅生涯,不论岗位如何变化,家国同志始终如一地扎实做事,不管工作如何平凡、单一,他始终保持充沛的革命精神和工作热情,把自己的根深深扎在军队基层、新闻工作一线,把官兵、师生的感人事迹印在自己心坎里,写他们的事迹,以他们为榜样,做他们那样的人。新闻之缘将永久的伴随着他,激励着他。2002年他自费报考了清华大学公共管理学院在职研究生



大山兵歌

班,将此作为 20 年军旅新闻生涯的延伸,使自己的人生又步入一个新的阶段。

作风务实。新闻宣传工作,必须求真务实,来不得虚假与浮躁。一篇好的新闻,不仅仅是因为表达上讲求机智、逻辑与生动,也不单单是由于现代传媒的声色俱佳、直观传神,主要是他的“真实”。家国同志勤奋工作的实践,使我们看到他的每一篇作品背后的辛勤,他把有的人忙于应酬的时间,都用在了采访、思考、写作和学习上,这本集子可以说是务实作风的结晶。

这本集子中的作品,文风朴实,态度真诚;取群众语言,说实在道理,求真实感受;既富思想含量,又注重语言精美,把思想性、可读性、指导性融为一体,难能可贵。真诚地希望家国同志经过清华深造,在今后的时间里取得工作和写作的更大丰收!

2005 年 6 月于北京

(序言作者为总参政治部、宣传部原部长,解放军信息工程学院、炮兵指挥学院原政委,少将)

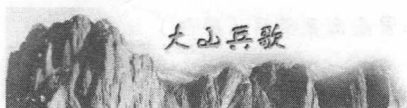


大山里走出来的兵（题记）

这部书稿是在几个战友催促下开始收集编辑的。怎么样出这部书稿，面临几种选择。一是把新闻作品简单汇集一下，交出版社印出来，也能算是一本书；一是对作品进行编辑分类，用一根线贯穿其中，并说明编辑理由，再交出版社。我选择了后一种形式。

用一根什么样的线穿新闻作品，让我颇费思量。我现在所在部队驻北京市北郊。一个双休日，我在办公室琢磨书稿，遥望远处巍峨连绵的山脉，忽然发现，这山和我家乡的山原来极其相似。惊奇之余，顿生灵感。我本是大山后生。我出生地在大山里，我的军旅生涯绝大多数时间也在大山里头。能不能围绕大山作点文章呢。

我出生在大山里。记得在新兵连里，一次训练间隙，班长提议大家讲讲家乡故事。轮到我时，我说“就讲讲我们家乡‘野人’的故事吧”。我讲的家乡野人故事，一时在连队引起轰动。实际上，我并没有见过野人，是家乡老人们口头传述下来的。比如，我爷爷的爷爷，为制止野人偷窃庄稼，被迫和野人过招摔跤，身高力大的老爷爷连续三次扳倒野人，野人才离开庄稼地，遁身山林。这只是民间传说，已经无从考证。我的家乡在鄂西北随州市，东有大别山，南有大洪山，西接武当山、大神农架，北靠桐柏山。地理知识上得知，远古时期，随州市西北部是和武当山、神农架相连接的。一直盛传神农架有野人，我的家乡在很久以前出现过野人，大概也不足为奇。我就生活在这野人出没过的大山里面。当兵前一年，我和长我3岁的表哥相约进行了一次远征。天刚蒙蒙亮，我俩告诉大人说到后山砍柴，出了村子，却往山外疾走。我们要去山外见见世面。目标，几十里外的县城。不知涉过了几条小河，翻越了几道山梁，终于到了县城。和想象中的景象一样，楼房、汽车、洋气漂亮女郎，应有尽有。瞧不完，看不够，逛不尽。我们却没有更多时间



大山兵歌

溜达,逛了不到一个钟头,表哥催促往回赶。否则,夜黑道险,会迷路的。用身上仅有几分钱,买了几个馒头,几根咸菜,匆匆下肚,踏上归途。子夜时分,才赶回村子。村子火把照耀,人影晃动。以为出了什么大事,却是因为我和表哥失踪,村民正在寻找,万分着急。看到我们归来,问清情况,父母来不及责怪,我们已经成为“见过世面”的英雄般人物。村子里去过县城的人屈指可数,我和表哥这样半大小子独自闯县城,更是闻所未闻。我当兵十几年后回家乡,还有人称赞那次“壮举”。关于家乡地理环境,读顾祖禹《读史方輿纪要》,上面有对随州的地理形势具体描绘:“随北接龟厄,东蔽汉沔……其山溪四周,关隘旁列,几于鸟道羊肠之险,洵用武者所必资也。”历史上这里曾发生过多场战斗。抗日战争“随枣大战”,不少健在的老人还是参与者。离我们村子不远处的狮子口古寨墙目前仍连绵几公里,完全用青石垒成,高大坚固,气势宏伟,四方寨门保存完好。我不止一次听爷爷讲过“民间相传薛刚反唐曾屯兵于此”的故事。

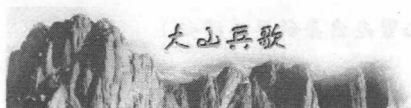
我成长在大山里。记得入伍时,我是在下午坐闷罐火车离开家乡县城的。午夜,我们被叫醒,告知要换火车了。下了车,只见周围灯火通明,繁华一片,才知道到了武昌火车站,我们正路过大省城。接着转车北上,天亮后又转乘汽车继续前行。掌灯时分,才到达部队。这两天一夜行军,兴奋无比的我,以为到了天边尽头,提笔给父亲写信。我骄傲地写道,我到了省会武汉市,坐了一天一夜火车,我们的部队在河南省某地。几天后,当小学校长的父亲回信说:你们部队离家乡并不远。你们在桐柏山北麓,我们家在桐柏山南麓。如果不坐火车绕道武汉,在县城坐汽车不过半天路程,还有人骑自行车到你们部队附近集镇赶过集呢。我拿出地图来看,可不,家乡在桐柏山以南,现在部队在桐柏山以北,绕了个大圈子,原来没有出桐柏山区呀。真让我有点扫兴。有一年春节,父亲还真的骑自行车,用一天的时间赶到部队看望我。新兵时的部队在



大山里，以后几次调动仍然不离大山。我清楚记得有关我的几个重要命令宣布情景。第一个三等功命令是在桐柏山里某坦克训练场宣布的，当时我着一身油污工作服，刚随坦克连队训练归来；由士兵改转志愿兵的命令是在伏牛山区某部简陋礼堂宣布的。我和几百名士兵起身肃立，礼堂四壁透风，伏牛山松涛林声似乎在为这个庄严时刻伴奏。松涛林声至今还时时响彻在耳边；我的提干命令，是在太行山下某部宣布的，参加过南疆反击战的师长在宣布命令后，特别带我们到太行山里进行了一次5公里武装越野竞赛，尔后请我们吃了一顿丰盛的午餐。经历告诉我：我与大山有缘。我自小山里生，山里长，当兵又在大山里转，训练离不开大山，遂行任务也离不开大山。在大山里立功，在大山里转为志愿兵，又在大山里提干，我的成长进步与大山有着天然联系。据我观察，首长和战友中间，怀有大山情结的，绝不是少数人。军人对大山的依恋和特有感情，是常人所体验不到的。经历战火考验的师长曾亲口告诉我，说他养成了习惯，每到一地，一定会了解山川走势，地形地貌。这种习惯也影响着我，前几天翻看自己日记，发现我来北京工作后，最先记录的就是北京地理地貌：北京地势西北高、东南低。西部是太行山余脉的西山，北部是燕山山脉的军都山，两山在南口关沟相交，形成一个向东南展开的半圆形大山弯，人们称之为“北京弯”，它所围绕的小平原即为北京小平原。综观北京地形，依山襟海，形势雄伟。诚如古人所言：“幽州之地，左环沧海，右拥太行，北枕居庸，南襟河济，诚天府之国”。

大山与我人生有不解之缘，我深深热爱大山。我本来就是大山里的人。“大山里走来”，不就是一条主线吗。我的新闻作品，大多是描述大山里军人故事，同时也记录了我走出大山的历程，记录了我从士兵到共和国军官的成长历程。

“大山里走来”，这条主线一下子就把新闻作品串了起来。



本书共分13辑,归纳为40个“军中故事”。每辑前面点缀一篇“军营幽默”,希望传递军人式的机智、诙谐、愚拙、奇巧,增添一份轻松和愉快。还以“背景回放”形式,穿插了一些人生感想、经历说明之类文字。

* * *

编辑这部集子,勾起我对人生回顾。转眼间入伍已经20多年,新闻写作也近20年。新闻写作占去了我的军旅绝大多数时间。我高中毕业入伍,算是正式步入社会、开启人生历程吧。而入伍后,贯穿军旅生涯的,就是新闻写作。这非常有意思。年已不惑的我,自以为多少尝到一些人生酸甜苦辣、领略了一些人生真谛、称得上经历了一点人生轰轰烈烈,原来只干了这么一件主要事儿,入伍后写新闻,一写20年!说我人生丰富,至今只干了一件事,未免要打点折扣;说我人生单调,却因为干新闻,我有了区别于其他人的经历,留下了远不止这部集子所能容纳的新闻作品,我的人生又是如此丰富。是不是可以这样说,我的人生历程从军旅新闻开始,军旅新闻伴我成长。我想是的。入伍后,我先后在几个单位工作。不管在哪里,主要工作都是新闻报道。这个集子,很容易能够看到我的从军轨迹:坦克兵—步兵—军事院校—军事科研单位等。我的人生成长几个重要阶段,都和新闻写作有着直接联系。因为写新闻,我从坦克连队直接调入团部机关,成为专职新闻报道人。因为新闻工作成绩突出,荣获了第一枚三等功章;转为志愿兵,实现了农民娃“跳农门”的初步转变;由团部机关到旅部机关到集团军机关,送学、提干,家乡山沟沟出了只“金凤凰”,跨入了共和国军官行列。还是因为写新闻有点小名气,由太行山区野战军调入省会城市郑州市,进入军事院校工作,后又调入某军事科研单位。军旅新闻使我与军队更加紧密联系到一起,也造就了我独特的人生成长路。

大山里出来的兵（题记）



回首往事，感慨万千。我为自己是“大山里士兵”感到骄傲和自豪。如果时光可以倒转，我愿意再回到 20 多年前，重新回到大山深处，重新开始我的新闻生涯，重新高唱大山士兵之歌，高唱人生之歌、青春之歌。

初稿 2005 年 2 月 28 日

定稿 2006 年 3 月 29 日

颐和园小清河畔

目 录

序 刘德明 (1)

大山里走出来的兵 (题记) (1)

辑一：我是一名坦克兵

[背景回放] 坦克塔里写新闻 (2)

军中故事1：坦克驾驶员素描 (7)

[选编作品] 勇往直前的坦克兵 (9)、架桥坦克显神通 (10)、看不见的战线 (11)

军中故事2：坦克连里新兵生活 (12)

[选编作品] 一连战士写信邮购解决自学书籍 (14)、“会餐”引出
的故事 (14)、一次同乡聚会 (15)、郭守联建立“致富信息”剪贴本
(15)

军中故事3：“106号”坦克相关记忆 (17)

[选编作品] 急中智来 (19)、工作——埋头的“老黄牛”；训练——
扬蹄的“千里马” (20)、战士的情操 (21)

军中故事4：坦克旅的怀念 (24)

[选编作品] 收发员是个集邮迷 (25)、参谋长成为“非洲贵宾”
(25)、旅长“叛敌了” (26)

辑二：农村兵与“吃”

[背景回放] 馋吃，军营一道风景 (29)

军中故事5：吃，成全我的处女作 (32)

[选编作品] “猜拳行令”不好 (33)、喜看餐桌新变化 (33)



军中故事6：“半斤猪耳朵”落在谁碗里 (34)

[选编作品] “半斤猪耳朵”落在谁碗里 (35)、一斤面粉做馒头需加多少水? (37)、“碰饭”的旋律 (38)

(1) 即景歌 歌

(1) 辑三：山里的军人 大山外来的山里人

[背景回放] 从桐柏山到太行山 (44)

军中故事7：挺进太行，连续行军15天 (48)

[选编作品] 深山密林摆战场，走打吃住练硬功 (49)、太行试剑 (49)、“中军帐”走进强对手 (51)

军中故事8：大山军人不相信眼泪 (53)

[选编作品] 含泪走向演讲台 (54)、胡绪清的“争第一意识” (56)、覃中兵生命不息追求不止 (57)、大学毕业生张俊成长为优秀指导员 (58)、铁汉志 (59)

军中故事9：大山里响起军人的歌 (65)

[选编作品] “鼓儿哼”进北京 (67)、“明星队”轶事 (68)、面对“五天工作制” (70)、军营“团拜” (73)、世界冠军到军营 (76)、“洋”的要学“土”的不丢 (78)

军中故事10：张大娘做了一件红兜肚 (80)

[选编作品] 吉祥的红兜肚 (81)、太行山麓护航曲 (83)、为了130万市民用水 (86)、一座崛起的工厂和一首传统的歌谣 (90)、火车相撞之后 (94)

军中故事11：大山外的诱惑 (98)

[选编作品] 大哥送来“大哥大” (99)

军中故事12：大山丰碑 (101)

[选编作品] 太行山麓创业歌 (102)



辑四：军旅青春梦

- [背景回放] 青春期的男兵女兵 (112)
- 军中故事 13：我爱女兵 (115)
- [选编作品] 邮道一小丫 (116)、何玉萍：一只小小“导航灯” (117)、女参谋吴果连破五项全军区要训练纪录 (119)、
- 军中故事 14：她家有个“红本本” (121)
- [选编作品] 我家有个“红本本” (122)、浏阳河水长长流 (124)、高擎传统的火炬 (126)
- 军中故事 15：战友亲如兄弟 (130)
- [选编作品] 让马仁义爱兵传统普遍开花 (131)、真正把士兵当亲兄弟一样对待 (132)、战士心系训练场 连长关心战士家 (133)、师政委和一个指导员的婚事 (134)
- 军中故事 16：旧袜子该不该扔掉 (136)
- [选编作品] 扔掉的是传统 捡回的是美德 (137)、某师基层连队开展“人人有存款”活动 (138)、“难题会诊”记 (139) 善治军者先正身 (141)
- 军中故事 17：“兵头将尾”唱主角 (147)
- [选编作品] 干部都在战士中 战士都在组织中 (148)、让“兵头将尾”唱好主角 (149)
- 军中故事 18：“夫妻双赞会” (152)
- [选编作品] 今宵多美好 (153)
- 军中故事 19：江主席和红二连战士们在一起 (156)
- [选编作品] 江主席和红二连战士们在一起 (157)

辑五：我和战友跨世纪

- [背景回放] 我所在的步兵师 (160)



大山兵歌

- 军中故事20：“窑洞大学”续新篇 (163)
[选编作品] 构筑跨世纪人才工程 (164)
- 军中故事21：南泥湾精神与一支英雄部队 (170)
[选编作品] 南泥湾精神在这里闪光 (171)
- 军中故事22：“雷师长”的忠告 (178)
[选编作品] “文字材料一般不得超过两千字” (179)、基层对机关
点子有权质检 (179)、只求一个“实”字 (180)、23个第一缘何没评先
进? (182)
- 军中故事23：文武双全“廖双全” (183)
[选编作品] 朝着新世纪迈进 (184)

辑六：初闯京城采写的新闻

- [背景回放] 大山军人诸多“第一次” (189)
- 军中故事24：天安门广场激情之夜 (194)
[选编作品] 长夜期待：“2分零7秒” (195)、争购《毛选》
(196)、神农故里换新颜 (197)
- 军中故事25：北戴河采访“孙胡子”将军 (199)
[选编作品] 过好“名利关” (201)、保持战士本色 (202)

辑七：军事院校绿色方阵

- [背景回放] 从大山深处到繁华省会 (205)
- 军中故事26：我眼中的信息工程学院 (208)
[选编作品] 绿色长城上的闪光校徽 (209)
- 军中故事27：我结识的军队教授 (215)
[选编作品] 奇迹是怎样产生的 (216)、用高科技铸造自信 (217)
- 军中故事28：我参与的军校教学改革实践 (222)

[选编作品] 教改“试验田”生机盎然 (223)、咬住素质不放松 (224)、“孔雀”缘何不远飞 (227)

军中故事29: 我见证了军校一段发展历史 (231)

[选编作品] 解放军信息工程大学在郑州组建 (232)、适应信息战需要办一流综合大学 (234)

军中故事30: 我领略了军校学员风采 (238)

[选编作品] 军校四年磨一剑 毕业从容择边关 (239)、三个军校生, 引发一串思考 (241)、军校学员与山区辍学孩子 (243)、军校学员降洪魔 (246)

军中故事31: 我当了一回报纸主编 (253)

[选编作品] 《园丁的笑声》(254)、《“课桌文化”变迁记》(255)、《集思广益出良策 众人拾柴火焰高》(259)

辑八: 军事科研单位未了的新闻情结

[背景回放] 徜徉在穿白大褂、戴眼镜的军人之间 (264)

军中故事32: 实验室里军人身影 (266)

[选编作品] 给他们一个“支点”(267)、《某部迎新文艺汇演热烈精彩》(270)

辑九: 战友情思

[背景回放] 战友之情与生死之交——想起几则军营幽默 (273)

军中故事33: “坦克迷”, 您还好吗? (276)

[选编作品] 会议为他延长了五十分钟 (277)

军中故事34: 再为你点燃一支香 (279)

[选编作品] 一个只求奉献的人 (280)

军中故事35: 有幸结识徐洪刚 (281)