

唐古拉

激情

JIQING TANGGULA

刘功业 著



蓝天出版社

1044037

激情唐古拉

刘功业 著



淮阴师范学院图书馆1044037



蓝天出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

激情唐古拉 / 刘功业著. —北京: 蓝天出版社,

2005.4

ISBN 7-80158-659-X

I. 激... II. 刘... III. 纪实文学—中国—当代

IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 039800 号

出版发行: 蓝天出版社

社 址: 北京市复兴路 14 号

邮 编: 100843

电 话: 66983715

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京市荣海印刷厂

开 本: 32 开 (880 × 1230 毫米)

字 数: 260 千字

印 张: 11.625

印 数: 1-2500 册

版 次: 2005 年 5 月第 1 版

印 次: 2005 年 5 月北京第 1 次印刷

定 价: 25.00 元

心灵和文学的深刻记忆

李炳银

西藏,我是去过的。但是,因为是从成都直飞拉萨,尽管在拉萨对于高原缺氧的感觉也有了一点点的感受,可是相比于由陆路经过昆仑山和唐古拉山入藏,翻越 5000 多米高的高原就要轻松得多了。据不少走过这条路的朋友们讲,那种因为高原缺氧而产生的痛苦感受和因为荒凉而可能带来艰难的经历,会使人终生难忘。

可是,创造历史的伟大工程,青藏铁路就是要在这让许多人有过痛苦感受和艰难经历的线路上修建,这是人类对自然的挑战,也是人类检验自己能力的伟大实践。人们不难想象,在这样的地域环境里修建铁路,除了独特复杂的技术难题之外,当有多少艰难的施工劳动需要人们面对啊!

青藏铁路工程开工 4 年来,在这个“连生存都是考验,连睡觉都有风险”的环境里,广大的铁路建设者,不避风险,迎难而上,已经创造着和正在创造着许多人类的壮举,创造着历史的伟大奇迹!任何一项伟大的工程建设,都必然包容和伴随着建设者雄壮的劳动和丰富的感情精神生活表现。在这伟大的铁路建设中,作家刘功业的《激情唐古拉》就以他长期的生活积累和在高原上四个多月的直接感受、

观察和现场采访,分部组合地用报告文学的形式,真实地展现了中铁十八局的人们用“缺氧不能缺志气,低压不能低精神”和“豁上掉肉十几斤,不留遗憾在青藏”的英雄气概和无私精神,以及他们劳动建设的壮美行为。它从一个伟大建设交响曲的主题展示部分,让人们感受到了劳动者的悲壮行为和伟大的创造精神,为这项工程和历史都留下了非常珍贵的记录。刘功业的报告文学,尽管更近似于事件人物的侧写素描,但是不同事件人物侧写素描的组合交叉,却也会组成一幅色彩斑斓、性格形象丰富的画面,给人以整体的冲击和感染。它将许多似乎是日常的活动在严峻的环境中表现出的个别奇特给以描述,具有了精神和感情的力量,如同从春节的雪峰引来清冽的圣水,浇灌在人们世俗的心田。

青藏铁路,是人类创造新的历史的伟大工程,其面临的环境和技术难题都是空前的。而中铁十八局所承担的任务,恰恰是海拔最高、施工难度最大的部分,因此,环境和施工,对他们来讲,就更是难上加难。也许这样的艰难条件,正好为检验自己的队伍和打造英雄的性格、英雄的精神提供了很好的机会,使他们有了很好地展示他们思想、作风、性格、精神的舞台。在接手这项工程之后,中铁十八局的人们就将其视为“企业的伟大机遇,事业的伟大机遇,人生的伟大机遇”,响亮地提出了“干重点工程、创名牌项目、出优秀人才、育青藏精神”的口号,带着一种激情和创造的精神走向了高原。正是在这种激情和创造精神的鼓动与诱惑下,一支由韩利民、李继业等组成的年轻的、充满生命活力的、被称之为“娃娃军团”的筑路队伍在高原上开始了坚忍不拔、威武雄壮的建设劳动。

在这个高寒缺氧的地方,不管你从事什么样的工作,环境对人的压迫和考验都会是一样的。因为供养生命的最基本的元素氧气的缺少,人的生命感觉和行动表现也都发生了变化。人们上高原之前,需要在格尔木“习服”,也就是先在这里习惯和服从高原的生活状态,这或许是现今世界上极少的奇特“训练”项目,可是在这里就成为必需,即此一点,足见环境之恶劣。可是,就在这个每时每刻都“透支青春、健康甚至生命”的环境里,青藏铁路的建设者,却也在显示着他们生命和青春的光辉,表现着创造与奉献的精神。韩利民、李继业、李继平、陈鹏、李冰、谢中奇、赵旭东、闫世海、刘保良、孙雪梅等人 and 他们的团队,不管是前线指挥、具体施工、技术保障,还是物资供应、医疗救助等方面,都在非常态的环境中尽管艰难但都很好地履行着自己的职责,出色地为青藏铁路的高质量如期建成贡献着自己的才智和力量。这其中,确实像刘功业所描述的那样,每个人都会有他们自己的人生经历和故事,有不少围绕着因参与青藏铁路建设而产生的传奇趣事,但是,因为青藏高原这个奇特的地方,这些传奇和趣事,都变得有些沉重,乃至悲壮了。李继平的妻子因患肿瘤而动了大手术,过去因为工作忙总也顾不上关照妻子,这次正赶上自己回北京领奖,才有机会照看妻子几天。但是,“筑路人的家,就像旅店”,经常是匆匆地回家,匆匆地离去。李继平在家停了没有几天,却又要上高原了,他要“回去”了。经济师孙雪梅,长期在工地上工作,好不容易有几天春节回家休假的机会,可“好几天才能和女儿熟悉起来”。分别的惆怅、四年的苦涩、身体的不适,都最终被一种真诚的豪情和无私的精神所代替。“唐古拉山上丢不起人”,“要建世界一流的高原铁路、造

福青藏各族人民”，成了大家忘掉自己而追求神圣的目标。所以，青藏铁路建设的沿线，鏖战在最艰苦地段的中铁十八局的筑路英雄们，是高原上生命的旗帜，是精神的风帆，是行动的表率，是为祖国、为西藏人民祈福的圣徒。

刘功业的这部报告文学《激情唐古拉》，是以付出自己的健康为代价，从最为动人的地方采摘的灵果。它激动人心的不是外在的奇特和刺激，而是真诚的情感和意蕴的丰富，是行动的坚毅和精神的崇高。虽然说，作品因为每篇以某一个任务为中心展开叙述，给人以某些零散重复的不足感，但又因为中心事件的集中，也就自然地让读者在分散的人物叙述中感受到事件（中铁十八局在青藏铁路建设中的非凡作为）的奇异和重大，感受到一种人在与大自然的较量中表现出的顽强，感受到劳动的艰难和创造的伟大。也许作者还可以更加宏观地把握自己的题材和事件人物，在比较主观的叙事中，传递十八局筑路英雄的劳动消息和感情精神表现，但是现在这样更接近直观和原生状态的真实记述，也不失本真的特点。在这些动人的事件人物面前，作者或许就没有太多顾忌自己文学的表现，他以为内容比形式更为重要。

在所有的叙述文字中，真情是最上等的元素。唯有真情，才能动人。刘功业的这部报告文学，在质朴平和的描述中透出真情和激情，在动情地观察、感受和理解中表现，是不曾雕饰的雕塑，是不敷油彩的画图，是平凡中的不平凡用心书写。如今，在经历过青藏高原的采访写作之后，他“回到了都市里，回到了灯红酒绿的生活中。身体却忽然倔强地不愿回归，心态更是再也无法回归。”“我更深刻地体验

到,写作,是一个与生命相伴随、无法游离的过程。激情的投入,激情的宣泄,激情的飞扬,让我常常处于焦虑、紧张和身心的疲惫之中。我忽然发现,缠绕在青藏高原和青藏铁路的情结里,让我是这样的难以自拔,不愿脱身。”青藏铁路穿行在青藏高原上,也穿行在广大筑路英雄和刘功业这样的作家的心上。这是心灵和文学的一次历史的深刻记忆。

2005年3月 北京

巅峰上的奇迹

李永军

几次上青藏线了。是慰问，是考察，也是学习。虽然在上面待的时间都不长，但是，每一次去，我都有一种感动。

现在，我作为第一读者，又读到了国家一级作家刘功业先生从青藏铁路工地上带回来的这部文采飞扬的报告文学《激情唐古拉》，我仿佛又重温了那里的沸腾生活，心情格外激动。

青藏高原，是世界上海拔最高的高原，被称之为地球之巅。站在高原上浮想联翩，自然会有不同的感受。

青藏铁路，是世界上海拔最高的铁路，修建过程几上几下，因而集合了最新的科学技术成果，融会了最大的科技含量，展示着我国冰雪高原铁路建设目前达到的最新的技术水平。所以，也可以说是世界之最。

这里，还集合着世界上创新力、战斗力和施工管理水平最强的一支支建设大军。从2001年青藏铁路重新上马以来，中铁十八局集团的队伍，就挺进了最艰苦、最困难、生存和施工条件都最为恶劣的唐古拉山越岭地段和无人区，那是连青藏公路都选择了远离的一片荒凉之地。这支队伍在青藏铁路的海拔最高处安营扎寨、建功立业，战胜了高寒缺氧、湿地冻土和生态脆弱等各种意想不到的艰难挫折，依靠自己的双手，创造了一个又一个辉煌的奇迹。

能够投身于青藏铁路建设，这是我们的幸运，也是我们的机遇。最难打的硬仗，也最能体现出我们的水平。最高海拔的车站、最高海拔的项目部，最高海拔的施工标段，我们争的不是虚名、虚荣，而是实实在在一仗一仗打拼出来的业绩。

青藏铁路，无论在中国，还是世界，都是铁路建设史上的奇迹。

“十八局，十八标，唐古拉山上昂首立”，我们立得豪情万丈，当之无愧。

作为由铁道兵集体转业而来、逐步发展壮大的国家大型的一级建筑施工企业，承揽任务、建造工程、锻炼队伍、创造效益，无疑是最重要的使命。从引滦入津到大秦铁路，从南昆壮歌到秦岭隧道，从乌鞘岭的苦战到渝怀线的凯旋，从水电工程到城市开发，国家的每一项重大建设项目，都有我们铁路建设者洒下的汗水，付出的辛劳。国家的许多援外项目、涉外合同，我们广泛参与，项目承包和施工区域扩大到了非洲、亚洲的6个国家。一项项鲁班奖、詹天佑奖，被我们纳入囊中，为我们的旗帜增光添彩，使我们声誉日隆。

在这冰雪浩茫的世界之巅，我们英雄的建设者，依靠党的领导，依靠强有力的思想政治工作，以一流的项目管理、一流的施工技术、一流的经济效益，在这条一流的高原冰雪铁路上，留下了艰苦卓绝、辉煌大地的足迹，把我们的红旗，插到了圣光朗照的唐古拉山上。

对于文学，我是一个门外汉。但是，文学一直是我工作之余最喜欢涉猎的领域。我想说的是，在生活的襁褓里，文学艺术是吮吮着母乳长大的宠儿。只有扎根在生活的底层，现实的一线，才能攫取到真正富足的营养。记者是如此，作家是如此，我们的每一位负责宣传思想政治工作的干部也是如此。

我们喜欢读这样直面现实、亲切感人的作品。特别是直接反映我们筑路人生活的报告文学作品。报告，是文学的升华。文学，是现实的报告。我在青藏高原上，听到过老铁道兵们的昂扬歌声。在这个英雄的行列里，我看到过各级指挥员、年轻的项目经理和技术干部们迅速成长的身影。他们在这冰雪高原上，以平凡而青春的生命，张扬着思想的翅膀，构筑着理想的丰碑，让自己的事业也站在

了巅峰之上。这是我们这支特别能战斗的队伍的骄傲。在这支洪流般的队伍里，也有协议工、地方各族民工共同战斗的身影。“建设青藏铁路，造福各族人民”，党中央的英明决策，让从来没有铁路的西藏从此铁龙腾飞、经济腾飞。现在，我又从刘功业的这本著作里，看到了那些熟悉的人物，那些战友和同事的奋斗历程，读到了那些我已所知或者未知的故事。在作家充满激情的笔下，每一个，都是那样的新鲜、生动、感人至深，于平凡中体现着伟大。

《激情唐古拉》，近 30 万字。作家历时一年终于完成。它记录的是我们队伍过去的一页。我们的队伍继续前进。我们的祖国继续前进。富有现实责任感的作家，肩负着历史和时代的使命，能在唐古拉山上和我们站在一起，和我们的青藏铁路将士们生活在一起，令人感动和敬佩。他是在用生命、用心灵、用热血和真诚，和我们共同体验着这足以感天动地的分分秒秒、时时刻刻。虽然，作家所热情关注和艺术截取的，只是千里青藏铁路工地上唐古拉山区这一百多公里的一段，但却是无数青藏铁路建设者英雄业绩的缩影。

于己问心无愧，于史彪炳千秋。这就是青藏铁路这支钢铁建设大军中的每一分子所引以为自豪之处。我们铺筑的每一寸路基，浇筑的每一座桥墩，浆砌的每一米涵洞，都要经得起历史的考验，都是值得我们珍存和回忆的史诗。即使，那是冰雪终年、人烟渺无之地，也会因为青藏铁路的通达而成为真正的圣地。在作家的真实记录和优美抒写下，在世人热情关注的目光下，青藏铁路建设中的所有岁月，从此不会湮灭。而是通过这里的每一个文字，每一段章节，每一篇文章，成了我们感情的载体，人生的回味，从此留在了我们的梦里，留在了胜利的酒里，也留在了我们奔赴又一条新线的浩荡队伍的行列里。

作家的勤奋和努力，无疑是成功的。从作品中可以看出，作家是非常熟悉铁路建设者的生活的。许多细节的把握，都非常准确。无论是技术的、思想的，还是生活的。有对人物性格的出神入化的描写，也有对现代项目管理经验的探讨。有对科学技术和施工规范

目 录

心灵和文学的深刻记忆	李炳银
巅峰上的奇迹	李永军
格尔木散记	(1)
安多第一夜	(20)
激情唐古拉	(26)
秀才堆里一个兵	(44)
虎将李继平	(65)
决战前夜	(86)
陈鹏的追求	(95)
乐为英雄歌与呼	(109)
来自青藏铁路最高点的报告	(116)
管理的艺术	(132)
追风赶月的人们	(153)
话说头二九	(169)
安多谷地的太阳	(185)
生命第一	(205)

物资的战争.....	(218)
一段无法重复的人生.....	(227)
风雪申格里贡山.....	(234)
我所认识的莫辉仕.....	(238)
工程部的年轻人	(244)
工程部长周广平	(247)
老玉米和小玉米	(252)
唐古拉山上的环保卫士.....	(256)
安质部长李树彬.....	(267)
奉献与思念.....	(276)
郁慕贤的故事.....	(284)
笙雀山上的电波.....	(290)
藏家兄弟刘祥瑞.....	(297)
裸浴唐古拉.....	(305)
发现雪山神龟.....	(313)
公安李伟的高原情结.....	(316)
雪山一枝梅.....	(320)
六月的岗尼.....	(325)
冰山雪莲花.....	(329)
想念树.....	(338)
高原的路.....	(343)
汽笛与梦想齐飞.....	(347)
《激情唐古拉》后记.....	(356)

格尔木散记

—

向西，向西，向西。

从北京西站坐上火车的那一刻起，我就依着西部列车的窗口，贪婪而又痴情地望着。从地图上，从窗外的景致里，更从想象的波澜起伏中。

京广线、陇海线、兰青线、西格线。一路向西。

郑州、洛阳、潼关、西安、宝鸡、天水、兰州。一路向西。

海石湾、乐都、平安、西宁。一路向西。

湟源、海晏、哈尔盖、柯柯、德令哈、锡铁山、察尔汗。一路向西。

一直到格尔木，都是一路向西。向西的路依然伸展向天边。

祖国的西部，充满了诱惑。地形渐次升高，我扑进西部怀抱的欲望也渐次升高。

经过兰青线，格尔木是本次西行列车的终点，却也是我的青藏铁路之行的起点。格尔木，对于我来说，曾经是一个很遥远、很神秘的地方。是正在修建的青藏铁路，让我走近了她，认识了她，扑进了她的怀抱，从此缠绵难舍。

来时，冰雪呵护，满山皆白。走时，草长莺飞，八瓣莲香。曾经在冥冥中长久期待和向往过的格尔木，如今就在我的视线抚摸下，温柔地呼吸。

二

格尔木，拥有太多的骄傲。自然的格尔木，奇迹众多。人文的格尔木，众多奇迹。

格尔木，有山。有昆仑雪山，有风火山，有可可西里山。像祁连山，逶迤成阵，却比祁连山更多了些雄奇和敬畏。

格尔木，集合了雪山、草甸、河流、戈壁的万千景象，却静若处子，毫不张扬。树不多，却有白杨的挺拔独立，高原红柳的窈窕舒展。花更少，却有四季的雪花惊艳世界，更有秋天里八瓣莲婀娜多姿。

位于柴达木盆地里的格尔木，蒙古语里是河流汇集的地方。终年不化的皑皑雪山，竟然有终年不竭的潺湲河流。星罗棋布的湖泊，竟与浩瀚的大漠戈壁相得益彰。无论咸湖还是淡湖，都是自然的造化，雪山的恩典。格尔木，有长江源头的沱沱河和各拉丹东雪山的冰塔林，也有发源于海拔 6861 米的新青峰的楚玛尔河。漫溢交织的河流，到处与广袤的草原牧场、丰腴肥美的绿洲如影随形。无论长短短短，都是那样的钟情，那样的重义，澄澈清流，透着的却是深邃。

格尔木，是资源丰富的宝石之城。光是已探明的矿藏资源就有钾、钠、锂、镁、铜、锡、水晶、玉石、天然气和石油等。格尔木，有奇珍异宝。街头许多的玉器店，都以经营莹洁滑润的昆仑玉而出名。中铁十八局集团青藏铁路指挥部计财部副部长，秀眉朗目的小伙子刘心武，不但车子开得很潇洒、工作干得很潇洒，而且对玉石珠宝也颇有研究。他告诉了我许多玩玉赏玉的知识和心得。而他，也是到了这青藏高原后，才被这里的玉石宝藏所吸引、所震撼、进而做了许多收藏和研究的。海拔 5000 多米的昆仑山上，那些绝世的玉石就藏在冰封雪裹的更深更高的苍茫大山里。是冰雪的恩赐，也是冰雪的护

卫，亿万斯年，养在深闺终未识，她们才造化出这大自然的奇迹。

格尔木，自古就给人留下太多的梦幻和向往，在人类文明史上留下了不胜枚举的神话传说、佛经故事。所以，格尔木又被称为梦幻之城、朝圣之城、科考之城，也是探险之城。在格尔木，可以更深刻地感受到即使号称世界屋脊的青藏高原和万丈雪山也无法阻挡的人类前进的脚步。出城向北，一条南丝绸之路，从东达布逊湖边穿过，连接着敦煌，连接着魔鬼城，更连接着中亚和世界。走向西北，是世界大旅行家马可波罗走过的路线，一直到新疆，到波斯。正西方向，沿着格尔木河向西、向西、再向西，过昆仑山门，一路上赏昆仑山岩画，在海拔 5980 米的高处观玉虚峰道场、读石经墙，可以一直走到一座圣洁的雪山湖边，那里就是中国古典神话里叫做西王母瑶池的地方。内地的人们所供奉的西天圣母，就住在这里。格尔木的人们世代传说，唐僧师徒西天取经，就是走的这条路。

人们向往西域文明的路。人们雪山探险的路。走过和平解放大军的路。造福各族人民的路。从格尔木，向梦的深处伸展，向心的高处伸展。

路的情结，如今也浓浓密密地缠住了我。无法自拔。

三

在路上，我向往格尔木。在路上，我体会格尔木。

格尔木，是一个多民族聚集的城市。都是亲情里的交融。都是平凡里的美丽。像这个高原小城的汉子和女人。比如藏族姑娘仁青卓玛，比如回族女子马青花，比如汉族小伙子张林。他们，是我在火车上认识的朋友。白白胖胖的张林，是上个世纪 60 年代内地支边青年的后代，父母的老家，是河北省保定市。仁青卓玛，是一个漂亮得让人惊诧的女子，她个子高大，丰满健壮，细长的眉向两边翘着，那双明亮多情的大眼睛被撩拨得像湖水荡漾。高高的颧骨上，还带着令她骄傲的高原上的红晕。一头披肩的长发卷曲着，浓密而黑亮，衬了

一身也是黑色的无袖连衣裙。一双美丽的赤脚，登了一双镶满了珠玉和花瓣的凉鞋，第二个脚趾长长地探出在前面，让人总和姑娘的美丽联系在一起。仁青卓玛，是心地善良的天上仙女的意思。她今年26岁，身高1.68米，性格也是热情大方，特别地活泼，但是比起那个回族女子，言语间还是多了些含蓄与羞涩。仁青卓玛，是来自青海湖边的藏族女子，原来住在果洛玉树藏族自治州。是青藏铁路，使她的父亲离开了草原，来到了城市，成了西部开发的开拓者，她的阿爸进了德令哈的炼油厂里当了工人，家也就搬到了城里。她的三个哥哥，都是一头的卷发，一脸的苍黑，也都生得高大剽悍。

格尔木的藏族，学会了像汉族人那样包饺子。但是，不是从两边向中间捏的像月牙儿那样的，而是只会顺了一边包，包出来就像汉族年节里包的老鼠饺。一头大，一头尖。汉族人，也喜欢上了藏族的酥油茶、回族和维族的烤肉。

格尔木更年轻的一代藏族青年，大都去了内地读书。仁青有些感慨，他们回来，许多已经不会说藏语了。他们更喜欢用汉语或者英语进行交流。放了暑假，回到格尔木，也不再叫阿爸阿妈，而是像汉族的城里娃，一口一个老爸、老妈，气得阿爸要打他：“出去没有一年，连藏家的规矩都忘了！而阿妈照样高兴，说：“别管阿妈、老妈，反正都是妈。跑出去的马驹儿，只要知道回家就行！”他们，急切地飞走，向往着高远的天空。他们，又纷纷地回来，为了高原和家乡的建设与发展。内地的支援，西部大开发的战略，为他们提供了比他们的父辈和祖辈更多的机会、更好的前程。

我认识了一位今年刚刚考上兰州大学历史系的藏族小伙子，19岁，圆圆的脸膛上还带着稚气，却也是满脸的苍黑。他的父亲是西藏天兴公司汽车队跑长途的司机，现在调到了格尔木，但是，还在青藏公路上跑车，母亲是公路段的养路工。他如果毕业后回到西藏的中学教书，可以由国家负责他的学杂费和将来的工作分配。年轻人，对新生活一脸的向往。他虽然住在格尔木，但是还没有出过南山口，更没有上过昆仑山，对那片养育了他的祖辈的雪域高原和神秘土地充