

读者

乡土人文版



那些岁月

那片乡土

那些人

shirt

乡村·想象

读者青少年阅读A计划

白衬衫·月牙印

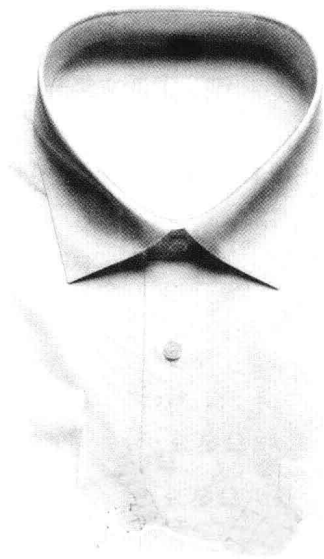
主编 胡亚权

编者 蒲安应

《读者·乡土人文版》杂志社 编

读者

乡土人文版



乡村·想象

读者青少年阅读计划

白衬衫·月牙印

主编 胡亚权

编者 蒲安应

《读者·乡土人文版》杂志社 编

读者出版传媒股份有限公司
甘肃教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

白衬衫·月牙印 / 《读者·乡土人文版》杂志社编

— 兰州: 甘肃教育出版社, 2013. 3

(乡村想象)

ISBN 978-7-5423-2947-9

I. ①白… II. ①读… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 046627 号

总 策 划: 王 光 辉

项目总监: 冯 莉

责任编辑: 雷 华

插 画: 颀 风

装帧设计: 郑 屹

排 版: 魏 婕

白衬衫·月牙印

《读者·乡土人文版》杂志社 编

甘肃教育出版社出版发行

(730000 兰州市读者大道 568 号)

www.gseph.com 0931-8773255

兰州大众彩印包装有限公司印刷

开本 880 毫米×1230 毫米 1/16 印张 8 插页 8 字数 160 千

2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1~3 000

ISBN 978-7-5423-2947-9 定价: 15.00 元

目 录

白衬衫·月牙印	001
中国的“四灵”	005
乡村的月亮	007
花儿记得一路的温情	010
东篱黄菊和酒栽	013
父亲的匣子	014
“颠倒歌”的味道	018
感恩无去处	020
最先接电话的人	024
陈炉：燃烧千年的窑火	025
打给母亲的电话	029
河南奇俗“骂社火”	031
二 妹	033
大运河放筏	037
李暖暖和三十四个鸡蛋	039
奇特的吊脚楼“偷俗”	043
日落大河：新疆美丽印象	044
心灵之光	048
初识“坏女人”	050
有多少条垄在围着村子跑	054
四合院：中国的盒子	056
一地幸福的鸡毛	058
民间仪式识青春	060

扯勾	064
俺们东北老娘们	066
城市是乡村的纪念碑	068
醋香的日子	070
豌豆花儿开	075
品不够的新疆馕	077
请媳妇儿	079
我是一颗葵花子	081
潮汕成年礼“出花园”	084
今生约定陪伴一辈子	086
惊奇的陇东	088
诸暨大脚布	092
感谢打击你的人	094
三叔	097
六库的澡塘会	099
苍茫旱塬	101
送祝米	106
乡村词源	108
敬酒	111
迟来的爱	113
神奇的“刀杆节”	116
父亲的老白干	119
扬中船民习俗	121

白衬衫、月牙印



方冠晴

事情起源于县里举行的一次中学生广播体操比赛。

那一年我十二岁，在家乡中学念初一。哥哥十四岁，与我同校，念初二。学校为了能在比赛中拿奖，在全校学生中进行了严格筛选，最终组建成一支三十人的体操队。我和哥哥都很荣幸地成为校体操队队员。于是，一连串的强化训练，直到秋季农忙假临近时方宣告结束。

放秋季农忙假的前一天，校长召集体操队全体队员开会，他讲了三点：一、

农忙假一结束，我们就要去县城参加比赛；二、假期中希望全体队员不忘练习，争取比赛时拿到好的成绩；三、队员服装颜色必须统一，一律穿黑裤子白衬衫，没有服装的队员，自己家里买。

前两点我和哥哥并不太在意，但第三点对于我和哥哥来说就成了难题。黑裤子我和哥哥都有，不新也不旧，是去年过年时家里给做的。但白衬衫却没有，那是可望而不可即的奢侈品。

当我将校长的讲话精神向母亲做了转述后，母亲长长地叹了一口气，说：“两件白衬衫起码得十块钱，要七八十斤谷换，家里的粮本来就不够吃，我看你们就别参加什么体操队了，去跟校长说一声，叫他换两个人吧。”

哥哥听话地点点头。我可不依，搬出不下十条理由要买衬衫。母亲就是不答应。于是我又哭又闹，不达目的不罢休。父亲从田里收工回来，见我这样，给了我一巴掌，直骂我不懂事。衬衫没要到反而挨了骂，挨了打，我气得晚饭也不吃，待在房间里生闷气。

晚上，母亲端着一碗饭进来，劝我别生气，劝我吃饭，劝着劝着她就流了泪，说不是她不想给我买白衬衫，实在是家里太穷，没新衣服穿不会死人，但

如果将口粮卖了去给我买衣服，家里会饿死人的。我可不管这些，直说，一天不买白衬衫我就一天不吃饭，将节省下来的粮食换钱买衬衫总可以吧。母亲无言以对，流着泪出去了。

她又叫哥哥进来劝我吃饭，我的回答仍是那句话，哥哥就咬了咬牙，说：“你吃吧，我一定让你有白衬衫穿，你相信哥哥。”别的事我可以相信哥哥，但这件事我不信他，衬衫不是说说话就能有的。那顿晚饭，我没吃。

第二天早晨，不见了哥哥。吃早饭的时候，母亲问我哥哥到哪里去了，我说凭什么我要知道——我还在生闷气。母亲便在满村子里寻找。

隔壁三叔说，我哥哥昨晚一个劲儿向他打听到渡河陶瓷厂挑缸卖的事。三叔过去做过这个生意，用谷到陶瓷厂换缸，然后挑着缸到较远的地方卖，可以赚点脚力钱。

母亲回家查看谷缸，果然里面的谷浅了一大截，便料定是哥哥拿去换缸了。于是吃过早饭，父母惴惴不安地下田干活去了。

直到傍晚，父母收工回家时，还不见哥哥回来。父母亲真急了，我也沉不住气了，于是一家人出去找哥哥。到哪

里去找呢？父母商量了好一阵子，后来就打着火把往渡河方向走。大概走出两里地，模模糊糊看见路旁蹲着一个人影。“是光儿吧？”母亲惊喜地大叫着奔了过去。

我们用火把一照，果然是哥哥。他蹲在地上，双手抱着膝，沮丧地将脑袋放在膝盖上面，见了我们，脸上的神色竟然有些慌乱。

母亲一把抱住他，喜极而泣：“孩子，你怎么不回家，你蹲在这里干什么？”

问了半天，哥哥才吞吞吐吐地说：“我想挑缸卖，赚点钱买衬衫。可是……可是不小心摔了一跤，缸摔碎了。”

父母亲半天没吱声。后来父亲问：“缸摔了就不回家了？你不怕把你妈急死？”

哥哥哭着说：“那缸是三十斤谷换的，三十斤谷被我弄没了，我……我不敢回家。”

母亲将哥哥抱得更紧了，也哭了：“傻孩子，你又不是故意的，没人怪你呀。”

父亲上前将哥哥扶起来，用手在哥哥头顶上摩挲着。哥哥满脸泪光地望着父亲，哽咽着说：“爹，我今后一餐少吃

一碗饭，我保证不会因为我连累大家挨饿。”

母亲泣不成声，直说：“傻孩子！傻孩子！”父亲也转过身去偷偷抹泪。

这天晚上哥哥真的就只吃了一碗饭，无论父母怎么劝，他只是说：“吃饱了。”再不添饭。

母亲先是流泪，后来就扇自己的嘴巴，一边打自己的脸一边说：“你没用！你该打，你拖累孩子受苦！”

哥哥奔过去跪在母亲面前，握住她的手，说：“妈，别这样，我吃，我吃饭。”于是哥哥又吃了一碗，和着泪。

接下来的几天，哥哥天天去挑缸，他私下对我说：“衬衫看来是没指望了，但我要将那三十斤谷挣回来。”

每天晚上回到家里，哥哥累得就像一摊泥，躺在床上动也不动。每当这时，母亲就端盆水来为哥哥擦身。哥哥的肩膀又红又肿，母亲用热毛巾为哥哥敷，一边敷一边流泪，总重复着一句话：“受罪，孩子，明天别去了。”

但第二天哥哥仍然去，母亲没办法。后来，她和父亲上工时将我和哥哥锁在屋里，但家里的大门是轴式门，哥哥从里面将门卸下来，照样去挑缸。

我也要跟哥哥去挑缸，也想挣点钱

买白衬衫。但哥哥不带我去。他说，从家里到渡河陶瓷厂有十五里路，得挑三十斤的谷去；换了缸后，缸起码有六十斤重，挑着走村串户，不知要走多少路；买缸的人也是用谷换，回来的时候肩上仍是压着担子，你吃得消？一天少说也要走五六十里地，光走路就有你哭的。

我真不敢去，但又不信哥哥的话是真的，于是偷偷去问三叔。

三叔说：“那是大人干的活，而且是有有力气的男人干的活。就是我，挑一天也得歇一天，吃不消啊！”

我说：“可我哥只有十四岁，他已经挑了四天。”

三叔摇着头，叹息说：“这孩子，遭罪呀！”

第五天，也是我们假期的最后一天，哥哥回来得很早，一瘸一拐的。我惊问：“你的脚怎么了？”

他笑呵呵地说：“没事，走路时沙子钻到鞋里去了，将脚上打了个泡。”他高兴地告诉我，那三十斤谷他全部挣回来了。说着话他从装谷的袋子里掏出一件白衬衫，直在我面前抖动：“怎么样？没用家里一分钱，没用家里一两谷。彻彻底底、完完全全是我挣来的。”

我羡慕地盯着那件白衬衫，说不清

是该高兴还是该嫉妒。哥哥笑咪咪地说：“试试看，看合不合身。”

我有些不相信自己的耳朵：“你是说——给我？”

“当然！”哥哥骄傲地说，“我答应过你。怎么样，我说话算数吧？”

“可你呢？”

“我已经跟老师说了，我不参加体操队了，老师已换上了别人。这衬衫是为你买的。”

是兴奋？是感激？是崇敬？我当时就流了泪。

晚上，我被母亲的抽泣声惊醒。睁开眼，就见母亲正在盘问哥哥。原来哥哥腿上有一个洞和一个月牙形的血印。母亲是在为哥哥擦身体时发现的。那洞还在往外渗着血。哥哥交代说，他今天卖缸时被一条狗咬了，那狗的主人便买下了那口缸，还给了一块五毛钱，让哥哥去治伤。

“你怎么不告诉我？你怎么不到医院去？”母亲来了火，冲哥哥吼。

哥哥低下头，半天，嗫嚅着说：“本来那家人要带我去医院，但我寻思着，为弟弟买衬衫还差一块五毛钱，明天就要开学，再不挣足钱就来不及了。所以，我开口向他要了钱。”

我震惊了。母亲震惊了。也不知过了多久，母亲回过神来，背起哥哥就往医院跑。

谢天谢地，哥哥的伤口很快就痊愈了，而且没有感染狂犬病。这是我一生由衷的庆幸。

自此以后，我有了一件白衬衫，而哥哥的腿上有了一个月牙印。无论是看到那件白衬衫还是看到那个月牙印，我都会想到哥哥挑缸的那段历史，并为之深深感动。一件白衬衫，是一段与贫穷抗争的历史；一个月牙印，是一世浓浓兄弟情的见证。这一衣一印影响了我的一生，使我懂得了亲情，学会了发奋。



中国的『四灵』

何大江

四灵，是指我国传说中的四种动物，分别为：龙、凤、麟、龟。古人认为这些动物都是神灵之物，故称之为“四灵”。

这四种动物都是古代神话传说中的神物，除了龟以外，其余三种在现实生活中并不存在。这些动物的形状都十分神奇：凤是由鸡头、蛇颈、燕颌和鱼尾等组成；龙是耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪如鹤，掌似虎；麒麟是状如鹿，独角，全身生鳞角，足像马蹄，尾似

牛尾。

中华图腾——龙蛇

古人认为，龙乃鳞虫之长，能幽能明，能细能巨，能短能长，能大能小，能升能隐。大则兴云吐雾，小则隐身藏形，升则飞腾于宇宙之间，隐则潜伏于波涛之内。最早的龙就是长角的蛇，以角表示其神异性，甲骨文、金文中所见的“龙”字都是如此。原始人对其图腾极端崇拜。在远古时代的神话传说中，众多的神是“龙蛇”或“龙蛇后裔”，所以，龙也成了中国统治者的象征。天子的礼服上绣着龙，称为“衮龙袍”；天子的仪仗有龙旗，起居处叫“龙廷”，坐的位置叫“龙位”。《史记》中就有刘媪感龙而生刘邦的“龙种”“真命天子”的神话传说，这是古人对龙蛇图腾崇拜的一个方面。

中国远古时代人们对龙蛇图腾的崇拜，作为一种共同的观念和意识形态，浓缩着、积淀着古代人们强烈的感情、思想、信仰和期望。因此，龙也就成了中华民族的象征。

东方神鸟——凤凰

凤凰，是东方神话传说中的“神鸟”，也是我国神话传说中的“百鸟之王”，它还曾是中华民族古代人民作为神鸟、灵鸟而共同奉祀的一种原始图腾

形象。作为原始初民保护神的凤凰，历代封建统治者在利用“龙”作为“真龙天子”的同时，也把“凤”作为自己高贵、尊严的象征。传说尧禅位给舜、舜禅位给禹时，天下升平，臣民欢庆，百兽前来庆贺，凤凰也来朝贺。

历代统治者还将“凤”作为皇家女子的祥瑞化身。

凤凰，是自然界并不存在的禽鸟，它只是从古代人民幻想的保护神演化而来的图腾形象。传说黄帝后裔中的商族，曾经是鸟类图腾族，这个鸟就叫做“凤鸟”。

龙和风作为“华夏文化”被保留下来，并合成了一家，结下了不解之缘。多少年来凤凰与龙总是形影不离，延续至今。

吉祥瑞兽——麒麟

在周代我国就有麒麟的传说。当时，麒麟和龙、凤、龟并称为“四灵”，又为“四灵”之首。其具体艺术形象，最早可能出自秦始皇的陵墓石刻，但目前已无法考证。汉代的麒麟形象与鹿相似，头上有独角，角上长肉球。《毛诗正义》中记载：“麟，麋身，马足，牛尾黄毛，圆蹄，角端有肉……”民间俗称“四不像”。

实际上，麒麟这种怪兽并不存在，

它只是人们幻想、神化和美化了的“灵物”，主要是历代统治者出于心理和政治上的需要而产生的，并借此歌颂盛世。民间也视麒麟为吉祥如意的象征。在江南地区，每逢春节，人们便抬着用竹骨、纸扎的麒麟，配上锣鼓伴奏，到各家门前演唱，以示祝贺，俗称“麒麟唱”。其内容大都为祝贺新年，既可演唱生产农事，也可咏叹古人，还可讲唱故事。被贺的人家都高兴地认为是麒麟给他们带来了吉祥。

最普遍的是所谓“麒麟送子”的信仰，旧时因其符合人们祈求多子多孙的心理而受到欢迎。麒麟作为一种艺术形象，至今仍然为人们所熟悉、喜爱。现在，民间还有把麒麟刻为小挂件，给孩子们套在颈上，以祈求幸福和健康的习俗。丰富多彩的麒麟艺术造型，反映了我国传统的艺术风格和高超的技术造诣，是我国文化艺术遗产中的珍贵财富。

天下之宝——神龟

四灵中的龙、凤、麟都是神话中的虚拟动物，并不存在，只有龟是自然界实有的动物。因此，龟比龙、凤、麟神化的时间早得多，在殷商时期就有龟知人情、知吉凶和可以充当神与人之间媒介

的信仰，于是便成为我国原始宗教中先民崇拜的神灵动物——神龟。因为龟是天下之宝的神灵，具有神与人之间媒介的神性，所以，殷商时期就用龟甲来进行占卜。

我国历史上，龟曾普遍受到人们的崇敬，它曾经与城市、帝位、官爵、货币、人名、山川等紧密地联系在一起，有过显赫一时的崇高地位。但是，为什么后来龟的时运逐渐不济，不知不觉地走下坡路，而且悄悄地蜕化转变为嘲骂、调侃人的戏语了呢？

“乌龟”一词变为谥语的原因，可以追溯到唐代。因为在唐代，乐户、妓院里的男人头上都戴着绿头巾，而龟头也呈绿色，所以，民间都将乐户、妓院的人戏称为“龟”。而大凡妓院、乐户之家的妻女都为歌伎，因而后人就把放纵自己妻女卖淫者称为“乌龟”。

直到现在，江浙民间还沿用“绿头巾”一词来代称“乌龟”，用来骂人。



乡村的月亮

穆志强

乡村的月亮不是悬在天上，而是挂在乡下人的心坎上，“初三初五小月牙”，“十五十六，日落月出”，“十八九，坐地守”，“二十四五月亮头，月亮出来好使牛”。天上何时有月，上弦月、下弦月、圆月、缺月、朗月、云遮月，乡下人心知肚明，了如指掌。

乡下人出生在乡村，最早是在母亲的催眠歌中初识乡月。夏日之夜，吃奶的娃娃躺在摇篮里或竹床上不肯入睡，年轻的妈妈坐在身边，一边轻轻地摇着蒲扇，一边唱着缠绵舒缓的摇篮曲：“月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂……”“月姥姥，黄巴巴，小孩子，要吃妈（奶水）。拿刀来，割给他，一下割个血乎拉。”伴

着催眠的歌声，娃娃进入甜甜的梦乡。睡梦中，银白银白的月亮是母亲雪白的胸膛，或者是储满奶水的乳房，它带着神秘，又饱蘸着母性的慈爱与温柔。

亲近乡村的月亮是在童年。月白风轻的夜晚，一轮又大又圆的月亮挂在乡村的屋顶上或树梢间，如水的清光洒满散发着谷香的稻场、人影绰绰的村巷和萤火点点的小河湾。月光下，一群群扎着羊角小辫、剃着茶壶盖头的乡娃子逃脱了大人們的约束，宛若离巢的小鸟，欢呼雀跃，他们自由自在地嬉闹着、追逐着、玩耍着。一会儿分散开来，灵巧地做着游戏；一会儿聚在一起，指北斗，认三星，忘情地唱着纯熟的儿歌：“好大月亮好卖狗，卖得铜钱打烧酒，走一步，喊一口，俺问老大娘可要小花狗？”

一串歌儿一串笑，这边唱罢，那边又起：“月亮走，俺也走，俺给月亮背花篓，一背背到天门口，打开天门看石榴。”“大月亮，小月亮，打开后门洗衣裳，金盆洗，银盆浆，打扮哥哥上学堂……”童音如蜜，如弦似琴。孩子们把月亮看做自己的小伙伴，天真的童趣在歌声和蛙鸣中恣意流淌，乡夜因此而变得鲜活。

乡村的月亮不会长大，月亮抚摸过的娃娃却渐渐出脱成如花似玉的姑娘

和大山一般憨实的后生。他们不再把月亮当做妈妈的乳房或小伙伴，而是乞月为媒，化月为情。月上柳梢头，篱笆外或后山梁传出山雀子一声声急促的叫声，要不了多时，便有一对对青年男女躲开家人的视线，钻进山坡的竹园、树林，或大大方方地依偎在田头溪畔。月亮披上面纱，风中塞满情话。乡下的年轻人不会文绉绉地写诗作词，不能把自己的月夜情思描绘得像《月光下的凤尾竹》那样美、像《半个月亮爬上来》那样幽，也不会把月亮编排得那么凄凉和伤感，土生土长的山歌野调是他们独特的表达方式。乡村的月亮，是他们爱情的见证，是穿针引线的媒人。不信？你听，山那边不知是哪一位男子趁着月色拖着嗓音在唱：“月亮弯弯两头尖，两个星星挂两边。金钩挂在银钩上，妹心挂在郎心边。”不一会，山那边有女子秀里秀气略带羞涩地和道：“月亮出来亮堂堂，丝瓜苦瓜结成行，郎吃丝瓜思想妹，妹吃苦瓜苦想郎。”男子听后，春心荡漾，立即复唱：“妹在东边月亮明，哥在西边望星星。星（心）想过来伴月走，可恨中间有朵云。”女子也不甘示弱，连忙应答：“星随月走亮晶晶，露水当油月当灯。哥做风筝妹做线，风筝多高线紧跟。”一唱一

和，情歌互答，月亮仿佛是一只抛掷在空中的绣球，传递着爱恋，传送着柔情蜜意。

乡村的月亮是乡下人的灯。农忙时节，背风背雨背太阳的乡下人，背着天灯，睡半夜，起五更，奢侈地领受着大自然的恩赐。溪水潺潺的石桥下，婆姨们赤裸着双脚，麻利地搓洗着辛劳疲惫的日子，小巧的棒槌上下舞动，轻轻地拍打着宁静的乡夜。临了，把一轮晶莹的月亮挑进家门。入户的月华把汉子们唤醒，他们不像往日那样蜷缩在温热的被窝里做着酣梦，而是惦记着东湾犁田、西岗种豆。月光下的山村野地，一声声牧鞭在夜空中爆响，翻卷的泥浪抖落出土的奥秘和厚实的欲望。老人们更不愿浪费光阴，披着夜露在月亮地里剥着风干的玉米，或独坐床头搓着长长的草绳。佝偻的背告诉他：青春的年华已经消逝，再不能起早贪黑地犁田、打耙、扬场、堆垛，只有静静地守着这不眠的月夜，把安闲与回忆含在嘴里慢慢地咀嚼。

乡村的月亮，如一枚永不褪色的邮票贴在乡村的信封上，把乡音、乡情、乡风、乡俗寄给城市，寄给远方的亲人。乡愁如烟，漂泊在外的游子仰望窗前的明

月，如读家书，双眼噙泪。虽在异乡的枝叶下挡风避雨，山重水复也隔不住思家的情怀。月亮的清辉中，他们看到的是故乡柴门半掩的庭院、灰黄的泥墙、斜斜的细雨、红红的灶房、弯弯的牛背、清清的荷塘。脱去风尘的外衣，赤子的心早已化成敏捷的燕子，朝着故乡飞去，飞到村口的老槐树上，飞到老家的屋檐下，飞进老父老母思亲的碎梦中。

乡村的月亮，因普照乡村而富有诗情画意，乡村因沐浴月光而充满生机。乡村因为有了月亮不会寂寞，月亮因为有了乡村不再孤独。



花儿记得一路的温情

安
宁

她那一年考到北京读研的时候，曾经有过犹豫，每年六千元的学费，让她这个失去父母，一路靠减免学费读完大学的女孩徘徊了许久。最终，强烈的求知欲望让她决定：贷款供自己再读三年。

班里总共十二个人，清一色全是女孩。每日读完书，一群女孩子最乐意做的就是聚在一起，唧唧喳喳讨论时尚服饰、明星运程和各地的风景名胜。她喜欢这群热情乐观的女孩，喜欢安静地坐在她们旁边，听她们得意地挑着眉，胡

吹神侃。都是女孩，所以能懂得彼此，她从没有因为自己经济困窘，而自动地与她们这一群生活优裕的女孩划清界限。而她们也从没有因为她衣着朴素，而不屑与她聊起新款的阿迪达斯和耐克。许多人在校园里，看见这样一群携手招摇过市的女孩，常常会惊叹，竟然还有如此心心相印的一群人。

但她还是在那一年的秋天里，偶尔感到了一丝想要逃避的凉意。她从小镇上来，大学也是在郊区读的，到了北京，又恰好遇到了这样活泼的“驴友”，才让她知道，城市原来都像北京，有她无法想象的繁华。她从她们的口中，了解到全国各地有许多好玩的去处和诱人的小吃。她们怀揣着一股子浪漫，决定在这三年里，将十二个人所在的城市不仅逛遍，而且吃遍。这个决定一出来，她便有些黯然，此前，她从来没有将钱“浪费”在出行上。况且每到一城市，要由“东道主”负责一切旅游费用，这是她无法承受的。但她确实不想扫大家的兴，只好悄无声息地退到一边，等着她们商量出最终的行程路线后，再找一个合适的理由退出。

最终，她们决定抽签来确定三年的旅游线路。她依然记得那一个秋日，她

与她们等着班长将十二张写有数字的纸条揉成一个个小纸团。她的脸上除了微微的紧张,还有一丝丝的哀伤。她希望自己能够抽到最后一个,这样,她就可以用三年打工攒下的钱,请这帮好姐妹逛一次自己的小城,尽管那个小城里没有高楼大厦,也没有长长的购物街,但那里有青山绿水,她可以带她们在小溪旁的绿地上宿营、点起篝火、唱歌……她更希望自己在抽到后,能够找到一个不伤害彼此感情的理由,做一个梦想的旁观者。她并不抱怨命运给自己这窘迫又难堪的三年,她不想让人看到自己的伤口,但她会微笑着为她们充满迷人芳香的旅程,点起祝福的火把,将她们过往的每一个小站,一一照亮。

班长将十二个纸团郑重地放在桌子中间的时候,大家都等候她下令开始抽。班长很酷地一伸手,指指坐在身旁的她,笑道:“今天,我这个班长为自己谋点私利,谁有幸挨在我右边,谁就先抽。”她羞涩地低下头去,为自己的这一特权微微红了脸。其余人则“嗷”一声取笑班长的自以为是,但笑过以后,则嚷嚷着:“小妹,这次就给班长一个面子,你先抽吧。”她看了一眼眉飞色舞的班长,笑一声,便将手伸向桌子,又略一停

顿,便拿起其中的一个。她刚一拿起,其余十一只手便飞快地将纸团捏起。她还没有打开,周围的人便高声嚷开了自己的号码,班长则在一旁迅速地记了下来。大家挤闹成一团,她是最后一个将自己的号码告诉班长的。事实上,不用告诉,班长早就断定她是最后一个了。

她的确幸运地成了最后一个。她想,三年的时间足够她挣一笔路费,请她们去安静的小镇上玩,这是一份自己回馈给她们这份姐妹情谊的最好礼物了。

在这三年里,她跟着她们去了上海、广州、厦门、西安、南京等地,每到一个小女孩的家乡,她们的父母总会尽最大的热情,招待这一群手足情深的女孩,吃饭、住宿、车票,全都给她们免掉。她们所要做的,就是尽情地游玩整个城市,路上的游人对她们投来羡慕的目光。她在这样的瞩目里,总会下意识地摸一摸口袋,那里有她专门准备的一个卡,卡中是她一点一点积攒的钱,她知道,当毕业来临,卡中的钱也就够了。

三年的时间很快地过去,在这三年里,每一次的集体活动她都参加,每一次她都没有为费用而发愁,因为她们有那么多的理由找人买单,而她则跟着她

们一起,享受着作为小女子的特权。

终于轮到她来买单的最后一次旅行,她将攒好的两千元钱点了又点,知道足够来回的路费,便邀请她们去做最后一次旅行。那时的她们正在为各自的工作四处奔波,但为了这次最后的出行,十一个女孩皆从全国各地聚拢来了。就在出发的前一天,导师突然打电话给她:“你们可真是不讲义气的小女子,这最后一次出行也不邀请我去?”她呆愣了片刻,随即愧疚地说:“老师,如果您真能抽出空跟我们一起,我们都会很高兴的。”

那次出行,女孩子们轮番地拍导师的马屁,直拍得导师白她们一眼,嗔怒道:“早知道你们心里的花花肠子了,放心吧,我会大方地把没花完的经费拿出来,赞助你们来回的路费。”大家鼓掌说:“我们替小妹谢谢老师哦。”接着她们一脸羡慕地转向她说:“小妹,到了小镇,你可要好好做一桌家乡菜,感谢我们为你大力‘拍马’哦。”一车厢的人皆笑得差点趴下,而她却在这样突如其来的幸福里,扭头落下了眼泪。

许多年后,她上网看到一个同门师妹的博客,讲起她们为她保守了一个怎样的秘密。那次的抽签,所有的纸条上

都写着“12”,而每一次出行,大家其实都是自费。三年里,她们集体出游过十一次,一起吃过无数次的饭,每一笔她需要付出的费用,都被这十一个女孩子自动地分摊了。她们为了她的自尊,将每一次需要花钱的饭局、出行,都找了个完美无缺的理由,让她如此安然地享受着作为女孩子的“特权”。甚至,在最忙的毕业前夕,她们集体去求导师,让导师帮忙,给她一个免费出行的最好理由。

她们究竟为她在三年里编了多少个理由,买了多少次单,她都记不清了,但她却知道,那朵永远不会绽放的秘密之花,会为她记得这一世都不会凋零的温情。

