

生活，生活

Life

伊 玲 / 著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社 | 全国百佳图书出版单位



伊玲文集

生活，生活

Life

伊 玲 / 著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社 | 全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

生活，生活 / 伊玲著. —杭州：浙江大学出版社，2013.6

(伊玲文集)

ISBN 978-7-308-11134-8

I. ①生… II. ①伊… III. ①访问记—作品集—中国—当代
IV. ① I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 022578 号

生活，生活

伊 玲 著

责任编辑 葛玉丹 (gydan@zju.edu.cn)

封面设计 项梦怡

出版发行 浙江大学出版社
(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)
(网址：<http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州立飞图文制作有限公司

印 刷 浙江印刷集团有限公司

开 本 889mm×1194mm 1/32

印 张 9.25

插 页 4

字 数 250 千

版 印 次 2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-11134-8

定 价 26.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571)88925591

伊玲作



品

茶

生活，是一杯自己酿的酒，只有我们自己才能尝出其中的味道。

前　　言

那是在 2007 年，我在采访了一些企业家之后，突然有了一个对更多接触到的人勾勒其事的想法，因为处在“一天等于二十年”的时代，稍不留神，岁月就会把我们忘了，同时，我们也会把岁月给忘了。

今天回头一看，面容在换，衣服在换，形象在换，手机在换，家电在换，汽车在换，甚至爱情在换、家庭也在换……世界正在裂变高峰，人就更体现出“芸芸众生”的千姿百态。然而，当表面的一切都换了之后，沉淀下来的，一定会还原为黑白两色，归于真实。

我何不就用“文字速写”记录一些当时的真实，也算给我的这些朋友留下一些记忆，同时，也给这个时代、这个杭州留下一些痕迹。也许，他们的故事和你所经历或看到的似曾相识；或许，他们就是你曾经擦肩而过的那个人。但是，不管何时何地，故事仍在继续……

杭州多次排名幸福指数全国第一，老百姓的幸福就在磕磕绊绊但依然前行依然感受依然创造中产生。幸福是他们形成和他们带来的一种感觉，一种氛围，一种想象，一种变化——幸福不是数学，不具象到落于公式之中。

但愿读者有一点耐心翻翻多年前的这些百姓琐事，原谅我的浮光掠影。

伊 玲

目 录

在路上

花季少女的梦想——访外来打工妹小聪 / 3

新生代姑娘——访杭州女孩小怡 / 11

快乐的精灵——访礼宾主管晶晶 / 18

与扫帚和抹布为伍——访家政工鲁大姐 / 26

有意义的厨房革命——访“洁洁”净菜配送公司老板江大姐 / 32

为百姓“顶上设计”——访高级发型师阿彪 / 40

开店有如经营人生——访美容美发店老板阿胖 / 47

我是一颗星——访大学生创业者小柯 / 52

掌上功夫——访中医推拿针灸医师小九 / 61

像西湖一样宁静——访外企部门经理晓帆 / 73

- 方向盘上的喜怒哀乐——访出租车司机汪师傅 / 80
宾至如归——访家庭旅馆创始人陈叔 / 85
杭州有个小神童——访少年丁丁 / 93

造梦者

- 听夜莺在歌唱——访高校音乐教师英子 / 105
女人香——访瑜伽教练慧兰 / 113
辛勤耕耘的园丁——访优秀教师殷老师 / 122
用笔杆子谱写美丽篇章——访文艺记者肖锋 / 130
留光头的铁血男儿——访房地产公司副总王叔 / 138
心灵家园的建设者——访心理医生方医生 / 147
屡败也要屡战——访创业青年广翼 / 153
看世界风光，品旅途人生——访旅行社部门经理阿超 / 163
永远在奔跑——访《食尚七天》美食周刊郭总编 / 172

穿梭在烈火中的顽强勇士——访消防特勤员程本 / 181

认真女人最美丽——访演员经纪人翟姐 / 191

天空那朵不落的彩云——访海归新女性君儿 / 200

为了你我的平安——访保险精英许大姐 / 208

将美食人生进行到底——访杭州特色餐馆老板美娜 / 219

人物专访

吃出来的山水文化——“严州府”餐饮管理有限公司董事长王拥军专访 / 233

“鲜”之路——杭州伊家鲜餐饮管理有限公司董事长伊建敏专访 / 241

要做就做建筑装饰行业的领头羊

——杭州陶都实业有限公司常务副总经理王祎元专访 / 251

武侠电影中的一棵常青树——香港著名武侠导演张鑫炎专访 / 259

杭州出了个“毛泽东”——中国国家话剧院国家一级演员王霙专访 / 277

在路上

有些人终日为重任所压，为杂事所缠，他们会抱怨生活是那么的辛苦；有些人却能合理地安排好生活和工作，还有好心情去享受美好时光；有些人时常眉头紧锁，困惑、担忧不止；有些人却可以从容地微笑面对，就算遇到棘手的问题也能用正确的方法去面对和解决……而心态，则是关键。

花季少女的梦想

——访外来打工妹小聪

小聪，一个外乡来的普通女孩。

从外表上看，小聪和大多数的年轻人相差无几，但你根本猜不出她的年龄，更猜不出她的经历。交谈中才得知，她今年才19岁，到杭州已经快五年了。这个年龄，本应该是在校读书的大学生，她却已在打工生涯中度过了第五个年头。过早地接触社会，令她多了一份本不属于这个年纪应有的落寞与忧愁。那双淡淡的、忧郁的眼睛背后，又有多少常人看不到的经历与困惑？

初来乍到

采访的时间约在下午1点半。

那天，小聪早早地来到了相约的地点。一件黄色短袖T恤，一条浅蓝色牛仔裤，外加白色运动鞋，微卷的头发披在她的肩上，清新而亮丽。这样的年纪，这样的青春，真好。

我们找了靠窗的位置坐下。

小聪告诉我，她的老家在河南郑州，可第一次见面的时候，她却

告诉我自己是江苏人。我问她为什么要隐瞒真相，她怯怯地向我吐露了实情。原来，小聪觉得河南人在外地人眼里的名声不太好，而且自己到杭州之后老家河南就频频出事情。她不想给别人留下不好的印象，便谎称自己是江苏人。

小聪的母亲原是公办学校的一名普通教师。由于某些原因，母亲被学校解聘了，顿时成了下岗的失业人员。父亲没有稳定的工作，一家四口靠母亲独自支撑。那一年，小聪只有 15 岁。2002 年，他们留下在新疆当兵的小聪的哥哥，一家三口离开河南老家来到杭州，投奔于在这边打工的亲戚。

母亲在一家服装厂找到一份叠衣的工作，每月只有 800 元微薄的收入。除了日常的吃、穿以外，还要支付房租等费用，光靠母亲一人的经济能力不能肩负起整个家庭的重担。

懂事的小聪主动出去找工作，她借用别人的身份证得到了一家电视机厂做焊接配件的工作。从早上 8 点做到晚上 8 点，时长 12 个小时，底薪 600 元，记时算工钱。说到打工，小聪一点都不觉得陌生。她笑自己不是块读书的料，就算现在让她再拿起课本，两眼还是会犯晕。“可能我还是适合打工的生活吧……”小聪看看窗外，似乎不后悔过早地踏入了社会。

随后，小聪的母亲来到工艺品厂，成天都要将双手泡在水里干活。小聪心疼地对妈妈说：“妈妈，我也能赚钱，我不要你那么辛苦！”后来，小聪的父亲在亲戚的帮助下找到了一份在搬家公司开货车的工作。一家三口白天在外面打工干活，晚上，就住在 15 平方米不到的出租房里。

日子虽过得艰苦，但一家三口享受着彼此间亲情的温暖，心里倒也不觉得有多么苦。

初恋情怀

小聘认识了一个男孩，他们每天上下班一起，形影不离，好得和一个人似的。这事很快传到了家人的耳朵里，他们坚决反对小聰和男孩来往。小聰看说服不了大人，干脆就直奔男孩家住了下来。

2003年5月，小聰三次离家出走，把父母气出了毛病。母亲赶到男孩家里要把小聰拖回去，任性的小聰说什么都不肯回家。“啪”的一声，妈妈在她的脸上重重地打了一记耳光。小聰的眼泪夺眶而出，迫不得已和男孩分了手。她还依稀记得，走的时候，还是男孩留着眼泪把她送回了家。回家后，小聰跪在地上开始反省自己。

之后，他们便再也没有联系过。

小聰坦言，当时自己很喜欢对方，但却无能为力，只能忍痛割爱。她一边说，一边不停地用纸巾擦拭冷饮杯渗透出来的水滴，一遍又一遍。

“无能为力，忍痛割爱”，小聰就是用这八个字来形容她的这一段初恋。

最初的梦想

小聰的母亲在工具厂找到一份打铁的记时工作，每天40元外加底薪，月工资可以保持在1500元左右。小聰也来到工具厂，在流水线上做操作工，又认识了同厂的一个男孩。两个互生好感，开始交往起来。可几个月后，男友生性花心的性格暴露了出来，小聰便和他提出分手。

这时候的小聰对感情、对男人，又多了几分领悟。不管怎样，她当时只有16岁。本是花季的少年，却已经历了两段没有任何结果的恋情。幸好，在她沮丧之时，结识了一个好朋友。

那是個來工具厂实习的女大学生，和小聰成了好朋友。因为她们

心中都有一个梦想：当明星。小聰問她：“你那么喜欢演戏，为什么不报考艺术院校呢？”女孩说：“家里人不同意我去学。”小聰也梦想着自己有一天能成为明星。

2004年10月，小聰换到杭州一家伞厂做缝纫工作。开始不会这些技术，师傅就手把手地教她。小聰头脑灵活又聪明，一学马上就会。同事们都很喜欢这个年纪不大、但很可爱的小姑娘。

一年后，小聰辞职又回到工具厂上班。这回，她做的是叉车工。通常这种工作都是由男性来完成的。小聰柔弱的外表下还有刚硬的一面，学习半个月后，她便可以独立操作了。

而这次，小聰又遇到了一个优秀的男孩。

那是他们部门主管的儿子，台湾人。男孩很喜欢小聰，经常开车带她吃饭、买衣服、看电影。小聰也被他深深吸引，两人交往很好。2005年10月，男孩的奶奶去世了，他赶回了台湾。小聰默默地等着他回来。

可是等男孩回到大陆时，情况却变了。他只给小聰发了简短的一个信息：你觉得我们还有可能吗？就是这简单的几个字，刹那间断送了小聰曾幻想的幸福生活。委屈的泪水流了满脸，她不明白自己是哪里做错了。是因为自己的身世配不上他们的家族吗？还是自己本来就是被人家所利用的对象？她不敢多想，就让无尽的泪水淹没自己冰凉的心吧。

感情失利后，小聰就把所有的精力都用在了工作上。由于出色的表现，小聰被领导从流水线上调到了办公室，专门负责人事工作。

努力后的收获

2006年5月的一天，小聰的父亲在开货车的途中出了车祸，造成腿部严重受伤，需要装钢板在腿里固定，一年后，做手术复原。开

车的工作不能再做了，小聪的父亲只有到工具厂做统计。

小聪说，她每月的零花钱只有一二百元，其余的全部上缴家里。后来，小聪因受不了领导的严苛，辞了职。过年后，她卖过服装，做过零售家具。2007年4月，小聪终于在一家大卖场找到了一份做化妆品专柜的工作，底薪900元加提成，做一休一。

5月初，一个剧组在小聪工作的卖场附近拍戏，她闻讯赶去。正好负责演员领队的大姐在找群众演员，她看到小聘认问：“你想拍戏吗？”就这样，小聪留下了自己的姓名、年龄和身高。

第二天上班开始，小聪一直在等电话。她多希望下一秒钟电话的那头传来：“明天你来拍戏吧。”虽然知道不会有台词，自己只会当背景带过，但她还是很期待能够出演群众。

第三天，第四天……

直到一周后，小聪终于接到电话，她欣喜若狂地蹦了起来。挂掉电话后，小聪把一楼所有的柜台通报了一圈，一边跑一边和他们说：“我要拍戏了，我要拍戏了！”可以想象小聪当时的样子，该有多单纯、多可爱。

那天早上，小聪7点便来到了现场，她被安排在马路上当行人。一个上午，跑了好几个地方。最后，导演让她和另一个男孩演一对情侣，其中有一句对白台词。导演让小聪先排演练习一下，他们对演了一遍，导演觉得她表情不够到位，便训斥地说：“如果你再演不好我就给别人演了！”小聪当即眼眶就红了。

最后，导演还是把角色给了别人。小聪很遗憾，好不容易争取到一个机会眼睁睁地给了别人，心里别提有多难过了。她反省，是自己的实力还不够符合角色的要求，还需加强努力。

第二次，她又有一个机会，出演另一部电视剧的一个女警察，但没有任何台词。小聪心想：这次一定要好好把握机会。她跟着剧组从早上8点一直拍到晚上10点。一天下来，人累得筋疲力尽，拿到的

工钱是 20 块。

“我总共演了三次，这一次终于有台词了！”小聪兴奋地和我说，“不过只有一句，那就是‘这位女士，请您签名。’”只有八个字的台词，却让小聪兴奋了好久。

看得出，小聪很喜欢表演，对于未来她充满了渴望。她多么希望自己能够当上一名真正的演员。

我问小聪：“你是什么时候喜欢上演戏的？”

小聪说：“其实我很小的时候就很喜欢表演了，只要有文艺活动我都会参加，还得过奖呢。当时看着电视想着，如果自己能拍戏那该有多好啊。2003 年的时候一直在想，谁给我一次机会啊。2007 年，机会终于来了，我一定要好好把握。”

“入演艺圈这一行是很苦的，要付出很多代价，这些，你都做好准备了吗？”

“准备好了，如果真的有机会，我是不会后悔的。只要你做了，就没有什么好后悔的。”小聪很坚决。

“那你觉得将来会成为一名演员吗？”

“我相信有一天会的，只要有地方我就去参与，尽量表现自己好的一面。”

我又问：“那你对将来的生有何打算？”

小聪一脸幸福地说：“现在我有一个很爱我的男朋友，我希望能和他稳定下来。”

“你喜欢杭州这座城市吗？”

“很喜欢，城市进步很快，人也跟着进步了。不像我们在老家乡下，老是那个环境，人也不会有什么长进。”

“来杭州这些年最大的感触是什么？”

“太伤心了（指感情）。”

“有些其实是可以避免的。”