

中国名人**家**经典

积雨新霁，黄昏人静，远闻管声，不觉思乡，书此恍惚见隔湖炊烟缕起，万树上浮，人语阗然，正与弟立山上纳凉也。

生
生
不
息
着
亲
情

闻一多

高昆山
丛曙光 编著

家书



辽海出版社

〈下〉

中国名人**家**经典

积雨新霁，黄昏人静，远闻管声，不觉思乡，
书此恍惚见隔湖炊烟缕起，万树上浮，人语闐然，
正与弟立山上纳凉也。

生

生

不

息

闻

多

江苏工业学院图书馆
藏书章

着

亲

情



辽海出版社

〈下〉

高昆山
丛曙光
编著



弟有望担任《副镌》编辑

——致三哥

(1925年8月11日)

生生不息着亲情

生生不息着亲情

三哥大鉴：

今早寄来快信一件想已入览。顷自新月社归来，关于筹划剧院事已有结果。书此报告，以释悬念。

□昨日到会者有徐志摩、胡适、张欣海、蒲伯英、邓以蛰、丁燮林、陈通伯以及肖友梅。肖君已筹得可靠款项二十万元，拟办一□国民剧场。肖之专门为音乐，正缺艺术人才，故以得遇弟等为至幸。弟等所拟计划与彼等之计划大同小异，故今日双方皆愿合作。照此看来，



剧场事业可庆成功矣。

又有可喜消息，则今日席间又谈北京美专事，同人皆谓极宜恢复，并由本社同人主持其事。故已拟定上书章行严，由林长民任疏通之责。大概美专之恢复，亦不难实现矣。

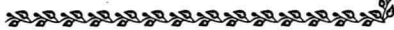
再者北京《晨报》为国内学术界中最有势力之新闻纸，而《晨报》之《副镌》尤能转移一时之思想。《副镌》编辑事本由刘勉已兼任。现该报拟另觅人专管《副镌》，已与徐志摩接洽数次。徐已担任北大钟点，徐之友人不愿彼承办《晨报》，故徐有意将《晨报》事让弟办理。据徐云薪水总在二三百之间，大约至少总在百元以上。今日徐问弟“谋到饭碗否？”弟答“没有。可否替我想想法子？”后谈及《晨报》事，又向弟讲：“一多，你来办罢！”弟因徐意当时还在犹豫，不便直接应诺。容稍迟请上沅或太侅向徐再提一提，想不致绝无希望也。刘勉已与弟有来往，昨日来函约为特约投稿员，稿费



每千字在二元以上。刘初次遇弟时，甚表敬意，刘亦属新月社。大约弟担任《副镌》，刘之方面亦不致有异议。此问近好？

弟 骅上 八月十一日

生生不息着亲情





——闻一多家书——

一九三七年

最好时局能好转

——致贞

(1937年7月15日)

生生不息着亲情

贞：

如果你们未走，纵然危险，大家在一起，我也心安。

现在时常想着你在挂念我们，我也不安了。我早已想起搬到乾面胡同一层，但安全得了多少，也是问题。今天已找勋侄来，托打听旅行手续。同时将应用衣服清理一下，放在箱里，作一准备。现在只有津浦一路可通，听说联运



可以从北平直到汉口（续讯此点不确），这倒也方便。……方才彭丽天^①来说他也要回家，我已约他与我们同行，这来，路上有一帮忙的人，使我放心点。不然，我自己出门的本事本不大高明，再带三个小孩，一个老妈，我几乎无此勇气。好了，现在计划是有了，要走，三天内一定动身，再过四五天就可到家。不过，最好时局能好转，你们能短期内回北平。万一时局三天之内更恶化了，那就根本走不动。不过照目下情势看来，多半不至如此。写到此处，又有人来电话报告，消息确乎和缓了，为“家”设想，倒也罢了，虽然为“国”设想，恐非幸事。来电所拟办法，大司夫与赵妈都同意了。戚焕章与吴妈大起恐慌。我答应他们：我走以后，在名义上仍旧算雇他们，并且多给一月工资，反正时局在一个月內必见分晓，如果太平，一

生生不息着亲情

^① 彭丽天：当时在清华任教，闻一多曾为其诗集作跋。



月内我们必回来，否则发生大战，大家和天倒，一切都谈不到了。这样他们二人也很满意。这一星期内，可真难为了我！在家里做老爷，又做太太，做父亲，还要做母亲。小弟闭口不言，不时来我身边亲亲，大妹就毫不客气，心直口快，小小妹^①到夜里就发脾气，你知道她心里有事，只口不会说罢了！家里既然如此，再加上耳边时来一阵炮声，飞机声，提醒你多少你不敢想的事，令你做文章没有心思，看书也没有心思，拔草也没有心思，只好满处找人打听消息，结果你一嘴，我一嘴，好消息和坏消息抵消了，等于没有打听。够了，我的牢骚发完了，只盼望平汉一通车，你们就上车，叫我好早些卸下做母亲的责任。你不晓得男人做起母亲来，比女人的心还要软。写到这里，立勋又来电话，消息与前面又相反了。这正证实我所

① 小小妹：闻一多幼女闻惠羽。



谓消息与消息相抵的事实。于是又作走的打算了。碰巧孙作云来了。你知道他是东北人，如果事态扩大，他是无家可归的。我忽然想到何不约他到我家来，我向他提出这意思，他颇为之心动。这一来路上又多一伴，我更可以放心了。立勋明天再来，他个人不愿走，明天再劝他。鉴、恕^①二人因受训未完，恐不能马上就走，我已嘱立勋明天上西苑去打听。万一他们能早走，那就更好。总之，我十分知道局势的严重，自然要相机行事，你放心好了！

多

七月十五灯下

生生不息着亲情

^① 恕：即闻立恕，是闻一多的侄子。



——闻一多家书——

我不怕死， 只要我俩死在一起

——致贞

(1937年7月16日)

亲爱的妻：

这时他们都出去了，我一人在屋里，静极了，静极了，我在想你，我亲爱的妻。我不晓得我是这样无用的人，你一去了，我就如同落了魂一样。我什么也不能做。前回我骂一个学生为恋爱问题读书不努力，今天才知道我自己也一样。这几天忧国忧家，然而最不快的，是你不在我身边。亲爱的，我不怕死，只要我俩死在一起。我的心肝，我亲爱的妹妹，你在那



里？从此我再不放你离开我一天，我的肉，我的心肝！你一哥在想你，想得要死！亲爱的：午睡醒来，我又在想你。时局确乎要平静下来，我现在一心一意盼望你回来，我的心这时安静了好多。

十六日（二十六年七月）

妹：今天早晨起来拔了半天草，心里想到等你回来看着高兴，荷花也放了苞，大概也要等你回来开，一切都是为你。

十七日早

生生不息着亲情



居住极不方便

——致贞

(1937年10月23日)

贞：

我于当晚十一时半抵此。此间真正上课，恐还有两星期。居处极不方便，而茶水尤然。小小妹病好否，甚念。明日因当往清华新校址^①，须起早，故今夜须早睡。此处详情，俟明晚归来再写信详谈。嘱鹤、雕用心读书，小弟大妹放乖些。小小妹病情如何，如须再延医，务必再延。一切转托训侄^②代劳照料，盖彼于

^① 抗日战争爆发后，清华大学与北京大学、南开大学在长沙合组临时大学，文学院设在南岳圣经学校。

^② 即闻一多的三侄儿闻立训。



情形较熟也。九月份薪金可发七成，前校方寄去一百五十元收到否？盼覆！

多

廿三夜分

生生不息着亲情



——闻一多家书——

何不寄点来给我看看

——致贞

(1937年10月26日)

贞：

出门快一星期了，尚未接家信，这是什么道理？若不是小小妹病使我担心，有没有信倒无关系。明信片上我已经写好了住址，只要填上几句话就行了。何以忙到这样？鹤、雕两人就忘记我了吗？到这里来，并不像你们想的那样享福。早上起来，一毛钱一顿的早饭，是几碗冷稀饭，午饭晚饭都是两毛一顿，名曰两菜一汤，实只水煮盐拌的冰冰冷的白菜萝卜之类，其中加几片肉就算一个荤。加上这样一日三餐是在大食堂里吃的，所以开饭时间一过了，就

生生不息着亲情



没有吃的。先来的人们自己组织了个小厨房，吃得当然好点，但现在人数已满，我来迟了，加入不了。至于茶水更不必提了。公共的地方预备了几瓶开水，一壶粗茶，渴了就对一点灌一杯，但常常不是没有开水就是没有茶。自己未尝不想买一个茶壶和热水瓶，但买来了也没有用，因为并没有人给你送开水来。再过一星期（十一月三日）还到衡山上去。到那里情形或者好一点，因为那边人数少些，一切当然容易弄得有秩序点，但是也难说。我述了这种情形并非诉苦，因为来到这里，饭量并未减少，并且这样度着国难的日子于良心甚安。听说南开大学校长张伯苓先生还自己洗手巾、袜子，我也在照办。讲到袜子，那双旧的，你为什么 not 给我补补再放进箱子里？我自己洗袜子是会的，补却不会。鉴、恕二人来否？历史系上衡山否，现尚未定。上衡山的一部分，恐怕要十一月半后才能上课。学校的钱寄到否？寄北平



的款退回否？小小妹病究竟如何，我日夜挂念。
鹤、雕能写信，小弟、大妹也能画图画写字，
何不寄点来给我看看？

九月份薪金今日又领到九十七元四角五。

多

十月廿六日



究竟身体要紧

——致贞

(1937年10月27日)

贞：

鉴、恕二人已到，据他们所谈，及带来买药账单，知小小妹病不甚轻。现在不知如何？医药费不可过份爱惜，当用时就用。千万千万！实在情形当随时写信告我，不可隐瞒。如有必要，我可回来一次。鹤儿的药，医生教吃多少就吃多少，也不要大意。好在这回发薪，比我们预算的多，你用钱不必过省，因为究竟身体要紧。小小妹未取名，可名叫“湘”，以纪念我

