

一个中国远征军翻译官的

爱情书简

钱林保 高芳仪 著 《世纪》杂志社 编

芳儀

你的来信给我安慰,给我勇气,给我做事的精神,还有它使我兴奋,对人生抱乐观,所以希望你多多来信,不过不用说,你的来信已经相当的多,但是,人的欲望是无止境的,所以我还是希望多多益善。

附上几张速写,没画得很,请不要见笑,这是那天他们演出的时候我在后方的速写,那天晚上我忙得不亦乐乎,当然我学画的目的不是在这个上面,但它给我一人练习的机会也是好的,我见过许多速写师画的素描原稿,他们什么都画,无论是戏院的广告,戏院的观众,轮船,火车,酒楼,茶室,甚至妓院,浴室,都去画,这是增加丰富的观察的方法,同时也是增加人生经验的技巧,做好未作品的准备,那些东西都是他们练习的作,不发表,我因为跟他们有师生之谊,所以得以看到,我准备在此地画一些军中素描带给你,不过寄在忙不暇,前天晚上去看了印度歌舞,也

后至少得一个星期,以能寄到,我到了此地,还但装没有路费,却已经,他们都尽驾马车,一个,拿,钱不可,这不是请客,随便吃。

不过我还买了五十五盾钱买了一个小,红色的,只是夜光的,放在柜台上,如花之下,真是生色不少,可惜现在东西都不能往国内寄,只能等将来回国由我亲手送给你了,请说得太多,我的心是时时刻刻都在您身边,希望你,也常常

敬祝

平安



NLIC2970907251



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

林保

一九四四.十.十四

一个中国远征军翻译官的 爱情书简

钱林保 高芳仪 著 《世纪》杂志社 编



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

一个中国远征军翻译官的爱情书简 / 钱林保, 高芳仪
著; 《世纪》杂志社编. -- 上海: 上海书店出版社, 2013. 6
(《世纪》亲历书系)

ISBN 978 - 7 - 5458 - 0737 - 0

I. ①一… II. ①钱…②高…③世… III. ①书信
集—中国—现代 IV. ①I266.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 094987 号

一个中国远征军翻译官的爱情书简

钱林保 高芳仪/著 《世纪》杂志社编

责任编辑/王 璇

技术编辑/丁 多 装帧设计/郦书径

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路 193 号 邮政编码/200001

www. ewen. cc www. shsd. com. cn

全国各地书店经销

上海叶大印刷发展有限公司印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 8.25 插页 22 字数 150 000

2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

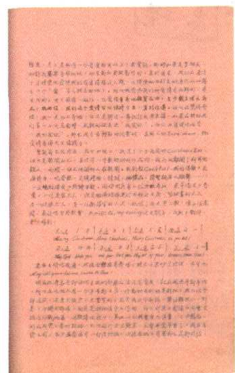
ISBN 978 - 7 - 5458 - 0737 - 0 / I . 234

定价: 28.00 元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有, 非经本社同意不得连载、摘编或复制

1944年春，林保与芳仪经友人王景昭之介绍，相识于桂林。时林保由香港来桂将一年，芳仪则方自上海与十数同学经浙赣湘一路抵桂，均为避日本侵略之祸而来也。经数次约会后，形迹渐疏，终至不再往来。是年六月，日军陷长沙后沿湘桂线南下，桂林慌乱。芳仪随友人乘黔桂线火车逃难，林保随军亦由此线西撤。天意在六甲小站相遇，遂同车由六甲至独山。难中重逢，倾情较深。独山别后，芳仪去重庆投亲。林保抵昆明，试投一信（七月十四日），竟获覆音。由此红线一系，终盟白首。此后鸿书雁足，往来无间。直至次年六月，林保自印度返抵昆明；芳仪亦已于年初来昆，即亲朝夕，通信乃告一段落。其后林保一度短期去霭益工作，又有几次通信。日军投降，抗战胜利，1945年冬，同去香港在沙田道风山举行婚礼，明年春回上海。万里归来，烽火余生，回首前尘，甘辛参半。爰将通信旧稿整理抄录，汇订成帙，亦作为离乱姻缘一段纪念。因以尺素，表此寸心，故以“素心”名集。

——钱林保



《素心集》手抄页

芳儀

你的来信给我安慰,给我勇气,给我战斗的精神,还有它使我兴奋,对人生乐观,所以希望你多来信,不过不用期望,你的来信已经相当的多,但是,人的欲望是无止境的,所以我还是希望多多益善。

以我还要看五天五夜。
附上或法速写。茂摩得很，请不要笑。这是昨天他们演出
时我在宿舍上的速写，那天晚上我忙得不亦乐乎。这些速写的目的
不是在这个上面，但无论如何，人宝贵的财富也是时间的我见过许多。
茂生的事的素描手稿，他个17岁青年，在毫无以前的知识，除去看破的
现象，辆大车，同时他竟敢于在法院法庭上，还敢于当着
观众的面，而心里竟敢于在人生经验的技巧，做好作品的准备。作
那些东西都是他们深奥的作，不深奥的作，因为他们有环保意识，
不得不看到，我深深以此。在画中素描给你，不过是在4日之前。
前天晚上看了印度歌舞，也看了法速写，还没有动手整理，把草稿
前送几个大个，以做再修改吧。

我到了此地，還沒有拿到牒照，旅費也不發，旅舍要一百多錢才費，但當沒有牒照時已經沒有了，多數是這樣的，咬口那改排改字，還得吃點心，他們都覺得理欠一個月工資，這是我頭一個月度比一百九十兩，當然非把我錢不可，這不是消遣，隨便走到哪一處就是也，不必問誰主人。

不过我那时五十多块钱买了一个小铜鼓式样的铃铛，而且表面是红色的，月亮夜的时候挂在墙上，翻来打，发出声音不可谓现在什么东西都只能往国内寄，只能等将来回国由我带去送给你了，话说得太多，我的心时时牵挂，都在您身边希望你也常常来信。

敬祝

平安

本保

一九四四，十，十四

印度中國郵政 332局會字967付39號之8



绘者/王璇

红色线为女方高芳仪路线：上海—桂林—昆明—六甲小站—独山—重庆—昆明—香港
蓝色线为男方钱林保路线：香港—桂林—六甲小站—独山—昆明—印度—缅甸—昆明—香港
两条红色线为男女方有情人终成眷属，在香港喜结良缘，双双返回故乡上海

序

记得中学国文教科书中有一篇汉乐府《饮马长城窟行》：“青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，夙昔梦见之。梦见在我傍，忽觉在他乡。他乡各异县，展转不相见。枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言？客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如？上言加餐食，下言长相忆。”描述的应该是对爱人的思慕之情。我喜欢它的辞藻优美，言简意赅，而且感情的表达也非常含蓄，数十年后还能一口气背出来。

2013年1月13日，中国远征军在缅甸七十年来建造的第一座纪念碑——仁安羌大捷纪念碑在缅甸仁安羌落成。《世纪》杂志主编沈飞德兄应我邀请参加了这场历史性的盛会，见面当晚他要我替该刊策划编辑的《一个中国远征军翻译官的爱情书简》一书作序，我一听是有关中国远征军的故事，就毫不犹豫满口答应了。

回美国后我收到飞德兄传来的书稿——主人公钱礼（钱林保）和高芳仪两人1944年7月至1945年9月一年多当中的百多封往返情书。

我的第一个感觉就是，经历抗战、远征、内战、“文革”和改革开放将近七十年，这些书简依然保存得完完整整，真的令人非常讶异，应是当年因为战争，离乱中的感情特别深重，也就特别珍惜使然。

我的第二个印象是，林保和芳仪的文笔和国学素养，更是让我心仪。林保在印度，芳仪在内地，真的是“两地相思梦千里”。一年多来靠着书信的往返，感情发展成爱情，由浅而深，由淡而浓。情书中流露的那份感情、爱情和两地的相思之情，在许多情况下，让人读起来真的是“如泣，如诉，如怨，如慕”，触动心灵，感想涌起。

这些爱情书简也真实地反映了那个动乱大时代的侧影，特别是作者对国仇家恨的感怀，不自觉地流露在情书里面，感人至深。例如，林保在1944年10月30日的信：“廿七日晚睡不着，偶尔想起‘燕子’的歌，就低声的唱起来……翌晨我就把它默出来寄给你”，“燕子啊，你来自北方；燕子啊，你来自北方！你知道，那一些村镇遭了苦难，那一些村镇变了屠场。燕子啊，你来自北方；燕子啊，你来自北方！你知道，谁是我们痛恨的敌人，谁为了祖国英勇阵亡……”又如，林保10月31日的信：“半夜里乱梦中醒来，枕头边一摊湿，这是常事。那时母亲刚新死一年，背了一身债，又遭逢战乱，抛弃了祖母和许多可敬爱的亲友……现在我的眼泪已经干枯了，暂时也不哭了，希望有一天让我能够倒在你的怀里好好痛哭一番，以后就永不再哭了。”林保12月26日：“最近局势，颇为可观。犯黔的敌人已被顶住……那么也许可以提早我们回国的日期。我这

样盼望着，并不是单纯为我自己，也为了祖国……”芳仪1945年9月13日：“这次你从遥远的印度回祖国后……我的心全都给了你，这是爱你的缘故……心底里已经不能再离开你了，否则我会孤独寂寞的。把这封信带在身边，就好像把我带在身边一样。”

钱林保和高芳仪这一对烽火情侣，虽然饱经战乱，仍能穿越战争烽火结为连理，最终还得以安享晚年。相对比较起来，那个时代的青年，包括远征军的将士们，许多却没有那么幸运。

听父亲说，缅甸仁安羌大捷后，他带领一一三团奉命掩护英军及我军撤退，在卡萨转战多时，终于翻山越岭，冲出重围，望到一江之隔的印度。在渡江前，他发出两份电报，分别致师部和军令部，称“刘团今夜渡江，不成功便成仁”。全团然后趁着黑夜泅水横渡大江进入印度。但无线电在渡江时进水受损。父亲说，团队渡江后无法和师部联络，在音讯全无的情况下，传说刘团全军覆没，母亲于都匀闻讯当场昏厥。

父亲去世后，我在他的遗物中发现一张题为“吾的家”的照片。这张照片我父亲一直留在身边，保存了数十年，照片上是我母亲带着三个孩子，左右是我哥哥姐姐，母亲坐着，手上抱着一个长得眉清目秀的男婴，胖胖嘟嘟非常可爱，他是我的三哥，照片下方有我父亲亲笔写的“吾远征缅印，如等留都匀”（“吾”是指父亲刘放吾，“如”是指母亲柳振如）。父亲出征缅甸时，三哥正要出生；父亲远征回来，三哥已因病缺乏

医疗而去世。父亲虽然在缅甸仁安羌解救英军立下辉煌战功，但他离开家的时候却没有看到自己儿子的生，回来的时候看到的是自己儿子的死，留在身边的是一张黑白照片和一辈子永难磨灭的伤痛记忆。

看看！还有那些更不幸的，是那些在印缅战场为国家牺牲的将士们，他们的英灵流芳千古！我题写并镌刻在仁安羌大捷纪念碑上的祭文《魂兮归来》，许多人在诵读的时候，会感动流泪：“仁安羌大捷纪念碑塔建成亦碑亦塔。碑者，意在彰显中国军人抒忠赴难，浴血锋镝，攻歼奏捷，扬旆异域。塔者，意在告慰先烈在天之灵，让忠魂长眠安息。塔高七层，寓意佛语救人一命胜造七级浮屠。碑塔坐南朝北，为英灵归乡之方向，矗立仁安羌古战场，正是当年伤亡最惨重的地方。七十年前，我中华健儿，为国家，为民族，反侵略，反强权，抛妻弃子，背井离乡，义无反顾，迈向战场，不顾白发爹娘倚闾而望，用青春的生命，救盟军于覆亡。我一一三团八百壮士，伤亡过半，二百零二忠魂，捐躯沙场，尸骨无存，客死他乡，朝朝暮暮，不知魂归何方。先父生前每念及此，心中无限悲凉。我刘家后人深体先父心愿，多年以来，念兹在兹，不敢或忘。今碑塔建成，愿我前辈英灵，沿碑塔之所向，魂归故国，重返梓乡，领家人之祭祀，享骨肉之蒸尝。碑塔矗立，赋英雄尊严，昭前辈荣光。碑上英名无法周详，忠魂伟绩，必随此役，光耀千秋，史册辉煌。中华儿女，后代子孙，永远铭记，万世景仰。”

父亲去世后，我在整理他的日记时，看到了他引用唐诗陈

陶的《陇西行》：“……可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”父亲一生戎马，驰骋沙场，但这短短的两句诗，道尽了战场的残酷和无奈，更衬托出英雄们的儿女情长。

纵观古今中外，所有的战争历史，不都是有血、有肉、有情、有爱，用血泪交织而成的么？祝愿这部《一个中国远征军翻译官的爱情书简》的出版顺利成功！也在此向这部书的编辑、出版和发行者，还有许许多多为它问世贡献心力的人士，表示由衷的敬佩！更要为那些千千万万在印缅战场为国捐躯的英雄烈士们致上最崇高的敬意！

刘伟民

2013年4月15日于美国洛杉矶

（作者系缅甸仁安羌大捷作战指挥官一一三团团长刘放吾之子，美国 Tireco 公司董事长，美国智库 - 太平洋国际政策理事会常务理事，美中双边委员会委员）

目 录

- 1 序 / 刘伟民
- 1 1944 7月8月9月
希望你沿路给我好新闻
- 19 1944 10月
我愿意进一步地认识你
- 49 1944 11月
现在我们是相爱着了
- 77 1944 12月
我们这个爱情可以维持下去，直到永远
- 107 1945 元月
想到你身边

- 133 1945 2月
永远是你的
- 149 1945 3月
我们和我们的家人见面的时候也快了
- 177 1945 4月
这一切是为了战争，这一切是为了爱
- 209 1945 5月
但愿小唐所说的“匹配良缘”早日实现
- 229 1945 6月9月
希望以后就此和你同进同出，同回故乡
- 240 附录：燕子你说些什么话 / 钱天华
- 249 编后记 / 沈飞德

1944

这次在六甲能不期然地遇到你，也是出我意料，那时我那种狼狈不堪的怪样子，又加上一双肿胀的跛足，而你却仍是和在桂林一样有礼貌地对待我，这是我对你的印象最好的一点。

芳仪

7月8月9月

希望你沿路给我好新闻

至于这一次遇见你，可以说是我生命史上比较愉快的一段，说起来，是经王照的介绍，可是在六甲的相逢，又是谁介绍的呢？我感谢你对我坦白的说话，可是的确我也没有感觉你有什么使我难堪的地方。反之我很抱歉，有几次很耽误你不少宝贵的光阴，这是要向你道歉的。总之我对人就是这样，并没有什么洋气味，请你也不要把我当作“洋人”看待。

林保

芳仪先生赐鉴：

自独山一别，想已平安抵渝，弟亦于本月十日抵昆，一路尚佳。现暂住此间第八招待所，已于今日领到 G. I. Equipment，不日即将出发，目的地不明，但不致去西天佛国。确实容后有机会再奉告，专此，即请平安！

弟钱林保敬上 七月十四日

林保先生：

接读大函，不胜感激，此番独山不期而遇，又承蒙先生热心帮助，诚不敢忘。独山匆匆一别，又因跛脚不便，故未来车站相送，谅你们即日就登车起程是吗？我在独山友人处休养了一星期，跛脚渐渐好起来，很巧那时军车也无问题，因此便一路平安，仅仅四天半的光阴便到了重庆。这是一次破天荒的行程，沿途经过许多险峻之地，像七十二湾及吊尸崖等等。沿途至昆明也相当危险吧？重庆气候热得要命，灰尘又大，又多山坡，和桂林比较起来，那我是喜欢桂林。

先生，你这次给我的印象较你在桂林请我看戏上馆子的时候深刻些，希望你沿路给我好新闻，专此，敬请前途快乐！

芳仪 七月廿二日

芳仪足下：

上次匆匆写给你一封信，原以为即日就要出发，不想迟迟到今天，竟能收到你的覆信，而且还是我在昆明第一封收到的来信，真使我喜出望外。

在独山分别的那天，雨下得可怜，下午雨略止，到城里去逛一转，明天早起才上汽车走，当日中午到都匀，晚宿马场坪，第二天下午到贵阳。这一路的情形不必细说，你自己也到过的。在贵阳驻城南图云关，耽搁了二天。七月六日一早离贵阳，抵安顺才三点半。安顺是好地方，有全国闻名的医学院，本来应当玩一下的，但时间太早，不愿白白糟蹋，所以继续赶路。在离黄果树不到三公里的地方，碰到第一批的人员在那里露营。据说昨天晚上他们在那里遭遇土匪，互相开火，有同事一名受伤，所以今天继续在那里警戒。于是我们也不敢赶路，就在黄果树歇下来。黄果树有世界闻名的大瀑布。我们在中国旅行社招待所吃晚饭，临窗观瀑，相当舒服。是晚一夜听瀑布声，如万马奔腾，杂以犬吠声，思日间所闻土匪之事，颇足惊心动魄。第二天过晴隆午膳。从晴隆出去就直下二十四拐，也就是七十二湾之类的险境吧。第三天过盘县亦资孔道，越黔滇边界，晚宿平彝县。第四天上午抵霑益。霑益到昆明有火车路，汽车行程就到此终点。该处地形平夷，不像贵州省的山势险恶。有飞机场，当然有招待所。我们就住在招待所。明天上火车，半小时即过曲靖，下午三时到昆明，车子来把我们送到第八招待所，一直住到现在。

现在我们在这里，大家都没有正式的工作，我是最早派定

的四人 team 之一，本来老早就要出发到广西前线去，但直到现在还没有走。每天闲着无聊，大伙儿过着 G. I. 的生活。营内每星期有三次电影看。上一次看的 Battle of China，很好。这是为我国抗战而摄的一部宣传片，开头把中国的情形从头检讨，说：“China’s History, China’s land, China’s Population。然后用镜头、画片、地图、卡通等各种技巧混合着把历次的战事表现出来。从田中奏折，从九一八之变，到七七抗战的开始，一直到几次的长沙大会战、重庆大轰炸等。我看到上海被炸的惨状，和南京撤退后成千成万的老百姓西移的景况，扶老携幼，骨肉流离，不禁为之心酸落泪。我们不也是这千千万万中之一吧！它告诉我们，差不多大半个民族，在利用各种的交通工具——步行也是主要工具之一——向西撤退。“为了独立而西迁，为了自由而西迁，为了生存而西迁！——West for Independence, West for Freedom, West for Existence.”除了电影上的智识外，还有一个小小的简陋的图书室，各种最近的杂志像 Life, Reader’s Digest 等都可以看到。总之，生活还是跟桂林一样，就是没有正式的工作，每天闷得无聊。我还是希望早日出发，比较有意思些。

除了吊儿郎当的 G. I. 生活之外，有时也进城去逛逛，再不然到郊外去朝拜名胜古迹。昆明地方较桂林大，街道宽广，建筑物也漂亮得多，就是城里没有一个熟人而已。说到名胜，滇池是唯一的去处，要看滇池，以西山龙门为佳。西山有古刹二，曰华亭，曰太华。华亭以壮丽胜，有八百罗汉塑像，及历朝名人联额等；太华以幽静胜，回廊曲折，花木清丽。再上则