

沉默的经典

# 我的心略大于整个宇宙

佩索阿 诗选



Fernando  
Pessoa



沉默的经典

# 我的心略大于整个宇宙

[葡萄牙] 费尔南多·佩索阿 著

韦白 译

图书在版编目 (CIP) 数据

我的心略大于整个宇宙 / (葡) 佩索阿 (Pessoa, F.)

著 ; 韦白译. — 上海 : 上海人民出版社, 2012

书名原文: The Collected Poems of Alberto

Caeiro

ISBN 978-7-208-10901-8

I. ①我… II. ①佩… ②韦… III. ①诗集—葡萄牙—现代 IV. ①I552.25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第247260号

策划编辑 管鹏鹏  
责任编辑 张 铎 孙 倩  
封扉设计 园 里



我的心略大于整个宇宙  
[葡萄牙] 费尔南多·佩索阿 著  
韦白 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)  
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司  
(100013 北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A)  
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心  
印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司  
开 本 850×1168毫米 1/32  
印 张 15  
插 页 4  
字 数 185,000  
版 次 2013年6月第1版  
印 次 2013年6月第1次印刷  
I S B N 978-7-208-10901-8/I·1045  
定 价 39.00元

## 目录

1 译序：心灵的分身术

阿尔贝托·卡埃罗

- 21 牧羊人
- 99 恋爱中的牧羊人（节选）
- 111 如果，我死后
- 113 当春天来临
- 115 你说，活在现在
- 117 今天有人在阅读
- 119 我并不匆忙。因何事要匆忙呢？
- 120 事物令人震惊的真实
- 122 我生活的价值是什么呢？
- 123 雪花在一切事物之上投放了一条毛巾

124 为了看见原野和河流  
125 今天早晨我出门很早  
126 哦轮船出发驶向一次遥远的航行  
127 我不歌唱夜晚  
128 夜晚。天很黑。在一间很远的房子里  
130 如果我年纪轻轻地死了  
133 那里的事物比它自身更丰富  
134 在我看见的一片土地上的东西  
135 你谈及文明以及它如何不应该存在  
136 曾经形成的关于自然的所有观点  
137 真理、谬误、确定、不确定……  
138 昨天那个真理的传教士  
140 那最初的将击打后天的风暴的迹象  
142 你说我是多于一块石头或者一株植物的东西

### 里卡多·雷耶斯

147 我爱阿多尼斯花园里的玫瑰  
148 日复一日，生活是同样的生活  
149 莉达，当我们的秋天到来时  
150 我想要你开的花，而不是你给予的花

151 犹豫着，犹如被爱奥罗斯遗忘  
152 莉达，我忍受着命运的恐惧  
153 莉达，我们一无所知。我们是陌生人  
154 雪覆盖着远处阳光朗照的山峦  
155 不要试图在你假想的空间里去建造  
156 我要全然孤单地留存在世上  
157 没有人爱任何别的人  
158 在我徒然的眉毛上  
159 无论什么停止了，也就死亡了  
160 在虚假的年份  
161 以极快的脚步  
162 我毁掉蚂蚁窝的手  
163 无数的人活在我们之间  
165 虚无的虚无留存着  
166 每一个人完成他必须完成的命运  
167 睡眠是美好的，因为我能从睡梦中醒来  
168 我们总有那种确信的幻觉  
169 每一件事物，在它自己的时间里  
171 我爱我看见的东西  
172 你不喜欢的每一天不是你的  
173 要变得伟大，变得完整

- 174 这片叶子不会回到它离开的枝头  
175 我想要我的诗歌像宝石  
176 不只是那些嫉恨我们的人  
177 多么悲哀和痛苦呵  
178 一首诗重复着  
180 潘神没有死  
182 大师，宁静  
185 一个又一个，被催逼的波浪  
187 既然我们什么也做不了，在这个混乱的世界上  
188 你只会变成你永远所是的那个人  
189 果实来自活着的树木  
190 我倒进杯中的不仅是酒而且是遗忘  
191 我只请求众神忽略我  
192 我镇静，因为我无知  
193 上帝啊，我不恨你  
195 弈棋者

阿尔瓦罗·德·坎波斯

- 203 吸鸦片者  
213 笔记

- 215 重游里斯本（1923）
- 218 重游里斯本（1926）
- 222 里斯本有着不同颜色的房子
- 224 归家
- 226 我，我自己……
- 228 我开始了解我自己。我不存在
- 229 我取下面具，看着镜中
- 230 我倦了
- 232 当我拥有幸福的念头
- 233 是的，是我，我自己，我生产出来的东西
- 236 我在夜晚和寂静的中间醒来
- 238 我晕眩
- 240 英文歌
- 241 云
- 243 烟草店
- 252 我得了重感冒
- 254 既然夜晚来临而我没有期待任何人
- 256 远处的灯塔
- 258 自从我写下一首长诗
- 260 原罪
- 262 牛津郡



- 264 多么幸福啊
- 266 沿着整个码头，有一群匆忙的就要上岸的旅客
- 268 不，它不是厌烦
- 270 脚手架
- 273 诗在一条直线里
- 276 坐着雪佛兰前往辛特拉
- 280 几乎
- 283 我倚在甲板的躺椅上并闭上眼睛
- 285 砰地碎裂
- 286 午夜的寂静开始降临
- 288 轻轻地诉说，因为这是生活
- 289 我在偏街的夜晚里散步
- 292 电车站
- 294 可那不仅仅是尸体
- 296 如果你想自杀
- 301 爆竹
- 303 波尔图肚片
- 305 一则写在页边空白处的笔记
- 308 推迟
- 311 听着，黛西，当我死去，虽然
- 313 啊，在陌生城市的咖啡馆里的最初几分钟

315 哎，一首十四行  
317 我的心，这令人迷惑的舰队司令  
319 那是在一次航海途中  
320 啊，当我们动身去海上旅行  
322 哎，放下一项工作不做的脸上神清气爽！  
323 久而久之……无疑是关于它的  
325 有时候我沉思  
327 生日  
330 不！我想要的一切是自由  
332 现实  
335 我从火车上下来  
337 那里，我不知道在哪里……  
340 我们横过一条里斯本的市区街道  
344 是的，我知道这很自然  
347 度假村  
350 这古老的痛苦  
353 在这可怕的夜晚  
356 无感情地  
358 在永远离别的前夕  
360 象征？我讨厌象征  
362 古人召唤缪斯

- 364 颂歌  
366 我不知道星星是否统治着世界  
368 我一直在思考彻底的虚无

费尔南多·佩索阿本人

- 373 斜雨  
383 退位  
385 滚动的波浪返回  
386 那些不思考的人是幸福的  
387 祝福的雄鸡歌唱  
388 一个灰暗却并不寒冷的日子  
389 一架钢琴在街头……  
390 如果哪天有人来敲你的门  
391 我知道，我孤独  
392 我是逃跑的那个  
393 爱是根本  
394 你的目光变得悲哀  
396 没有一个爱我的人  
398 所有的美丽是一个梦，即使它存在  
399 已经很久很久了，大约十年吧

400 当我死了  
402 我是一个逃亡者  
404 我在我体内像一阵薄雾  
405 有一种病痛比任何病痛更糟糕  
406 我不知道我有多少灵魂  
408 我研究我自己但我不能感知  
410 呵我的乡村教堂的钟声  
412 我不知道那平缓的土地  
414 圣诞  
415 我来到窗前  
416 除了厌倦，所有的一切都令我厌倦  
417 自由  
420 一些随意的诗行  
422 我写下的东西不是我的，不是我的……  
423 女孩们成群地  
425 呵猫儿在街头玩耍  
426 海鸥正飞向地面  
428 她歌唱着，可怜的收割者  
430 洗衣女在池塘中击打着  
431 行人  
432 美丽的、令人惊奇的寓言

- 434 国际象棋
- 436 向讲述一切的人讲述虚无
- 437 我的生活去了哪里，谁把它领到了那里？
- 439 我只被理智引导
- 441 在我的睡眠与梦幻之间
- 443 存在于世界上的一切
- 445 我做着白日梦，远离了我安逸的
- 447 虚无
- 450 在夜晚的寂静里，充满了如此多的忍耐
- 451 我是幸福的，还是悲哀的？
- 452 注释
- 455 我想要变得自由而虚假
- 457 我的妻子，名字叫孤独
- 458 好久好久以前呵
- 460 自我心理学
- 461 开始
- 463 森林君
- 464 在这个我们遗忘了的世界上
- 466 暗处的日记

## 译序：心灵的分身术

韦 白

### 一

在汉语文学界，费尔南多·佩索阿（Fernando Antonio Nogueira Pessoa）主要是以《惶然录》的作者而闻名。《惶然录》是佩索阿的散文作品，并且也是全面展示佩索阿的创作个性和创作才华的经典之作。但佩索阿的主要文学成就，是他创作的迄今尚未整理完毕的诗歌作品。他是以一位伟大诗人的形象走进20世纪文学巨人的行列的。

佩索阿1888年出生于葡萄牙的里斯本，父亲是政府官员，母亲亦受过良好的教育。五岁丧父后，幼弟又于次年夭折。母亲在他七岁时再婚。继父是葡萄牙派驻南非的外交官。他入学当地的英语学校。除了十三岁那年曾回葡萄牙一年外，一直和家人住在

南非，直到十七岁才返回祖国，在以后的三十年里，他几乎没有离开过里斯本一步。终身未娶，每天上下班、写作、酗酒，直到病逝。

在20世纪的文学巨人中，我们很容易将卡夫卡与佩索阿联系在一起。他们有更多的相似之处。他们都是小职员，过着卑微而庸常的生活，都是强烈的写作狂，都终身未娶，都与女友有过订婚的记录，然后又都让婚姻无疾而终。他们都是人类心灵的开拓者和“测量员”，他们对内心的揭示分别在小说和诗歌上改变了文学的走向，而成为20世纪现代主义文学的核心人物。他们在世时都默默无闻。他们都在外表贫乏的生活之下，掀起了心灵的惊涛骇浪。甚至，他们都是以弱者的姿态走完了他们人生的全程。卡夫卡的遗嘱，是要求他的好友焚毁他的全部作品，而佩索阿则是将他的全部作品放在一个又一个箱子中。

这位20世纪最杰出的现代诗人，在世的遭遇真令人唏嘘。由于长期的被忽视，他甚至也有点搞不清他写的东西到底有没有价值。他在一首诗中这样表白：

“即使我的诗歌永远不会出版，/ 它们也有它们的美丽，如果它们是美丽的。/ 可它们不可能既是美丽的而又不能够出版。”在另一首诗中，他又说：“我的头隐隐作痛。/ 一个次要诗人糟糕的处境！/ 今天，我的

确是一个次要诗人。/ 以往的我只是一个愿望：已经泯灭。”即使在得不到任何有益的反馈和同行支持的情况下，这位文学上的堂吉诃德式的“骑士”，创作了令人瞠目结舌的大量文本，其中主要是诗歌，旁及小说、戏剧和散文，此外还有关于哲学、星象学、语言学、神秘主义、美学、伦理学、心理学、翻译文学的著作。

## 二

“佩索阿”在葡萄牙语中是“个人”、“面具”的意思。他的这个名字似乎宿命地规定了他的个性、诗观、写作的方向与旨趣。虽然“笔名”或“异名”在西方文学中自有渊源，如克尔凯郭尔、尼采，甚至从柏拉图开始，西方哲学与文学中就有了“多声风格”，通过不断变换笔名的“隐身手段”，来使自己的作品充满不同的声音。但真正把这些笔名“实体化”而让他们成为与作者相平行的诗人、作家甚至是大师，则是佩索阿的发明。佩索阿建立异名系统的原因，不仅仅在于让大家看到他的多才多艺，可以化身不同的人写不同风格的诗歌，更重要的是通过异名之间的继承、近似、紧张、矛盾与对抗，更好地



阐发他的现代主义诗学主张。在他的诗歌里，他一共创造了七十二个面具，与《西游记》中的孙悟空的变化手段相当，都是“七十二变”。佩索阿称呼他们为“异名者”和“半异名者”，他们各有各的外形、个性、生平、思想和政治、美学以及宗教立场。和佩索阿一样，他们都是单身汉，也出版诗集。更为奇特的是，这些异名者之间有书信往来，互相品评、翻译对方的作品，有的还有亲属关系。其中最著名的有三位，即卡埃罗（Alberto Caeiro）、坎波斯（Alvaro de Campos）、雷耶斯（Ricardo Reis）。加上佩索阿本人，形成了一个“四重恒星”的“银河系”，其他散布着的一些异名者只是围绕着他们旋转的“小行星”。从而，佩索阿完成了20世纪最为惊险、最为杰出的“心灵的分身术”。

在佩索阿的异名者中，最重要的一位便是《牧羊人》的作者卡埃罗。他中等身材，蓝眼金发，于1889年出生于里斯本，但大部分时间和一位姑妈住在乡下，在死前曾短暂返回过里斯本。1915年死于肺结核。佩索阿声称，卡埃罗是他发现的一位大师。他们第一次相会是在1914年3月8日。佩索阿听到卡埃罗写了一组名为《牧羊人》的诗歌后，完全震惊了。他马上跑回家写了一大堆以前从未尝试过的诗歌。对于被