

轻松知识情趣

主编/柳萌

闲趣丛书·八方游

张佳邻 编



主编/柳萌

闲趣丛书·八方游

张佳邻 编



内 容 简 介

今天，人们有钱了，想到外边走一走、看一看的人越来越多了，连农民都腰缠万贯地出国观光了，国内南来北住就更不消说了。

出国旅游热，退休老干部旅游团，各种名目的考察团，汹涌的民工潮，……观光游玩，偷闲赏景。

这本书会告诉你，什么地方好玩，怎么玩，在游玩中能品味出一些什么意蕴。

举凡名山胜迹，优美园林、远古建筑、名人影踪、寒山雪岭、落日残照、大海日出、蛮荒怪俗、异国情调等等，你都会在此书中见到。

那么，没有钱没有机会出去旅游观光的人，买到此书就可以坐地日巡八万里了。

(吉) 新登字05号

八方游

BA FANG YOU

张佳邻 编

责任编辑：刘明涛

封面设计：章桂征

时代文艺出版社出版 787×1092毫米32开本 10.625印张 3插页
(长春市斯大林大街副136号) 210000字

东北师大印刷厂印刷 1993年9月第1版 1993年9月第1次印刷

吉林省新华书店发行 印数：6000册 定价：6.60元

目 录

神州旅痕

四川杂记	汪曾祺 (2)
山水之“寓”	林斤澜 (14)
酒的汗	
“烂污”跳鱼	
花蛤和溪鳊	
蝾螈田鳉儿	
汤圆涉外	
馄饨民俗	
井冈雕塑园	袁 鹰 (25)
鬼谷峡	艾 煊 (31)
苗歌	李国文 (38)
泉州二题	郭 风 (43)
三峡	王 蒙 (48)
观“鸡”二题	从维熙 (52)
永嘉四记	邵燕祥 (59)

池塘春草梦

舴艋舟

岩·云·瀑

田家村舍

柳侯祠·····	余秋雨 (71)
在西勒特其山野间的日子·····	叶楠 (77)
曹雪芹游陶然亭臆记·····	端木蕻良 (90)
泰山聚会 (二题) ·····	柳萌 (93)
卧游有术·····	刘心武 (99)
秋风惆怅 ·····	苏叶 (102)
秦淮何处媚香楼 ·····	苏叶 (106)
令人神往 ·····	林非 (108)
苏巴什落日 ·····	肖复兴 (112)
被祝福得淋漓尽致 ·····	高洪波 (118)
镜泊落日 ·····	高洪波 (121)
退思补过 ·····	范小青 (123)
沈万三秀上杭州 ·····	范小青 (128)
蓬莱走笔 ·····	斯妤 (132)
武夷日记 ·····	斯妤 (136)
仁山智水 ·····	舒婷 (141)
兵马俑前的沉思 ·····	韩小蕙 (144)
梦城 ·····	贾平凹 (151)
北国夏都 ·····	刘茵 (153)
红延安，绿延安 ·····	卞卡 (156)
驻足养马岛 ·····	卞卡 (160)

深圳砍价	李 平 (163)
忆秦淮	许 淇 (169)
芙蓉镇	沈小华 (173)
辽河口	杨大群 (179)
独闯虎跳峡	刘 欢 (184)
长安笔记	马 力 (191)
旅途	马中行 (203)
寻寻觅觅到昆崙	刘锡诚 (209)
魂牵梦系黄河游	凌 进 (212)
绍兴掠影	冀 人 (215)
三岔行	毕玉堂 (220)
陕北风情	张 郁 (223)
宁静的喀纳斯湖	杨闻宇 (226)
中国古建筑怎样欣赏	毛志成 (231)
我和旅游门票	莎 莎 (235)
访亲交友入乡随俗	莎 莎 (239)
旋宫，在 36 层之上	任凤生 (241)
遗失在敦煌的帽子	荆 歌 (244)
峨眉山猴趣	骆坤琪 (247)
恐怖的黑竹沟	子 钟 (251)

四海风情

塔什干晨雨	王 蒙 (258)
在现代“隐士”家做客	唐 孳 (263)

法官长袍的影子	秦 牧 (269)
北欧的福利和“大锅饭”	张贤亮 (273)
曼哈顿即景	姜德明 (281)
哦，德国的落日，德国的晚霞	赵鑫珊 (284)
走一趟巴黎	陈士杰 (287)
彩色的奏鸣	卢 岚 (292)
巴拉顿湖的落日	石 梅 (296)
罗马三绝	袁崇和 (300)
卡帕勒巴扎里的金店	向 娅 (307)
旅日观“礼”	韩朝华 (310)
阿特拉斯山	解传广 (313)
“死亡铁路”	张佳邻 (316)
“红魔房”之夜	李硕儒 (320)
法国蓝色海岸之派	徐 刚 (326)

●神州旅痕

四川杂记

●汪曾祺

四川是个好地方

四川的气候好，多雾，雾养百谷；土好，不需要怎么施肥。在一块岩石上甩几坨泥巴，硬是能长出一片胡豆。这不是夸张想象，是亲眼目睹。

成 都

在我到过的城市里，成都是最安静，最干净的。在宽平的街上走走，使人觉得很轻松，很自由。成都人的举止言谈都透着悠闲。这种悠闲似乎脱离了时代。以致何其芳在抗日战争时期觉得这和抗战很不协调，写了一首长诗：《成都，让我来把你摇醒》。

成都并不总是似睡不醒的。“文化大革命”中也很折腾了一气。我六十年代初、七十年代、八十年代，都到过成都。最后一次到成都，成都似乎变化不大，但也留下一些“文化大

革命”的痕迹。最明显的原来市中心的皇城叫刘结挺、张西挺炸掉了。当时写了一首诗：

柳眠花重雨纷纷，
劫后成都似旧时。
独有皇城今不见，
刘张霸业使人思。

武侯祠大概不是杜甫曾到过的武侯祠了，似乎也不见霜皮溜雨、黛色参天的古柏树，但我还是很喜欢现在的武侯祠。武侯祠气象森然，很能表现武侯的气度。这是我所到过的祠堂中最好的。这是一个祠，不是庙，也不是观，没有和尚气、道士气。武侯塑像端肃，面带深思。两廊配享的蜀之文武大臣，武将并不剑拔弩张，故作威猛，文臣也不那么飘逸有神仙气，只是一些公忠谨慎的国之干城，一些平常的“人”。武侯祠的楹联多为治蜀的封疆大员所撰写，不是吟风弄月的名士所写，这增加了祠的典重。毛主席十分欣赏的那副长联：“能攻心则反侧自消，从古知兵非好战；不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思”，确实写得很得体，既表现了武侯的思想，也说出撰联大臣的见识。在祠堂对联中，可算得是写得最好的。

我不喜欢杜甫草堂，杜甫的遗迹一点也没有，为秋风所破的茅屋在哪里？老妻画纸，稚子敲针在什么地方？杜甫在何处看见细雨鱼儿出，微风燕子斜？都无从想象。没有桤木，也没有大邑青瓷。

眉 山

三苏祠即旧宅为祠。东坡文云：“家有五亩之园”，今略广，占地约八亩。房屋疏朗，三径空阔，树木秀润。因为是以宅为祠，使人有更多的向往。廊子上有一口井，云是苏氏旧物，现在还能打得上水来。井以红砂石为栏，尚完好。大概苏家也不常用这个口，否则，红砂石石质疏松，是会叫井绳磨出道道的。园之右侧有花坛，种荔枝一棵。据说东坡离家时，乡人栽了一棵荔枝，要等他回来吃。苏东坡流谪在外，终于没有吃到家乡的荔枝。东坡酷嗜荔枝，日啖三百颗，但那是广东荔枝。从海南望四川，连“青山一发”也看不见。“不辞长作岭南人”，其言其实是酸苦的。当年乡人所种的荔枝，早已枯死，后来补种了几次。现存的这一棵据说是明代补种的，也已经半枯了，正在设法抢救。祠中有个陈列室，搜集了苏东坡集的历代版本，平放在玻璃橱里。这一设计很能表现四川人的文化素养。

离眉山，往乐山，车中得诗：

当日家园有五亩，
至今文字重三苏。
红栏旧井犹堪汲，
丹荔重栽第几株？

乐 山

大佛的一只手断掉了，后来补了一只。补得不好，手太长，比例不对。又牵拉着，似乎没有筋骨。一时设计不到，造成永久的遗憾。现在没有办法了，又不能给他做一次断手再植的手术，只好就这样吧。

走尽石级，将登山路，迎面有摩崖一方，是司马光的字。司马光的字我见过他写给修《资治通鉴》的局中同人的信，字方方的，笔画颇细瘦。他的大字我还没有见过，字大约七八寸，健劲近似颜体。文曰：

登山亦有道徐行则不蹶 司马光

我每逢登山，总想起司马光的摩崖大字。这是见道之言，所说的当然不只是登山。

洪 椿 坪

峨嵋山风景最好的地方我以为是由清音阁到洪椿坪的一段山路。一边是山，竹树层叠，蒙蒙茸茸。一边是农田。下面是一条溪，溪水从大大小小黑的、白的、灰色的石块间夺路而下，有时潴为浅潭，有时只是弯弯曲曲的涓涓细流，听不到声音。时时飞来一只鸟，在石块上落定，不停地掀起尾巴。掀起，垂下，又掀起……它为什么要这样？鸟黑身白颊，黑得像墨，不叫。我觉得这就是鲁迅小说里写的张飞鸟。

洪椿坪的寺名我已经忘记了。

入寺后，各处看看。两个五台山来的和尚在后殿拜佛。

这两个和尚我们在清音阁已经认识，交谈过。一个较高，清瘦清瘦的。他是保定人，原来是做生意的，娶过妻，夫妻感情很好。妻子病故，他万念俱灰，四处漫游，到了五台山，就出了家。另一个黑胖结实，完全像一个农民，他原来大概也就是五台山下的农民。他们发愿朝四大名山。已经朝过普陀，朝过峨嵋之后，还要去朝九华山。五台山是本山，早晚可以拜佛，不需跋山涉水。他们的食宿旅费是自筹的。和尚每月有一点生活费，积攒了几年，才能完成夙愿。

进庙先拜佛，得拜一百八十拜。那样五体投地地拜一百八十拜，要叫我拜，非拜晕了不可。

晚饭后，在走廊上和一个本庙的和尚闲聊。我问他和尚进庙是不是都要拜一百八十拜。他说都要拜的。“我们到人家庙里，还不是一样要拜！”同时聊天的有几个小青年。一个小青年问：“你吃不吃肉？”他说：“肉还是要吃的。”“喝不喝酒？”“酒还是要喝的。”我没想到他如此坦率，他说，“文化大革命”把他们赶下山去，结了婚，生了孩子，什么规矩也没有了。不过庙里的小和尚是不许的。这个和尚四十多岁。天热，他褪下一只僧鞋，把不著鞋的脚在膝上架成二郎腿。他穿的是黄色僧鞋，袜子却是葡萄灰的尼龙丝袜。

两个五台山的和尚天不亮去朝金顶，等我们吃罢早餐，他们已经下来了。保定和尚说他们看到普贤的法相了，在金顶山路转弯处，普贤骑在白象上，前面有两行天女。起先只他一个看见，他（那个黑胖和尚）看不见，他心里很着急。后来他也看见了。他告诉我们他们在普陀也看到了观音的法相，

前面一队白孔雀。保定和尚说：“你们是唯物主义者，我们是唯心主义者，我们的话你们不会相信。不过我们干嘛要骗你们？”

下清音阁，我们要去宾馆，两位和尚要去九华山，遂分手。

新 都

新都有桂湖，湖不大，环湖皆植桂，开花时想必香得不得了。

桂湖上有杨升庵祠。祠不大，砖墙瓦顶，无藻饰，很朴素。祠内有当地文物数件。壁上嵌黑石，刻黄氏夫人“雁飞曾不到衡阳”诗，不知是不是手迹。

祠中正准备为杨升庵立像，管理处的负责同志让我们看了不少塑像小样，征求我们的意见。我没有说什么。我是不大赞成给古代的文人造像的。都差不多。屈原、李白、杜甫、都是一个样。在三苏祠后面看了苏东坡倚坐饮酒的石像，我实在不能断定这是苏东坡还是李白。杨升庵是什么长相？曾见陈老莲绘升庵醉后图，插花满头，是个相当魁伟的胖子。陈老莲的画未见得有什么根据。即使有一点根据，在桂湖之侧树一胖人的像，也不大好看。

我倒觉得升庵祠可以像三苏祠一样辟一间陈列室，搜集升庵著作的各种版本放在里面。

杨升庵著作甚多，有七十几种。有人以为升庵考证粗疏，有些地方是臆断。我觉得这毕竟是个很有才华，很有学问的

人，而且遭遇很不幸，值得纪念。

曾有题升庵祠诗：

桂湖老桂弄新姿，
湖上升庵旧有祠。
一种风流谁得似，
状元词曲罪臣诗。

大 足

云岗石刻古朴浑厚，龙门石刻精神饱满。云岗、龙门的颜色是灰黑色，石质比较粗疏，易风化。云岗风化得很厉害，龙门石佛的衣纹也不那么清晰了。云岗是北魏的，龙门是唐代的。大足石刻年代较晚，主要是宋刻。石质洁白坚致，极少磨损，刻工风格也与云岗、龙门迥异，其特点是清秀潇洒，很美，一种人间的美，人的美。

有人说佛像都是没有性别的，般是中性的，分不出是男是女。也许是这样吧。更恰切地说，佛有点女性美。大足普贤像被称为“东方的维纳斯”，其实是不准确的。维纳斯就是西方的，她的美是西方的美。普贤是东方的，他的美是东方的美。普贤是男性（不像观音似的曾化为女身），咋会是维纳斯呢？不过普贤确实有点女性，眉目恬静，如好女子。他戴着花冠，尤易让人误会。

“媚态观音”像一个腰肢婀娜的舞女。不过“媚态”二字不大好，说得太露了。

“十二圆觉”衣带静垂，但让人觉得圆觉之间，有清风滚动。这组群像的构思有点特别，强调同，而不强调异。十二尊像的相貌、衣著、坐态几乎是一样的。他们都在沉思，但仔细看看，觉得他们各有会心，神情微异。唯此小异，乃成大同，形成一个整体。十二圆觉的门的上面凿出横方窗洞，以受日光，故室内并不昏暗。流泉一道，涓涓下注，流出室外，使空气长新。当初设计，极具匠心。

我见过很多千手观音，都不觉得怎么美。一个人肩背上长出许多胳膊和手，总是不自然。我见过最大的也是最好的千手观音，是承德外八庙的有三层楼高的那一尊。这尊很高的千手观音的好处是胳膊安得比较自然。大足的千手观音我以为是奇迹。那么多只手（共一千零七只），可是非常自然。这些手是怎样从观音身上长出来的，完全没有交待，只见观音身后有很多手。因为没法交待，所以干脆不交待，这办法太聪明了！但是，你又觉得这确实都是观音的手，菩萨的手。这些手各具表情，有的似在召唤，有的似在指点，有的似在给人安慰……这是富于人性的手。这具千手观音的美学特点是把规整性和随意性结合了起来。石刻，当然是要经过周密的设计的，但是错落参差，不作呆板的对称。手共一千零七只，是个单数，即此可见其随意性。

释迦牟尼涅槃像（俗谓卧佛），佛的面部极为平静，目微睁（常见卧佛合目如甜睡），无爱无欲，无死无生，已寂灭一切烦恼，圆满一切功德，至最高境界。佛像很土，长三十余米，但只刻了佛的头部和胸部，肩和手无交待，下肢伸入岩石，不知所终。佛前刻了佛弟子约十人，不是站成一排，而

是有前有后，有的向左，有的向右，弟子服饰皆如中土产；有一个斜头髻发的，似西方人。弟子面微悲戚，但不像有些通俗佛经上所说的号啕踟蹰。弟子也只露出半身，腹部以下，在石头里，也不知所终。于有限的空间造无限的境界，大足的佛涅槃像是一个杰作！

川 菜

昆明护国路和文明新街有几家四川人开的小饭馆，卖“豆花素饭”和毛肚火锅。卖毛肚的饭馆早起开门后即门口竖出一块牌子，上写“毛肚开堂”，或简单地写两个字：“开堂”。晚上封了火，又竖出一块牌子，只写一个字：“毕”，简练之至！这大概是从四川带过来的规矩。后来我几次到四川，都不见饭馆门口这样的牌子，此风想已消失。也许乡坝头还能看到。

上海有一家相当大的饭馆，叫做“绿杨村”，以“川菜扬点”为号召。四川菜、扬州包点，确有特色。不过“绿杨村”的川味已经淡化了。那样强烈的“正宗川味”上海人是吃不消的。

1948年我在北京沙滩北京大学宿舍里寄住了半年，常去吃一家四川小馆子，就是李一氓同志在《川菜在北京的发展》一文中提到的蒲伯英回川以后留下的他家里的厨师所开的，许倩云和陈书舫都去吃过的那一家。这家馆子实在很小，只有三四张小方桌，但是菜味很纯正。李一氓同志以为有的菜比成都的还要做得好。我其时还没有去过成都，无从比较。