

艺术之魅

The Wonderful Arts
荒林艺术评论集 荒林/著



艺术之魅

荒林
The
Wonderful
Art
艺术评论集
荒林/著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术之魅：荒林艺术评论集 / 荒林著. — 北京：九州出版社，2012.12

ISBN 978-7-5108-1851-6

I. ①艺… II. ①荒… III. ①艺术评论—文集 IV. ①J05-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第292211号

艺术之魅：荒林艺术评论集

作 者 荒林 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 徐尚定
地 址 北京西城区阜外大街甲35号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 北京领先印刷有限公司
开 本 787毫米×1092毫米 16开
印 张 12.25
字 数 120千字
版 次 2012年12月第1版
印 次 2012年12月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-1851-6
定 价 32.00元

★版权所有 侵权必究★

目录 Contents

自序 | 1

第一辑

历史场景中的人物创造——李象群雕塑论 | 6

李象群和荒林对话：每个人都可以质疑历史 | 22

虞村油画：用图像演绎当代中国物质与精神之变 | 35

荒林在虞村画展的发言 | 43

桂小虎油画的时代意义 | 45

林剑锋油画：重启当代男性的自我表达之门 | 57

林剑锋雕塑：当代艺术的自我解放之美 | 64

女人美如长发的思想 | 70

论申玲的《粉床》系列 | 72

申玲：赞美性爱——围绕画展《婚床》的对话 | 73

王玉平油画：日常价值之维对武功文治的审视 | 81

朱新建国画：重返闲适文人心 | 84

仰望星空，喻红新作《金色天景》 | 90

谈喻高的《裂色》系列 | 94

文化阅读、自我表达和意境之美——张值油画欣赏 | 96

诗迎：自由女神的呼吸 | 104

刘秀鸣：全球化时代的女画家 | 111

迷人的姜杰：诗的雕塑家 | 119

雷双：花色迷人 | 122

从消失的时代出发去寻找永恒的见证——荒林与陶艾民对话 | 126

民族的、女性的与世界的故事——《夜郎山人艺术作品选》序 | 138

自序

这本小集子是我十多年来涉足艺术研究的一个小小纪念。

也许称之为艺术散步，更加合适。爱思想，爱生活，因而为艺术沉醉，对于我来说，研究艺术是生命中迟早要发生的事情，持续下去，也才符合我的天性。

在北京，偶尔散步到鸟巢公园，公园广场上精美的当代艺术雕塑，令人置身于世界话语空间，人类像鸟类飞行、栖居，自由而幸福。“同一个世界，同一个梦想”，可说是世界话语的艺术表达。

自开放以来，中国当代艺术发生了许多激动人心的事件，它们记录着中国人在心灵解放之路上宝贵的激情和可贵的想象力，成为见证中国历史性变化的艺术形象和珍贵财富。和其他民族其他国家的变化相比，古老中国的现代演变，步向同一个世界同一个梦想的诸种努力，更令世人瞩目，这也许是中国当代艺术深深地吸引国外收藏家们的原因。

我也常常远足到北京周围的艺术区，上苑画家村、798艺术区、宋庄，及琉璃厂、酒厂、草场地等等。我的一位艺术家朋友一次对我说，艺术家就像嗅觉敏感的狐狸，他们常常在新感觉的森林边缘活动，一旦这片林子来的人太多，他们又会迁移，找到新感觉的森林。他们就是这样一群奇异的动物。我承认他诗意的描述很准确。我觉得自己也是跟随艺术家们散步，不断迁移方向的人。

艺术家们的存在，令自然环境并不宜居的北京，有着一一种精神温润的美丽，因而令人神往。

研究北京和中国精神在艺术中的生成，便是我这位艺术散步者的梦想。

这本小艺术评论集，并非全面反映中国当代艺术历史变迁的宏观之论，也没有对当代艺术演变流派做方位考察。我关注的是我们时代的个体，艺术个案，他们在时代中的自我、性别，他们个人在参与时代演变时，如何创造自己的艺术话语，通过自己的艺术形象，他们又是如何积极地进入到当代意识形态的建构行列之中。简单地说，我关注的是个人的精神与艺术的关系，个人的艺术与时代精神的关系。我研究了李象群这样成就卓著的雕塑家，也研究了一些尚在边缘的艺术家。我欣赏他们与时代对话的能力，评介他们艺术创造中时代元素的表现力，深觉他们的艺术贡献，将来会成为我们一再返回和寻找我们这个热气腾腾时代奥秘，所需要借助的悠长美丽的通道和钥匙。而对一些在拍卖市场引人注目的画家，限于精力，也由于人人皆知，则没有进行深入探讨，也许将来会专题研究。

在当代艺术空间散步之际，穿越古今中外的时空遐想，使我对盛唐飞天气象和古希腊大理石艺术亦有了全新解读。这本小书的第二辑，收录了我对艺术理论的思考。对当代重要艺术批评家尚辉理论专著の个案探讨，同样遵循了我关注个体、艺术个案的研究原则。在我看来，我们时代的现代转型，不仅需要艺术形象的记录和见证，同样需要理论话语的阐述和引导。我们时代生命中那些富于美感、力度与魅惑的姿态，与同样富于美感、力度与魅惑的思想，都将与时间同在，在艺术与理论中永葆风华。

感谢《文艺研究》方宁主编对艺术个案研究的重视和支持。这本小书的部分艺术个案研究文章，曾在《文艺研究》发表。文学艺术本来是一家，但长期以来文化滋养的中断，使两者之间隔离生疏甚至因陌生而敌意。《文艺研究》对于两者共同的文艺理论之花，始终不渝进行扶持，给予文学和艺术互相借鉴支持的力量，使艺术研究获得名

正言顺的身份。在此我借小书的出版，表达对《文艺研究》的敬意和谢忱！

这本小评论集得以出版，还要特别感谢我的忘年之交陶咏白教授和贾方舟教授，他们是我步入和坚持艺术批评之路的导师与朋友。十多年前，我们一起赴大连出席李小江教授的圆桌座谈活动，从此以后，我以他们为艺术研究的导师，他们对艺术研究的执著精神，他们各有特色的艺术研究成果，给予我很大影响。他们对我的爱护、关心和指点，使我在艺术研究上越走越自觉。陶咏白教授邀请我与她共同主持《中国艺术》性别与多元文化空间，她给予我的鼓励和信任，令我难忘。贾方舟教授邀请我出席他策展的很多艺术活动，使我受益匪浅。我借此小书的出版，表达对他们深深地谢意和祝福，祝陶咏白教授和贾方舟教授身体健康，永葆理论创造力！

美国哲学家杜威说过，艺术即经验。延伸开来，当代生活经验即当代艺术。远比古典生活复杂千万倍的当代生活，必然需要深厚精湛的当代艺术为见证。生活和艺术在人类历史时空中的不断累积和突破，考验着当代的艺术家，也考验着当代的艺术评论家。作为当代中国巨变时代的亲历者，我们时代的艺术家和评论家们，我将不断在时代场景中与你们相遇，倾听、感恩你们的才华与创造。我将继续艺术的散步，也将不断调整偏离的面向。

是为序。

2012年9月15日于澳门大学

艺术之魅 第一辑



历史场景中的人物创造 ——李象群雕塑论



基于创作时间的连续性和作品的影响力，讨论改革开放三十年来的中国艺术，特别是雕塑艺术，在自我身份寻找、自由表达方向上做出的努力和获得的艺术成就，李象群雕塑几乎是一个绕不过去的话题。他对于政治人物的深入研究和表达热情，超乎寻常地与经济时代人人关心的自我存在发生着关联，并与当代艺术深入反思政治历史有着千丝万缕的联系。他创造了人人能够接受的《邓小平和人民在一起》群雕，也有“毛泽东雕塑”——《我们走在大道上》、《红星照耀中国》这样颇具怀念之风的系列作品，更有引发国际双年展风波和网上争论的慈禧雕塑《堆云，堆雪》^①。在李象群

① 参见“中国雕塑网：清华大学——李象群教授”
(<http://lixiangqun.diaosu.cn/>)。

② 参见“中国雕塑网：清华大学——李象群教授”
(<http://lixiangqun.diaosu.cn/>)。

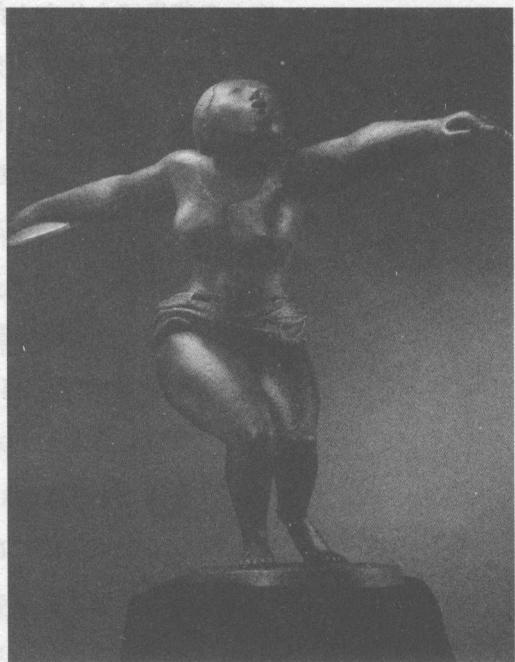
看来，“人人都有质疑历史的权利”^②。在历史的宏大漫长和个体生命的微小与有限之间，李象群似乎不仅希望从政治人物的作为中找到个体生命的价值，更希望表达个体生命肉身和精神的律动，由此他又有把个体返回具体历史情境的政治情怀，如新作《我的老照片之87年》、《卓文君》。前者凸显1987年的中国物质处境与个人身份冲突之壮烈，后者再现一名古代女子卓尔不群的个性，微小个人于历史此在的张力和心力尽在其中，物质与肉体、精神的冲突，不仅触目惊心，更令人耳目一新。人物不只是人物，历史也不只是历史，他们互



动构成了生命出演，让我们有面对人物从历史的场景脱颖而出的感动。在李象群的雕塑中，历史的场景与我们的日常生活场景具有相似和近似的亲和，正是这种历史场景的大胆设计，使得与人们隔离的历史变成与日常现实相连接的舞台，让人有一种亲历和对话的机会，看到历史作为有限条件为人类而不断组合和连续，体会创造历史的人性力量。

1

让我们从《永恒的运转》开始。1993年，这尊雕塑获第三届中国体育美展特等奖，现收藏于瑞士洛桑国际奥委会总部博物馆。似乎是对于往昔历史中“东亚病夫”称号的历史性回应，作品中持铁饼的女人，展翅如南北磁针的运动女人体，设计于运转的圆座上，如随历史场景运转的磁针，平衡于大历史两端的吸引力，动而静，静而翔，姿态万千，丰乳肥臀，铸就力与美、变化与平衡的多重意境。在作者既古朴又现代的雕塑语言后面，力的细节如手指波动之完美，更蕴藏了对母体之力量与再生之精神的深度表达，这正是李象群能够把形体高度象征化的原因所在。



在坚硬物体上表达不屈的生命，雕塑与力量有着天然的联系。在西方传统中，体育天生是雕塑的选材，比如米开朗基罗的《掷铁饼者》等等。从体育题材入手，体现了李象群探索中国雕塑语言的信



心，而表达上世纪80年代以来中国的历史性崛起，体育无疑也是最好的政治象征，一切竞技充满了民族复兴的氛围。李象群充分意识到了这一点。而他的作品对女性人体的选择，既把力量进行了柔化处理，又赋予力量再生的象征意味，东方文化那“时来运转”的哲思和美学趣味也蕴藏其中。1997年他的《接力者》又获得第四届中国体育美展一等奖。和《永恒的运转》表达大历史大轮转不同，《接力者》象征历史在生命线上的流动，运动之美丽、力与智、优美的回头、闪耀的接力棒，以及阳光照耀着人体的健康和骄傲，身体的感觉、体魄、气魄都在行动中，体育语言上升为第一语言，在接力动作的一瞬之间，接力者获得了个体存在的历史价值。如果观众把看点放在接力棒上，也有一种“连续剧”的效果，是个体的行动构成了历史的集体行动。为了突出行动制造的力量，使笔力集中，甚至面部没有采用通常的塑造眼睛的语言，而是比眼睛更加吸引人的声音、色彩和形体，集中于优美回头的全身运动形态，把运动的曲线和母体的曲线合二为一，体现出生命在于运动，也在于不断再生——“接力”。这样的形体令接力具备一种吸引力：中国的历史性崛起，也是历史接力运动的结果。

李象群是如何为变动的中国历史塑形的呢？在深厚的中西文化修养、卓越的雕塑语言之外，对于个体生命力的体察和自我身份的探索，当是他把握时代脉搏的真正玄机所在。他的《我的老照片之87年》揭示了这一秘密。破旧的平房甚至没有门，窗户下的墙壁已经斑驳，屋顶上一块块砖压着旧毡，屋外的天空由一株看不见叶的树干支撑着，另一株树木倚在半截土墙上；忧郁的年轻人站在门边，寒冷使他的右手斜插在裤袋中，左手却握拳倚在门柱上，使身体看上去要挤破这个旧屋子。年轻的身体和破旧的屋子构成的对比，就是1987年年轻的李象群的历史之思，如同旧屋子前面地上那两簇绿色植物。历史是人创造出来的，从旧的场景中诞生着新的生命，回忆和思考总在亲历中进行，个体生命力是动人的也是强有力的。李象群用自己的旧照

历史是人创造出来的，从旧的场景中诞生着新的生命，回忆和思考总在亲历中进行，个体生命力是动人的也是强有力的。



片阐述了自己，作为中国大历史转型时期的雕塑家，他自己就是历史场景中的人，我们每一个体也不例外。

老照片中的每一砖石和树木都令人怀念，因为那正是我们亲历的历史。历史既是场景中的破旧小屋，也是场景中充满改变破旧小屋能量的个体生命。1985年，邓小平从历史高度总结十一届三中全会决定进行改革的历史压力时说：“社会生产力发展缓慢，人民的物质和文化生活条件得不到理想的改善，国家也无法摆脱贫穷落后的状态。”^①所以，“从封闭转到开放，从固守成规转到各方面的改革”^②是不可阻挡的历史潮流。《永恒的运转》和《接力者》，正是呈现了这一潮流。

① 《邓小平文选》第三卷，人民出版社1993年版，第134页，第269页。

② 《邓小平文选》第三卷，人民出版社1993年版，第134页，第269页。

2

对于历史的高度敏感令李象群很快从体育题材转向政治题材，他最有影响力的雕塑也是政治人物雕塑。他把政治人物雕塑放置到中国大历史的宏观叙事图景之中，实际上也是在探索中国历史的纵深和路向。这样的工作，无疑是改革开放三十年来文化界共同的用心。而李象群的雕塑更建基于当代艺术生产的话语背景。

就当代艺术而言，“政治波普”盛极一时，深刻地影响雕塑语言。很多艺术家包括雕塑家，愿意用解构主义立场看待政治历史，在把政治历史人物请下神坛的同时，也存在着将人物“妖魔化”的倾向，这种表达方式既体现出对于集权和极左政治的愤怒、不解和迷惑，也反映出艺术家将历史场景抽空的严重缺陷。李象群的政治人物雕塑正是出于对这种思潮的反拨。《红星照耀中国》中“798”的背景字样和颜色设置，及特别说明“在798艺术区0工厂工作室创作，入选中国国家重大历史艺术工程”，明显表达了雕塑家对于“政治波普”的挑战态度。可以看出李象群受到法国符号学家罗兰·巴尔特



① 罗兰·巴
尔特：《符号学原
理》，李幼蒸译，三
联书店1988年版，第
66页。



“写作的零度”的影响，反对否定历史的态度和将激烈的自我立场介入历史书写。^①由此，他把自己的工作室命名为“0工厂工作室”。

似乎是为了表达自己的建构立场，李象群一直坚持不懈地从事毛泽东形象的雕塑，这可以说是李象群政治人物雕塑的重中之重。从《红星照耀中国》（2006）、《我们走在大路上》（2008），到《阳光下的毛泽东》（2008），再到最新作品《毛泽东》（2009），李象群创作了一个“毛泽东雕塑”系列。以毛泽东形象为核心的艺术话语，早在《东方红》等音乐舞蹈史诗和“文革”时期的颂歌中有过表达；在雕塑历史上，也有延安时期王朝闻创作的毛泽东浮雕头像，一直到“文化大革命”中形成的“造像”高潮。李象群既要反对妖魔化又要反对神化，还要通过毛泽东的人物形象塑造来艺术地重新阐述现当代中国历史。他全力以赴投入到政治人物的人性阐发之中，还原毛泽东这位政治人物的历史场景与人性内涵。“写作的零度”或说“0度创作”，就是强调艺术语言的纯粹性，要以雕塑语言来呈现历史而不能有作者自己的修改否定。如何把毛泽东还原到具体历史情境，是一个难度非凡的考验。为此，李象群不惜田野考察之劳苦，去陕

北，钻窑洞，寻访人物足迹。同时，对于中外毛泽东传记的阅读和研究，也强化了作品的“心理真实性”（岛子语）。写实和细节由此也成为李象群政治人物雕塑语言的特色，他甚至被称为“实力派写实雕塑家”。

《红星照耀中国》是一尊青铜材质的毛泽东雕塑，是忧郁的思想



者与劳顿的观察家的立像，他双手叉腰脚呈稍息姿势站立。他双眉深锁，与其说在观察，不如说在辨析方位做出决断。青铜材料的凝重和人物神情的凝重浑然一体，身体的沉重和精神的焦虑，传达给读者一种身临其境的同情体验。在李象群的表达中，《红星照耀中国》恰是历史凝重的一刻，是面对综合判断和严肃选择的瞬间，这里没有“东方红，太阳升”的欢快，有的只是承担历史的沉重忧郁。

《红星照耀中国》的素材是毛泽东延安时期的一系列照片，凝重和忧郁的确是当时毛泽东习惯性的表情。李象群在写实细节之中抒情，使作品有一种朴素动人的美，或者，也可称之为“怀念之风”。土布中山装穿在毛泽东身上，似乎最能够抒发怀念之情，一个自力更生的时代扑面而来。青铜雕塑《我们走在大路上》与《红星照耀中国》有异曲同工之美。毛泽东形象由立而行，他迈开的大步有一种不可置疑的力量，人物上小下大，如同鸟被风托举了翅膀，借自然之力飞行。作者把毛泽东的雕塑命名为《我们走在大路上》，为的是点明自己创造的主题和构思的特色，就此也表达了他对于政治家的看法。擅长写实的李象群常常是在细节的写实之美中表现出极大的想象力，甚至是夸张的想象力，《我们走在大路上》对于毛泽东的刻画，最能见出他的想象力特色：一切意味尽在人物行动的细节之中，历史的风景尽在生命之躯与精神律动里。

如果说，《红星照耀中国》的细节想象力体现在对毛泽东凝重表情的刻画，《我们走在大路上》的细节想象力呈现为体态举止，《阳光下的毛泽东》和《毛泽东》雕塑的特点，则集中于平易开怀的微笑。不过，在细节表达上同样体现出李象群式的想象力。《阳光下的毛泽东》是纯粹的头部雕塑，以明暗节奏刻画出灿烂的阳光和微笑如阳光灿烂的神情，色彩和声音因通感而交织，让人几乎倾听到发自内心的开怀以及生命的律动；《毛泽东》则是全身坐像，体现他的从容，微笑自信，左膝放在右膝之上，双手倚沙发舒展，有运筹帷幄之

毛泽东形象由立而行，他迈开的大步有一种不可置疑的力量，人物上小下大，如同鸟被风托举了翅膀，借自然之力飞行。



态。如上所说，李象群似乎是为了表达自己的建构立场，而生产了一个“毛泽东雕塑话语系列”，这些雕像呈现出的又恰恰是一个政治人物于历史中成长的故事。李象群用雕塑的语言传达了政治人物的处境和精神状态，重新阐述了现当代历史与人物关系，打破了神化政治和波普政治对于政治人物的概念化创作格局。

其实，李象群的政治人物雕塑创作起源于邓小平雕塑。早在1998年李象群曾应珠海市之邀，创作了一尊邓小平雕塑；2000年长安街上兴建中华世纪坛，李象群又设计制作了世纪坛壁画上的邓小平。由于他出众的写实功力，2004年李象群再次受邀制作纪念邓小平百年诞辰雕塑。就艺术家个人而言，如何把这位毛泽东之后最有影响的中国政治人物的形象塑造出来，不仅要有对于当代中国政治的深刻理解，还要有对于不同政治人物个性的细致把握。为能塑造出一个个性丰满的邓小平，李象群在接到任务后专程赴四川广安市邓小平的家乡作了考察，走访了广安邓小平纪念馆以及熟悉邓小平的有关人士。回到北京，他又仔细研究了邓家提供的几千张图片，反复阅读了《我的父亲邓小平》，还将对国画有着精深造诣的邓林请到北京朝阳区大山子的工作室促膝长谈，当面对教。^①

集思广益，冥思苦想，最终形成了雕塑作品：《布衣小平》。邓小平被设计为着夏装短袖，轻松自然地坐在藤椅上，他的上身微微向后靠着椅背，左手握拳稍稍抬起，右掌屈指轻扶椅把。简易的上装和简洁的布鞋，结构简明的藤椅，拉近了政治人物与普通人之间的距离。他的双脚平稳置地，但左腿弯曲，右腿前伸，双脚一前一后分开，动静有致，给人坦诚虚怀的亲切之感。微笑平视的眼神，更给人可以上前倾诉的感觉。李象群以扎实的写实之功，抒写了当代政治理想。这尊藤椅上坐着的邓小平，既可以于青山绿水之间安放，也可以独立于庭院之中，其简朴厚重源于自然。找到这份自然，便是艺术家的自由了。

① 陈斐衡：
《布衣小平回故乡》，载《浙江日报》2004年8月20日。