

Wenxue xinshiyeshuxi

文学新视野书系

随时间流水而生的

曹鸿祺 曹鸿兴 著



中国人民文化出版社

随时间流水而生的

曹鸿祺 曹鸿兴 著

中国人民文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

随时间流水而生的 / 曹鸿祺 曹鸿兴 著 - 中国香港: 中国人民文化出版社, 2012.1,

ISBN 978-988-19462-4-9/I. 1147

I. 随… II. 曹…曹… III. 文学-作品集-中国-当代 IV
中国人民出版网图书版本 CIP 数据核字(2012)第 1147 号

随时间流水而生的 曹鸿祺 曹鸿兴 著

责任编辑: 雨霖

出版发行: 中国人民文化出版社

印 装: 中国人民文化出版有限责任公司

开 本: 850×1168mm 1/32

印 张: 6.7

印 数: 1-1000 册

版 次: 2012 年 4 月第 1 版 2012 年 4 月第 1 次印刷

统一书号: ISBN 978-988-19462-4-9/I. 1147

定 价: 28.00 元

中文版图书 版权所有 侵权必究



曹鸿兴和妻子李佩华
在奥运馆水立方前留影

曹鸿兴（笔名伍天乔、伍桥），研究员（教授），上海宝山人，1962年毕业于南京大学，先后工作于中国科学院地球物理研究所、中央气象台、中国气象科学研究院。从事过天气气候、数理统计、系统预测等方面的研究和业务工作。1982—1984年在德国洪博基金会的资助下在汉堡大学做博士后研究，1989—1991在联合国气候变化政府间委员会(IPCC)第一工作组(在英国)从事温室效应模拟研究。著有《气候动力模式与模拟》、《动力系统自忆性原理—预报和计算应用》和《界壳论精要及其应用》等十多部专著，发表学术论文270余篇。其中界壳论被誉为我国五大原创智能科学基础之一。现任德中环境经济学院顾问，中华洪堡学者协会副秘书长、《中华文艺家》副主编等。

本人虽对文学情有独钟，但因时代背景和个人工作等原因，直到近20年来才从事较多文学写作。为充实自己，曾去鲁迅文学院文学创作班学习。在书刊上和网络上陆续发表了散文和小说等作品，出版了《欧罗巴之门》等文集。本人现在力图把界壳理论应用到文科中，创导所谓界扉主义文学。此外，还兼作书法和国画。



作者曹鴻祺先生

曹鴻祺（又名曹正

平，笔名甘牛），上海宝山人，文化水平在职读至高中肄业。生在乡下、长在乡下，但工作在上海市区，粮食工作者。现虽年事已高，仍笔耕不止。

自幼生活在上海郊区的水乡，1931年进入新式小学就读，小学毕业后考上江苏黄渡师范学校，因淞沪抗日战争而辍学。1941年到上海市区的南市一家粮店学生意，故以后一直在粮食行业工作。1956年公私合营后任公方代表，以后担任基层和中心商店的公方经理。另外，连选连任当了34年的各级工会的委员。1956、1957年连续被评为区财贸系统先进工作者。

从1950年代开始写作，发表过不同文体、不同篇幅的各类文学作品共40余篇，文章散见于《解放日报》《支部生活》以及《新闻日报》等，文体为通讯、政论、特写和杂文。

2006年由香港金陵书社出版公司出版发行回忆录式文学著作《春申江畔的陈年旧事——风雨相随25年》，22万字。书中描绘了从1920年代至1950年代初的上海市及其农村的社会变迁，一个学徒自我奋斗和恋爱、婚姻的曲折经历。本书乃民国时期上海下层市民、乡下百姓生活的绘声绘色的写照，本书不愧为社会、历史界乃至影视界了解上海的原始素材。在国家图书馆、上海图书馆和北京大学图书馆等多个图书馆均收藏本书。

内 容 提 要

本书内容跨越半个多世纪，从 1940 年代至 2000 年代。书中人物有商店学徒，资本家，小姐，乡村绅士；科学工作者，知识分子，干部，农民；白领与经理，保安；市井大妈，乡下村姑，城市职场青年等。故事虽平凡但有惊有喜，儿女情长，以悲情为主。这些作品让人们穿越时空，来从下层人民的生活中认识历史，剖析社会。从而可深入地思考，时间流水在向前奔驰，科技在进步，社会在发展，在所处的当今时代，光明之路正在向人们召唤！

谨以此书献给我的妻子李佩华

曹鸿兴

谨以此书纪念我的妻子李宝珍

曹鸿祺

8. 割稻

水川到五更二更二时油星割稻子。

黄学二桶回里，一鞭一鞭的人群着挑镰刀在割稻子，随着这人群的挑镰刀，稻子倒伏了，稠密密的麦苗了，黄学二桶回里出来，在谷和下吐着气，冒着火因唱呼着出来，¹⁰黄学二桶回里，不到稻人群之末，脚踏大脚机发出咯一咯的响声，¹¹黄学二桶回里，脚踏大脚机，同时播一束一束的稻子到稻场上，稻子在花三根木柴，在黄学二桶回里。

水川等着镰刀正在吃力地割着，他累得满头大汗，觉得浑身出汗，¹²黄学二桶回里，脚踏大脚机发出咯一咯的响声，¹³黄学二桶回里，脚踏大脚机，同时播一束一束的稻子到稻场上，稻子在花三根木柴，在黄学二桶回里。

曹鸿兴手迹

牛观影

咕咕咕！广播台报时叫唤。第二场电影散场结束，
第一场的观众在调查离场；二场观众会在一起，但见眼睛的
二场工人表演，进出频繁，形成一行行人。这是秋时
是西洋片，看的人都是东方人，也是文化交融。[]
[] 个位先生们或西服或长衫，中间合群，为电影更
明的女士小姐们，穿着时髦，各展风采。但她们是观众，
却不是观众，只是一群群来参观时时装界世像特。又象
是一场时装周的模特儿展览会。陈却所以不是云，为繁平
以是春！

受到画家的我所携手夹进。时以果处，大厅二句，一
中是金线小卖部，一边是粗简译英风（英）冷风门庭若市，

曹鸿棋手迹

目 录

前 言	1
夜雨茫茫	
——1940 年代上海社会悲情小说	曹鸿祺 003
樟树荫底下的干校男女	曹鸿兴 070
拾荒者不得入内	曹鸿兴 186
盼孙子	曹鸿兴 194

前 言

一个人当他年少时，展望未来，觉得要活到七十、八十岁要经过多么漫长的岁月啊！而一个已年迈之人则觉得岁月是那样匆匆，转眼就是白头，一点不含糊。这就是说，以心理学来考察，前瞻时间和后望时间是不相等的，前瞻时间要慢，要长；而后望时间要快，要短。随着时间的流逝，什么都在改变，什么都可能发生。尤其是科学技术的发展，快得令人眼花缭乱，今儿买的上好手机，二年后别人会说你用的手机老旧了，淘汰了。是的，那消逝的岁月，就像被淘汰的电器，被抛在一边，没人再顾及、再理睬了。然而，事情并非这样简单。当我们去看那个世纪三十年代电影《马路天使》、《渔光曲》等以及听“毕业歌”、《夜来香》、《夜上海》等时，我们又会被牢牢地吸引，甘愿重当一回粉丝。这里，奉献给读者的二篇中篇小说、二篇短篇小说，就是让人们往回走一回，回到那相当远的过去，去倾听当时发生的故事，去考察那时的人和事。缘由这样的思路，我们把本书定名为《随时间流水而生的》。

第一篇：“夜雨茫茫”叙述了1940年代末50年代初发生在上海的一个爱情故事，以悲剧结束。对上海的描述活龙活现，只要你跟随男女主人公到上海街头走一遭，你就会像自己亲历的，自己是那个时期的人。甚至可以说，现在一辈的作家写不出对当时上海的这样生动如画的描述了。

第二篇：“樟树荫底下的干校男女”则带你到文革后期的江南农村，但主人公并不是农民，而是所谓“下放干部”。那些事儿，现

在已不可能发生,甚至现在年青人感到不可理喻的。小说以实际故事为背景,既写出了当时的农村,又写出了“知识分子”的爱与恨,他们的失望与期望。

知识青年下乡的文学、电影、电视已有不少。而反映干部下到“五七干校”的文学艺术,少之又少。著名文学家杨绛女士写书:“干校六记”,是唯一一篇为较多人熟悉的关于干校的作品。但愿“樟树荫底下的干校男女”对此作一个补充。需要说明的是,这篇作品主体写于1970年代前期,现在加上了几节,使故事完整并作个结束。同时让小说的主题明确了,突出点显示了。然而,两部份事隔近四十年写成,会有不相衔接之感。

第三、四篇小说,是21世纪10年代的社会风情的反映。《拾荒者》描写一个白领因穿得破烂,被保安拒之门外,这类事情可以说处处发生,时时发生。有报导说,一个公交售票员不让拾荒老人上车,老人是公民,买了车票,为何不让上车?第四篇是讲一个老人求子求孙的故事,这种希望香火延续的心理,虽似乎与当今人们只求自己快活的想法迥然不同。但恰恰是人类自然本心的流露,要是没有下一代,人们怎么能传承下去?其结果,说得绝对些,人类会灭绝。

四篇小说,其时代背景不同,男女主人公不同,展示的故事及其社会风情是很不相同的。他们的所想所思、心理状态、理想追求都是不同的。但他们有共同的理念,就是追求自己的幸福,向人发出呼吁:尊重人,尊重人的意志,以人为本,反对以权力来干预人们的生活,让人活得尊严,让人活得自在,活得幸福。

衷心感谢蔡秀华、张世轩等在成书过程中提供的帮助。

作者

2011年10月1日

夜雨茫茫

——1940年代上海社会悲情小说

曹鸿祺

1 约会

春夏之交,气候宜人,晴空无际,阳光普照。今年,是中国人民抗日战争胜利后的第三年;今日,是清明节后的第二个星期天。

坐落在上海南市区S街上的某中型南货店,因坐南面北,故而少有直晒的阳光。六、七名职员在柜台前边闲聊、边等客上门,但门可罗雀。

近期业务清淡,二个月前却门庭若市;那时节,熙熙攘攘的顾客群纷至沓来。婚嫁、寿宴、请客、年货等所需大宗商品都来自南货店。

海参、干贝、鱼肚、桂圆、湘莲、冬菇、虾米,以及各类罐头,……洋洋洒洒,卖钱额极高,利润嘛,自然也水涨船高。行话说:三春靠一冬,是不错的。

下午四时许,一个熟悉的身影在店门前款款而过,目不斜视,旁若无人,随即从边门进入店内。

几乎在同一时间,店中的一名职工和一位女顾客忽起争执:侬(你)如张铁口似的说一不二,皇帝般的金口玉言;阿拉(我)是老实买主,买物事(东西)总要便宜些,还些价钱,算侬穿了件长衫,像煞有介事,还不是站柜台猢猻半身照^①,…唉!这女同胞爱占

^①柜台猢猻一对商店营业员的一种贬称。半身照一店员下半身为三尺柜台所遮挡,不能照全身。骂人话。

小便宜,而且出言不逊,摆着泼妇骂街的架势。经店内同事,店外行人的规劝解释,一场小风波始告平息。

这时,差丫头(小保姆)阿芬突然来到柜台外,站定后告诉大家,大小姐刚回来,在学校带回了水银血压计,要各位先生上楼测量血压,说完就走,急匆匆的样子。

六名职员,分三次轮换,剩下我最后一人,就健步登楼,迈进二楼宽敞的店会客室兼办公室。

大小姐,伊(她)端坐在靠背木椅上,见我在房门口出现,面露笑容,欠身欲起。

“黄医生,你好。”

“谈先生,你好。”

“霞妹。”

“馨哥。”

好厉害的姑娘!

见景生思,我轻声嘀咕:“看来我将来会怕老婆的。”没想到被伊听到。

“怕老婆有啥不好,是男子的一项美德嘛!”

“怕女人是美德,闻所未闻?”

“少见多怪。”机灵的伊(她)笑着说,“人都说,惧内家豪富,欺妻一世贫,怕老婆者全是发财人。”

“好妹妹,你倒象墨索里尼,总是有理。”

“闲中说笑,你牵扯到法西斯头子身上干吗?算我讲错就是了,我们还是言归正传。见到你很高兴,坐过来些。”

“每日记挂着你。”

“我也一样,这才安排一次会见。”伊说。

血压计已移到了我身旁。

“你的手很暖和。”伊笑眯眯地说。

“是吗？”我说。

随着伊那纤手的边捏边放，时紧时松，白色水银柱忽上忽下，在欢快的跳跃着；此正同我此刻的心情一样。我看伊全神贯注，认真操作。

“180”伊笑盈盈的轻声告诉我。不会搞错吧，我心头一紧。“舒张压 70℃，收缩压 110℃。不是 180 吗？”伊笑着狡黠地说。

“你坏，多次捉弄我，不怕我报复吗？”

“来吧，我等着，等着瞧你有啥五颜六色。”伊一面爽朗地笑着，一改平日里温文尔雅，轻声细语的淑女气质。是的，今日伊很高兴，乃至兴奋。

伊接着拉开背包，从包内取出几册书递过来，且说，《历史小品集》已看完，不愧是名家名作，其中有篇鲁迅的“子见南子”，是篇讽刺短剧，随着书中剧情的展示、演绎，提示了孔子的虚伪和庸俗；并有那么一些献媚南子。每日清晨，老子总要吐着一股浩然之气，在这一股浩然之气中，我看其中弥漫着一丝丝不洁不净的思想杂质。孔孟是圣人，依我看：“圣人，并非样样都神圣。”

“程小青著的《霍桑探案》，可与西方的《福尔摩斯探案》媲美，不足的是文字尚欠精炼，结构也较松散。《紫信笺》、《沾泥花》、《八十四》尚未看完，看好归还。我借册《结婚十年》给你看。这部中篇自传体小说，讲的是作者在婚后十年的经历中，历经酸甜苦辣，揭示了即便是处于社会底层，也同样充斥虚伪、狡诈。该书文笔流畅、清新。颇具感染力。我认为这书较之已成名的鸳鸯蝴蝶派作品，差不了多少。多产作者冯玉奇的言情小说，在读者群中毁誉参半，褒贬不一。”

说毕，伊从包中抽出一照相纸袋，取出二张相片。

“最近我在霞飞路蝶来照相馆照了相，是六寸的照片，着了色，你给我看看，照得如何，请直言。”

在伊递过来的相片上，一位娥眉淡扬，星眸清盈，脉脉含情的现代女郎，展现在有罗纹底的相片上，朝着人微笑。晓霞是经得起看的，真乃照如其人。

“刚才你不是说常想念我么，你拿一张吧，在想我的时候，取出来看看，你喜欢吗？”

我简单得像小孩子似的，喜不自胜，差点蹦了起来。因待的时间长了，阿芬送进来二杯茶叶茶，热气缭绕，在我俩面前轻轻放下。

“小姐，先生，请用茶。”阿芬站着不走，若有所待。

“阿芬，我们还有事，你去忙别的吧，不用陪了，”晓霞说。

小保姆带点神秘地朝我俩偷望一眼，依言走开了。

“好莱坞黑白原版影片《鸳梦重温》你看过吗？”伊问。

“还没有。”

“因为是名片，票较难买，我有熟人，他帮我买了二张，今夜有空吗？9点20分放映，第四场的。”

一股暖流传遍我全身，望着这姑娘，感激之情油然而生。

“今夜正好没事。有你陪着，有空有空，无空也有空。”

伊眉毛一扬，“那么等会我先走一步，老地方等你，六点半，不见不散。”

“今夜由我做东，你勿要推三挡四。”

店中即将打烊，我告辞而去。

2 路上

黄金大戏院位于八仙桥，由青帮头子黄金荣开设。在这戏院的多层阶沿上，好几对情侣站在较高的阶沿上，注目眺望车水马龙般繁华的路景。有一位秀发批肩、亭亭玉立的姑娘，站在台阶中央，微风吹拂着伊旗袍的下摆，略略飘动，远处望去，颇有飘飘欲仙的感觉。

“霞，劳你久等。”我说。伊朝我妩媚一笑，没说什么，显得既文静，又不失风度。

“先生，小姐”。适逢其时，一辆七八成新的野鸡黄包车，随着热情的招呼声疾步来到面前；车架上插着一把雄鸡毛缀成的大鸡毛掸帚，为这车略添光彩。

“请坐我的车，我的车清洁、稳妥、讲究车速。”这车夫很会接生意。

我俩即上了车，车夫旋即用一条红黑色相间大方格的羊毛毯将我俩的下半身罩好，动作利落，随即用询问的眼神盯着我俩问：

“H 电影院。”伊吩咐车夫。

接到了生意，车夫喜不自胜，提脚快步流星般向北奔走，此刻已近晚七点钟，国际性大都市的夜生活刚刚揭幕：已是华灯初上，万家灯火。此刻虞洽卿路上车流如织，人流如潮，挤挤攘攘的行人在人行道上摩肩接踵，穿梭行走。此刻的十里洋场，繁华如锦：明亮的路灯，千姿百态的广告灯，蝴蝶般飞翔跳跃的霓虹灯。这条商业大街实是灯的海洋，此刻好像天上星星失去光泽，皎洁的月亮黯然失色，退避三舍。不夜的上海城，果真是人间创设的乐园。

“红三星”、“黄金龙”、“蓝盾”、“白锡包”、“黑牌”，这红黄蓝白