

—— 荟萃散文佳作 尽览名家经典 ——

JINGDIAN SANWEN

读者最喜爱的 经典散文

史芊芊 / 主编

散文是与诗歌、小说、戏剧并列的一种文学体裁，是最自由的文体。无数中外文学大师以敏锐的观察力和多情悲悯的情愫、情怀，写下了无数字字珠玑、文采斐然、脍炙人口的散文名篇。

《读者最喜爱的经典散文》，能引领您轻松走入散文的殿堂，尽情阅读和欣赏自己最喜爱的散文，尽览中外散文的全貌，拓宽视野，陶冶性情，启迪心智，提高自己的人生品位、美学修养、写作水平和鉴赏能力，为自己的人生储备一座精神财富的宝库。

—— 荟萃散文佳作 尽览名家经典 ——

JINGDIAN SANWEN

读者最喜爱的 经典散文

史芊芊 主编

散文是与诗歌、小说、戏剧并列的一种文学体裁，是最自由的文体。无数中外文学大师以敏锐的观察力和多情悲悯的情愫、情怀，写下了无数字字珠玑、文采斐然、脍炙人口的散文名篇。

《读者最喜爱的经典散文》，能引领您轻松走入散文的殿堂，尽情阅读和欣赏自己最喜爱的散文，尽览中外散文的全貌，拓宽视野，陶冶性情，启迪心智，提高自己的人生品位、美学修养、写作水平和鉴赏能力，为自己的人生储备一座精神财富的宝库。

百花洲文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读者最喜爱的经典散文 / 史芊芊主编. —南昌: 百花洲文艺出版社, 2013. 4
ISBN 978-7-5500-0550-1

I. ①读… II. ①史… III. ①散文集-世界
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 057749 号

敬启

本书在编写过程中, 参阅和使用了一些报刊、著述和图片。由于联系上的困难, 和部分作品的作者(或译者)未能取得联系, 我们对此谨致深深的歉意。敬请原作者(或译者)见到本书后, 及时与本书编者联系, 以便我们按照国家有关规定支付稿酬并赠送样书。联系电话: 010-84853028 松雪。

DUZHE ZUIXIAIDE JINGDIAN SANWEN

读者最喜爱的经典散文

史芊芊 主编

总策划 杨建峰

责任编辑 张越 鲁丽娜

美术编辑 松雪

制作 冯兴

出版发行 百花洲文艺出版社

社址 南昌市阳明路 310 号

邮编 330008

经销 全国新华书店

印刷 北京德富泰印务有限公司印刷

开本 1020mm × 1200mm 1/10 印张 44

版次 2013 年 5 月第 1 版第 2 次印刷

字数 736 千字

书号 ISBN 978-7-5500-0550-1

定价 29.80 元

赣版权登字 05-2013-78

版权所有, 侵权必究

邮购联系 0791-86895108

网址 <http://www.bhzwyy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。



前言

散文是与诗歌、小说、戏剧并列的一种文学体裁,是最自由的文体,它不讲究音韵,也不讲究排比,更没有任何的束缚及限制。无数中外文学大师以敏锐的观察力和多情悲悯的情愫、情怀,写下了无数字字珠玑、文采斐然、脍炙人口的散文名篇。

这些散文名篇不停地撩拨着我们,那是因为它们流泻在字里行间的是一片真心、一段至情:或者是怀乡思远,心愿难了,婉转缠绵;或者是置身美景,赏心悦目,胸怀舒畅;或者是境遇变迁,感时伤世,忧国忧民;或者是赏玩爱物,历数细节,歌咏叹息;或者是缅怀挚友爱妻,生离死别,心绪奔腾。总之,囊括世事,情怀万种,一言难尽。

散文是我们的良师益友,它感染着我们,激励着我们,改变着我们。阅读散文,使我们和名家做零距离的接触和交流,更在境界、品位和文采上提升自己,同时我们也能以名家充满真性情的作品为镜子,照见自己,了解自己,指导自己,找到为人处世的标尺,汲取更多的心灵营养,获取独特的审美体验。

世界散文争奇斗艳,乃文苑奇葩。考究起来,源远流长;放眼观望,佳作纷呈;细细品读,如沐春风。为了让广大读者在最短的时间内获得最佳的阅读效果,我们遴选出近两百篇为广大读者所熟知的中外散文名篇。本书选文作者多为名家,中国作家中有蜚声中外的现代散文家鲁迅、朱自清、周作人、梁实秋、丰子恺等,当代散文家季羡林、刘白羽、秦牧、贾平凹等。外国作家中既有享誉世界的大文豪,如萧伯纳、纪伯伦、雨果等,又有诺贝尔文学奖获得者,如聂鲁达、川端康成等。本书将不同国家、不同时代、不同流派的作家作品兼收并蓄,力求满足各方面读者的阅读需求。

我们真诚地期望,通过这本《读者最喜爱的经典散文》,能引领读者轻松走入散文的殿堂,尽情阅读和欣赏自己最喜爱的散文,以尽览中外散文的全貌,拓宽视野、陶冶性情、启迪心智,提高自己的人生品位、美学修养、写作水平和鉴赏能力,为自己的人生储备一座丰富的精神财富宝库。



目 录

中国篇

鲁 迅

从百草园到三味书屋	3
范爱农	5
忆刘半农君	8
纪念刘和珍君	9
秋夜	12
灯下漫笔	13
雪	16
风筝	16

周作人

喝茶	18
北平的春天	19
乌篷船	20

夏丏尊

白马湖之冬	22
-------------	----

胡 适

我的母亲	23
追悼志摩	25

许地山

落花生	30
-----------	----

叶圣陶

牵牛花	31
-----------	----

郁达夫

江南的冬景	32
故都的秋	33

林语堂

秋天的况味	35
-------------	----

徐志摩

翡冷翠山居闲话	36
---------------	----

茅 盾	
白杨礼赞	38
王统照	
青纱帐	40
朱自清	
春	42
荷塘月色	42
丰子恺	
怀李叔同先生	44
庐 隐	
月下的回忆	48
我愿秋常驻人间	49
老 舍	
我的母亲	51
苏雪林	
中年	54
冰 心	
小橘灯	60
往事(二)	61
俞平伯	
桨声灯影里的秦淮河	64
鲁 彦	
杨梅	67
贾祖璋	
萤火虫	69
沈从文	
桃源与沅州	71
梁实秋	
雅舍	75
钟敬文	
西湖的雪景	77
巴 金	
鸟的天堂	81
怀念萧珊	82
林徽因	
一片阳光	90

吴伯箫

菜园小记 93

陆 蠡

囚绿记 95

陶 铸

松树的风格 97

艾 青

忆白石老人 99

萧 乾

初冬过三峡 103

杨 绛

老王 106

季羨林

回忆陈寅恪先生 108

何其芳

雨前 114

孙 犁

老家 115

亡人逸事 116

冯亦代

向日葵 119

黄苗子

不会老的小丁 121

严文井

赵树理在北京胡同里 126

碧 野

天山景物记 131

刘白羽

日出 135

秦兆阳

造屋记 137

罗 兰

寄给梦想 141

黄 裳

前门箭楼的燕子 144

冯 牧

澜沧江边的蝴蝶会	146
----------------	-----

秦 牧

海滩拾贝	149
------------	-----

张爱玲

爱	152
---------	-----

汪曾祺

昆明的雨	153
------------	-----

胡同文化	154
------------	-----

峻 青

秋色赋	157
-----------	-----

黄永玉

太阳下的风景	160
--------------	-----

茹志鹃

故乡情	171
-----------	-----

文洁若

林徽因印象	174
-------------	-----

宗 璞

废墟的召唤	178
-------------	-----

紫藤萝瀑布	179
-------------	-----

余光中

听听那冷雨	181
-------------	-----

陆文夫

姑苏菜艺	185
------------	-----

李泽厚

悼朱光潜先生	188
--------------	-----

流沙河

蟋蟀国	190
-----------	-----

王 蒙

行板如歌	195
------------	-----

苏州赋	197
-----------	-----

冯骥才

珍珠鸟	199
-----------	-----

三 毛

梦里花落知多少	201
---------------	-----

席慕容

心灵的对白	210
-------------	-----

贾平凹

祭父	213
秦腔	218

毕淑敏

素面朝天的	222
-------------	-----

铁 凝

女人的白夜	224
-------------	-----

外国篇**萧伯纳**

贝多芬百年祭	229
--------------	-----

罗曼·罗兰

伏尔泰的居处	232
--------------	-----

夏目漱石

子规的画	234
------------	-----

高尔基

海燕之歌	236
------------	-----

安德烈·纪德

沙漠	237
----------	-----

蒲 宁

在八月	239
山埡口	241

伯特兰·罗素

为什么我不是基督教徒(节选)	243
----------------------	-----

岛崎藤村

落叶	248
----------	-----

普里什文

一年四季(节选)	250
----------------	-----

威廉·萨姆塞特·毛姆

微尘与栋梁	256
-------------	-----

黑 塞

归途梦	257
-----------	-----

永井荷风

虫声	259
----------	-----

海伦·凯勒

假如给我三天光明 261

斯蒂芬·茨威格

世间最美的坟墓 267

西格利·温赛特

挪威的欢乐时光 268

弗吉妮亚·伍尔夫

一间自己的屋子 273

弗朗茨·卡夫卡

旅途札记(节选) 277

纪伯伦·哈利勒·纪伯伦

春夏秋冬 280

论爱 281

论美 282

在我的孤独之外 283

志贺直哉

小品三题 284

山鸽 287

戴·赫·劳伦斯

性与美 289

艾略特

传统与个人才能 293

加夫列拉·米斯特拉尔

星辰 299

爱伦堡

帕斯捷尔纳克 300

帕乌斯托夫斯基

面向秋野 306

夜行的驿车 310

芥川龙之介

大川之水 318

雅·伊瓦什凯维奇

夜宿山中 321

伊萨克·巴别尔

吉·德·莫泊桑 325

威廉·福克纳

阿尔贝·加缪 330

欧内斯特·海明威

- 塞纳河畔人 331
- 作家和战争 333

川端康成

- 我的伊豆 335
- 我在美丽的日本 336

博尔赫斯

- 书 343

壶井荣

- 蒲公英 348
- 报春花 349

约翰·斯坦倍克

- 巨人树 351

尤瑟纳尔

- 谁知道兽的灵魂是下入地呢? 352

乔治·奥威尔

- 射象 356

巴勃罗·聂鲁达

- 归来的温馨 360
- 吟唱诗歌不会劳而无功 361

赫伯特·欧内斯特·贝慈

- 十月湖上 366

萨 特

- 贝·加缪悼词 368

东山魁夷

- 一片树叶 370
- 听泉 372

帕特里克·怀特

- 回头的浪子 374

阿尔贝·加缪

- 反与正 377

沃罗宁

- 四季生活 379

杜拉斯

- 酗酒 382

海因里希·伯尔

- 懒惰哲学趣话 384

水上勉

母亲架设的桥	386
--------------	-----

三岛由纪夫

雅典	387
----------	-----

威廉·斯泰伦

威廉·福克纳	391
--------------	-----

玛格丽特·劳伦斯

人世思源	395
------------	-----

池田大作

要活在巨大的希望中	399
-----------------	-----

米兰·昆德拉

人们一思索,上帝就发笑	400
-------------------	-----

琼·迪迪昂

与荒诞结婚	403
-------------	-----

瓦·格·拉斯普京

贝加尔湖啊,贝加尔湖.....	405
-----------------	-----

勒克莱齐奥

山,注视	410
------------	-----

拉 班

吃老本	412
-----------	-----

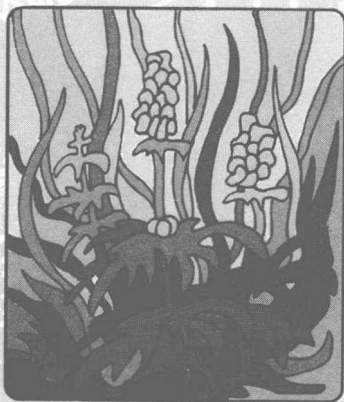
安房直子

萤火虫	424
-----------	-----

村上春树

永远站在鸡蛋一边	427
----------------	-----

中国篇



(1881—1936) 浙江绍兴人。原名周樟寿,字豫才,后取名树人,“鲁迅”是发表《狂人日记》时用的笔名,后一直沿用。主要著作有《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》等小说集,散文诗集《野草》,散文集《朝花夕拾》,《坟》、《华盖集》、《二心集》、《伪自由书》、《且介亭杂文》等杂文集。鲁迅作品风格冷峻,有浓重的反讽色彩,为中国文学作品中的经典。

起一面大的竹筛来,下面撒些秕谷,棒上系一条长绳,人远远地牵着,看鸟雀下来啄食,走到竹筛底下的时候,将绳子一拉,便罩住了。但所得的是麻雀居多,也有白颊的“张飞鸟”,性子很躁,养不过夜的。

这是闰土的父亲所传授的方法,我却不大能用。明明见它们进去了,拉了绳,跑去一看,却什么都没有,费了半天力,捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只,装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由,他只静静地笑道:你太性急,来不及等它走到中间去。

我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了,而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢,也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢,也许是因为站在石井栏上跳了下来罢……都无从知道。总而言之:我将不能常到百草园了。Ade,我的蟋蟀们! Ade,我的覆盆子们和木莲们!……

出门向东,不上半里,走过一道石桥,便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去,第三间是书房。中间挂着一块匾道:三味书屋;匾下面是一幅画,画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位,我们便对着那匾和鹿行礼。第一次算是拜孔子,第二次算是拜先生。

第二次行礼时,先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人,须发都花白了,还戴着大眼镜。我对他很恭敬,因为我早听到,他是本城中极方正、质朴、博学的人。

不知从那里听来的,东方朔也很渊博,他认识一种虫,名曰“怪哉”,冤气所化,用酒一浇,就消释了。我很想详细地知道这故事,但阿长是不知道的,因为她毕竟不渊博。现在得到机会了,可以问先生。

“先生,‘怪哉’这虫,是怎么一回事?……”我上了生书,将要退下来的时候,赶忙问。

“不知道!”他似乎很不高兴,脸上还有怒色了。

我才知道做学生是不应该问这些事的,只要读书,因为他是渊博的宿儒,绝不至于不知道,所谓不知道者,乃是不愿意说。年纪比我大的人,往往如此,我遇见过好几回了。

我就只读书,正午习字,晚上对课。先生最初这几天对我很严厉,后来却好起来了,不过给我读的书渐渐加多,对课也渐渐地加上字去,从三言到五言,终于到七言。

三味书屋后面也有一个园,虽然小,但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花,在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁,静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多,太久,可就不行了,先生在书房里便大叫起来:

“人都到哪里去了?!”

人们便一个一个陆续走回去;一同回去,也不行的。他有一条戒尺,但是不常用,也有罚跪的规则,但也不常用,普通总不过瞪几眼,大声道:

“读书!”

于是大家放开喉咙读一阵书,真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的,有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的,有念“上九潜龙勿用”的,有念“厥土下上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来,我们的声音便低下去,静下去了,只有他还大声朗读着:

“铁如意,指挥倜傥,一座皆惊呢~~~~;金叵罗,颠倒淋漓噫,千杯未醉嚙~~~~……”

我疑心这是极好的文章,因为读到这里,他总是微笑起来,而且将头仰起,摇着,向后面拗过去,拗过去。

先生读书入神的时候,于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。我是画画儿,用一种叫作“荆川纸”的,蒙在小说的绣像上一个个描下来,像习字时候的影写一样。

读的书多起来,画的画也多起来;书没有读成,画的成绩却不少了,最成片段的是《荡寇志》和《西游记》的绣像,都有一大本。后来,因为要钱用,卖给一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔店的;听说现在自己已经做了店主,而且快要升到绅士的地位了。这东西早已没有了罢。

范爱农

在东京的客店里,我们大抵一起来就看报。学生所看的多是《朝日新闻》和《读卖新闻》,专爱打听社会上琐事的就看《二六新闻》。一天早晨,劈头就看见一条从中国来的电报,大概是:

“安徽巡抚恩铭被 Jo Shiki Rin 刺杀,刺客就擒。”

大家一怔之后,便容光焕发地互相告语,并且研究这刺客是谁,汉字是怎样三个字。但只要是绍兴人,又不专看教科书的,却早已明白了。这是徐锡麟,他留学回国之后,在做安徽候补道,办着巡警事务,正合于刺杀巡抚的地位。

大家接着就预测他将被极刑,家族将被连累。不久,秋瑾姑娘在绍兴被杀的消息也传来了,徐锡麟是被挖了心,给恩铭的亲兵炒食净尽。人心很愤怒。有几个人便秘密地开一个会,筹集川资;这时用得着日本浪人了,撕乌贼鱼下酒,慷慨一通之后,他便登程去接徐伯荪的家属去。

照例还有一个同乡会,吊烈士,骂满洲;此后便有人主张打电报到北京,痛斥满政府的无人道。会众即刻分成两派:一派要发电,一派不要发。我是主张发电的,但当我说出之后,即有一种钝滞的声音跟着起来:

“杀的杀掉了,死的死掉了,还发什么屁电报呢。”

这是一个高大身材,长头发,眼球白多黑少的人,看人总像在渺视。他蹲在席子上,我发言大抵就反对;我早觉得奇怪,注意着他的了,到这时才打听别人:说这话的是谁呢,有那么冷?认识的人告诉我说:他叫范爱农,是徐伯荪的学生。

我非常愤怒了,觉得他简直不是人,自己的先生被杀了,连打一个电报还害怕,于是便坚执地主张要发电,同他争起来。结果是主张发电的居多数,他屈服了。其次要推出人来拟电稿。

“何必推举呢?自然是主张发电的人啰。”他说。

我觉得他的话又在针对我,无理倒也并非无理的。但我便主张这一篇悲壮的文章必须深知烈士生平的人做,因为他比别人关系更密切,心里更悲愤,做出来就一定更动人。于是又争起来。结果是他不做,我也不做,不知谁承认做去了;其次是大家走散,只留下一个拟稿的和一两个干事,等候做好之后去拍发。

从此我总觉得这范爱农离奇,而且很可恶。天下可恶的人,当初以为是满人,这时才知道还在其次;第一倒是范爱农。中国不革命则已,要革命,首先就必须将范爱农除去。

然而这意见后来似乎逐渐淡薄,到底忘却了,我们从此也没有再见面。直到革命的前一年,我在故乡做教员,大概是春末时候罢,忽然在熟人的客座上看见了一个人,互相熟视了不过两秒钟,我们便同时说:

“哦哦,你是范爱农!”

“哦哦,你是鲁迅!”

不知怎地我们便都笑了起来,是互相的嘲笑和悲哀。他眼睛还是那样,然而奇怪,只这几