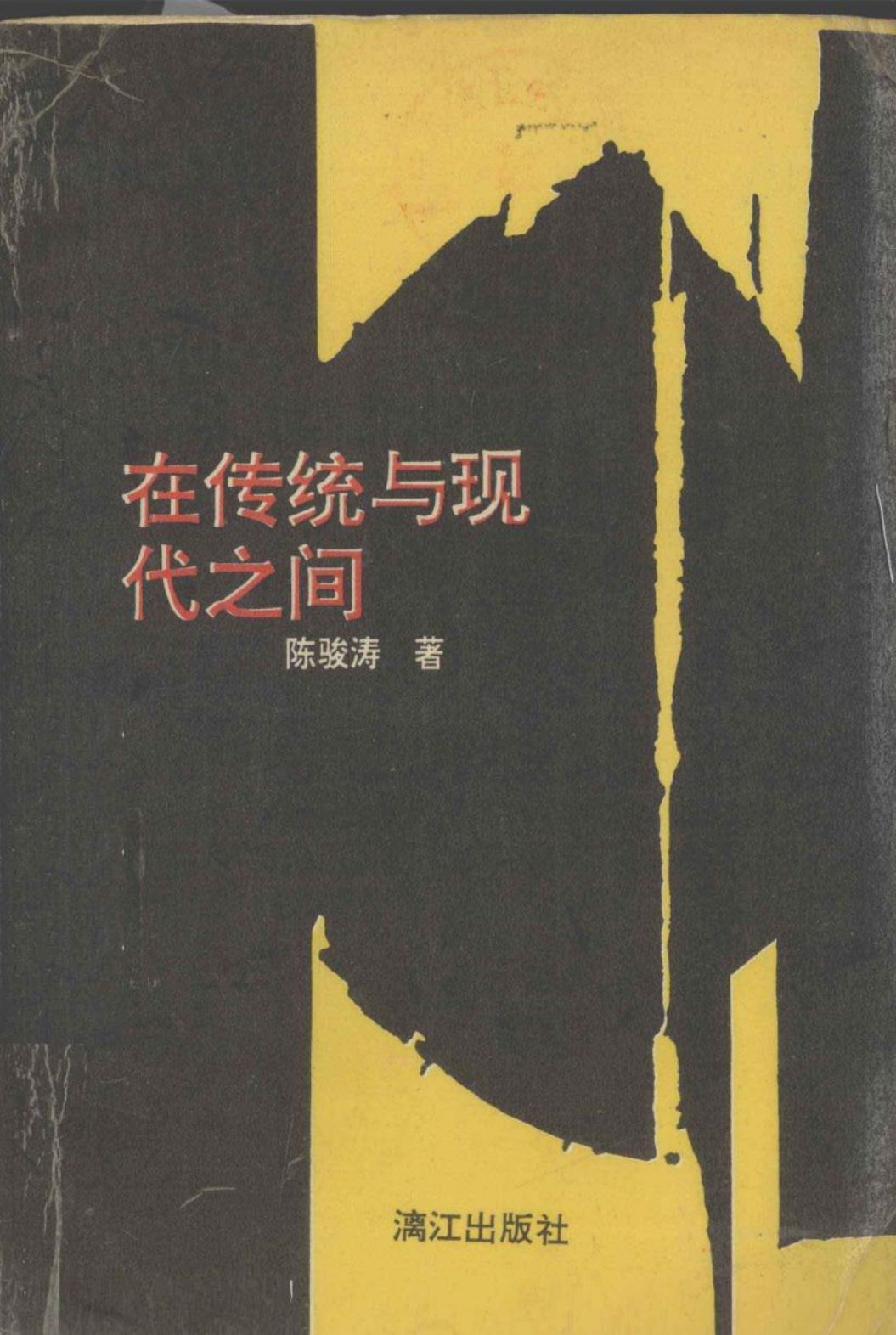




在传统与现代之间

陈骏涛 著

漓江出版社

在传统和现代之间

陈旭涛 著

漓江出版社

(桂)新登字 03 号

在传统和现代之间

陈 骏 涛 著

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159-1 号)

广西新华书店发行 湖北省新华印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 11.625 插页 字数 274 千字

1992 年 12 月第 1 版 1992 年 12 月第 1 次印刷

ISBN7-5407-0883-1

G·158 定价:5.80 元

序——

他拥有一片开阔地

陈 墨

陈骏涛先生是我的导师。

先生的著作要我这个做弟子的来写序，这实在使我诚惶诚恐！可是我不敢、也不能推辞，因为师命难违。我知道先生是一个胸怀开阔又严谨认真的人，一旦决定了一件事情，常常是君无戏言。

作为他的研究生，作为对他最亲近、最了解的人之一，陈老师的这些文章我都是熟悉的。惟其如此，才别有一番滋味在心头。

这些文章，有一大部分都是在他的小小斗室（只有 7.8 平方米）中完成的。那间斗室被书柜、书架、书桌和床挤得满满的，两个人在那儿聊天必须有一个侧身而坐。一支香烟就足以让小小斗室烟雾弥漫。陈老师在这间狭窄得不象话的空间里写出了那些视野、思路都十分开阔的文章，绘出了大时代文学的复杂

空间的剪影，这实在是一个奇迹。每当我读到陈老师的文章的最后，那“写于斗室”几个字，总使我格外的感动，以至于热泪盈眶。如若没有十分的诚挚、热情与坚毅，如若没有十分开阔的胸襟心怀，这些文章就没有诞生的机会了吧。

陈老师对这一切早已习以为常了。他总说自己是一个平凡的人，做着平凡的事。四十岁才随着祖国的新时期的开始，而开始自己事业的追求，所以他总是来去匆匆，火急火燥，平常来去都象冲锋打仗那样的小跑步，那样的争分夺秒。为的是挤出时间来看书、写作，为的是追回自己失去的时光，也为了开掘人生的潜力，开放青春的二度梅。

他做到了。评论集《文学观念和艺术魅力》及这本《在传统和现代之间》，就是最好的证明。也许人们在这几部著作中读出的永远是精力充沛、热情充沛的一个评论家的形象，但我了解，在他的充满活力的形象后面，有多少腰酸背疼的疲惫。惟其如此，他的这些心血的结晶才格外值得宝贵和珍惜，他的作为一个人的形象才格外值得崇敬和爱戴。

《在传统和现代之间》是陈骏涛先生1985年至1990年的文章选集。1985年是新时期文学发生又一次重大转折的一年（我也是在这一年考上他的研究生的），文坛上新潮迭起、多元并峙，既有一种繁荣昌盛的大好景象，也有一种山洪暴发，象要冲垮一切传统的气势。

在这样一个特殊的变革时期，几年之前为新时期文学筚路蓝缕、热烈辩护与鼓吹的一批评论家及其传统的“社会学批评”似乎一下子失去主导地位，甚而找不到用武之地了。从而，这一时期是一批评论家最为困惑和焦虑的时期。——在陈骏涛先生的这一时期的文章中，我们不但能读到他的惯常的认真、热情、

坚定与明智；也能读到没加多少掩饰的焦虑、困惑和感叹；同时还能——在更深的层次——读到他的艰辛的探索和深刻的沉思。

如果说《文学的探求和选择》、《小说：从多元并峙到多元融汇——对小说创作的一种期待》、《实事求是地评价新时期文学》以及《寻“根”，一股新的文学潮头》等文章，是一种困惑中的不无迷茫的直觉探索，那么，他的《沉思，当今文学界的一种动向》、《“转型期”创作琐谈》、《写实小说：从传统到现代的转化》等文章，则标明从直觉到理性的一种升华。如果说他在评论刘心武等作家的作品所使用的理论武器，还是以传统的社会学观念方法为基础，那么，在评论朱苏进、周大新等作家作品时，则已在自觉地探寻新的有力的方法论武器。——本书的书名《在传统与现代之间》，就是来自这一时期所写的《周大新小说印象》一文。经过几年时间的探索、寻觅、思考、学习，终于由直觉的灵感深入到一个自觉的理性选择的层次。终于，山重水复疑无路，柳暗花明又一村。——陈骏涛先生为自己、也为文学批评找到了一种新的位置、新的观念方法及其新的天地。这就是他的关于“新的美学——历史批评”的构想和实践。本书中的《当前理论批评建设管见》、《立足于扎实的坚韧的建设》、《关于新的美学——历史批评》及《新美学——历史批评综说》等理论文章，就是新的文学理论与批评世界的基本轮廓。

如果说1985年以前的陈骏涛先生的文学评论实践，主要是对文学思想战线的拨乱反正做出了自己的贡献，是对文学的整体观念的自觉和独立而作热情的鼓吹和坚决的辩护，那么，陈先生1985年以后的文学批评实践则有着三方面新的贡献。一是关于批评的世界的自立自主的理论探索和构想，即关于“新的美学——历史批评”理论模式的建立。二是关于文学（作家作品及批

评家)的个性及其艺术追求的肯定和探索,即为文学创作与批评的多元化现象及其繁荣本质作出了自己的有力的诠释。三是以自己的批评实践及理论探索为批评界提供了一种深刻的启示,即在传统和现代之间,那是一片有为的领域,有一片巨大的开阔地。——他这样写道:

这本集子取名《在传统和现代之间》,是由于我自己认为我这些年的文学批评活动始终是在“传统”和“现代”之间寻找结合点。我不迷信传统,甚至主张要打破传统的偶像,认为不冲破传统就不会有创新;但我又认为文化活动的创新与科学技术的发明创造有很大的不同,它不可能完全脱离传统,恰恰相反,它总是这样那样地与传统保持着千丝万缕的联系,它不能不受到传统的制约。……(《后记》)

也许我们真的应该好好地想一想,在传统和现代之间,难道真的不可调和吗?难道真的只有一个阴阳界那样的边线么?

在这一意义上,陈骏涛先生的批评理论与实践,不仅仅在于找到了传统与现代之间的一个结合点,也不仅是——所谓承上启下的——一座摆来摆去的吊桥,而是开拓了一片坚实的、广阔而又肥沃的开阔地。在传统与现代之间,在现实与理想之间,在美学与历史之间及其传统的美学—历史观点与新的美学—历史批评模式之间……都存在着这样一片大有可为的、需要我们去耕耘与探索的开阔天地。

作为他的学生,我似乎不能对自己的先生有过多的溢美之辞。但是,作为他的学生,作为受到他指导、关怀、帮助和扶

持的批评界的新人,对于先生的恩德,又怎能没有由衷的感激之情呢?

陈老师只正式收了我这个唯一的弟子,但是,受到他指导和扶持、关怀和帮助的年轻的一代批评家却有很多很多。就在这部文集中,我们也能清楚地看到这一点,如他对黄子平的文学批评的总结,为陈思和、郭小东、苏丁、陈达专、孟繁华等人的文集作序,给周政保、许子东、南帆、王绯、宋耀良、王光明、罗强烈、朱向前、陈晋……等人写专栏文章予以点评和鼓励……这都属他的那片开阔地上的丰硕的果实。

他拥有一片开阔地。

那不仅是他的事业,也是他的人生世界。他是用生命和心血来开拓和浇灌这片土地的。在这里,我们不仅能读到他的思想、智慧、热情和灵感,更可以读到他的崇高的品格和广博的胸怀。

1991.7.14. 北京

目 录

序：他拥有一片开阔地	陈 墨(1)
------------------	--------

上

一个多元的文学时代	(2)
小说：从多元并峙到多元融汇	(17)
——对小说创作的一种期待	
实事求是地评价新时期文学	(23)
——答《当代文艺探索》	
寻“根”，一股新的文学潮头	(28)
沉思，当今文学界的一种动向	(33)
背逆性与主体品格	(39)
——寄言《当代文坛报》	
“转型期”创作琐谈	(44)
写实小说：从传统到现代的转化	(47)
“中国文学要走向世界”辨	(58)
在商品和精神的夹缝中	(62)
长篇小说：艰难的历程	(65)
——略论新时期长篇小说之局限	
报告文学：报告乎？文学乎？	(84)
报告文学的困窘	(87)

区别和提高	(90)
——关于《东方美人窟》并通俗文学问题	
通俗文学——一个不可忽视的文化存在	(94)
微型小说的兴盛及其它	(100)

中

在观念变革的途程中	(106)
——致刘心武	
心灵的疏导和沟通	(118)
——读刘心武的两篇纪实小说	
《凝眸》与朱苏进的新的美学追求	(124)
轻柔沉蕴的佳构	(130)
——朱苏进《轻轻的说》读后小札	
开掘人性的深度	(134)
——朱苏进近作两篇读后	
在“传统”和“现代”之间	(140)
——周大新小说印象	
小盆地的骚动	(143)
——周大新的《家族》及其它	
创造属于自己的文学世界	(149)
——致周大新	
向新的起点进发	(153)
——读毕淑敏两部中篇处女作	
“本色”和“角色”	(160)
——关于毕淑敏和她的创作	
让诗情获得升华	(166)

——航鹰创作印象	
不凝固的艺术追求·····	(174)
——读孔捷生作品札记	
郑万隆的艺术世界·····	(184)
《金牧场》的魅力·····	(188)
《浮躁》的联想·····	(193)
《黑雪》的疑惑·····	(196)
现实的荒谬感及其它·····	(199)
——读余华《河边的错误》	
《中国大学生》书后·····	(205)
——兼谈报告文学的非文学化	
当代“淘金者”纪实·····	(211)
报告文学《前门外的新大亨》代序	
“认识你自己”·····	(216)
——张讴诗集《感情的时间》序	

下

文学批评:在新的层次上跃起·····	(223)
——对文学批评的一个反思	
关于文学批评和批评方法·····	(235)
——答《文艺新世纪》	
文学批评:多职能的综合·····	(242)
我与批评·····	(249)
当前理论批评建设管见·····	(253)
立足于扎实的坚韧的建设·····	(260)
关于新的美学—历史批评·····	(268)

新美学—历史批评综说·····	(274)
批评：在通往成熟的道路上·····	(285)
——评黄子平的文学批评	
坚实、热忱的求索者·····	(297)
——陈思和《批评与想象》序	
感情的投注和理性的张扬·····	(304)
——郭小东《诸神的合唱》序	
对中西文学结合的寻觅·····	(312)
——苏丁《空间信赖与空间恐惧》序	
批评的寻觅：科学性与艺术性·····	(317)
——陈达专《优势与缺陷》序	
批评：作为一种事业的选择·····	(323)
——孟繁华《文学新现实》序	
三种理论批评型态的交叉与互补·····	(328)
——鼋头渚对话录	
翱翔吧，“第五代”批评家·····	(336)
“第五代”批评家印象·····	(346)
 访日学术印象·····	(371)
在东西方文化的结合点上·····	(382)
——读川端康成笔记	
 跋：“天命斋”的反思·····	王 绯(388)
——关于陈骏涛的人生扫描	
后记·····	(403)

上

一个多元的文学时代

十年来，我们的文学经历了巨大的变革，经历了破坏和更新、分化和发展的整个过程。恩格斯在《自然辩证法》中曾说：“整个自然界，从最小的东西到最大的东西，从沙粒到太阳，从原生生物到人，都处于永恒的产生和消灭中，处于不断的流动中，处于无休止的运动和变化中”。用这种运动和变化的观点来看待新时期文学的发展，我们就一点也不感到突然了。

这场变革几乎是全面的，它涉及到文学的各个部门、各个领域。它的幅射面之宽和震动力之大，只有“五四”时期的文学才能与之相比拟。其间，最重大、最根本的变革莫过于文学观念的变革。而作为这种变革的重要的特点或最重要的趋势是文学观念从单一向多元的转变。如今可以称为一个多元的文学时代。



什么叫“多元”？人们常常将多元与多样混同。其实这是两个不同层次的概念。多样只有一个中心，它是从一个中心出发而表现出不同的形态。“多元”则不只是一个中心，而是多中心，每一个中心又表现出不同的形态。这样，新时期文学就呈现出一种

千姿百态、异彩纷呈、眼花缭乱的发展态势。这种发展态势可以说是五、六十年来中国文学发展历史上所仅见的。

多少年来，我们形成了一种单一的观察文学发展历史的角度，即从单一的社会历史或政治沿革的角度来观察文学发展的历史，结果就以一种规格化的、统一化的社会历史或政治沿革模式代替文学自身的发展进程。是不是可以换一种观察的角度呢？譬如说，从艺术观念和审美观念演变的角度来观察呢？对新时期文学的发展，我就想用这样的角度来观察；那么，我认为，它大体经历了两大发展阶段，即：单一、纯正、封闭的审美阶段——多元、综合、开放的审美阶段。这两个阶段的大体分界是在一九七九年到一九八〇年之间，而作为这两个阶段发展的主要标志则是审美观念从单一化向多元化的转变。

在头一阶段里，人们对文学的要求比较简单：迅速地反映现实问题，满足现实生活的需要。这是文学的社会职能的显示，但又是一种单一的显示。当时，人们大声疾呼要恢复和发扬文学的现实主义传统，响彻文坛的最强音是“真实”，对文学作品（特别是叙事性文学作品）的最高要求是创造典型——典型环境中的典型人物或典型性格。这对“文化大革命”时期、乃至“十七年”时期，文学对现实主义传统的背离、视“写真实”为异端邪说的“左”的文艺思潮来说，是一种反拨，这种反拨无疑是我们文学的一大前进。那一阶段，每年差不多都有一些引起社会强烈反响的“爆炸性”的作品，如中、短篇小说《班主任》、《乔厂长上任记》、《西线无战事》、《天云山传奇》、《犯人李铜钟的故事》、《人到中年》等等。

这一阶段，我们文学的审美理想无疑是纯正的，但又是单一的，也就是说，我们认定现实主义或革命现实主义的审美理想是唯一正确、唯一有生命力、唯一需要加以提倡的审美理想，我们

不承认、不提倡除了现实主义以外的其他各种流派的审美理想；我们把现实主义看成是自足的、完美的、封闭的体系，不承认、不提倡现实主义也需要吸取其他各种流派的有用成分，以便丰富、发展和强化自己；我们甚至视现实主义之外的各种流派，特别是现代主义的诸流派为洪水猛兽，必欲除之而后快。

然而，文学却朝着与某些人的提倡相背逆的方向发展。社会生活越向前发展，越打破封闭性格局而呈出开放性格局，文学也就越来越出现多元化、多方位、多层次、幅射式的态势。近距离地、迅速地反映现实生活及其矛盾冲突的作品虽不少见，但能够引起社会普遍一致强烈反响的却为数不多。一些中、青年作家越来越不看重文学作品的直接的社会功利性，而更看重在艺术上作独立的探求，注重文学在审美上的恒久性和超越性。文学的分支越来越多：现实主义的，浪漫主义的，荒诞派的，感觉意象派的，中国式的现代派的；纯文学，俗文学，纪实文学……文学队伍内部的分化也越来越明显：文学观念、文学主张、文学探求越来越难以统一，越来越多元。人民群众越来越厌弃统一化和规格化的文学产品，在精神生活上越来越追求开放、多样和新奇。文学在审美理想上的多元、综合和开放的格局，也就这样逐步地形成了。

考察文学从审美的第一阶段向审美的第二阶段转变，有两股潮流是特别应该予以注意的，也可以说，这是两股促成审美的第一阶段向审美的第二阶段转变的内驱力。

一股潮流是七十年代末、八十年代初，诗歌界以当时的一批青年诗人（如今已趋近中年了）——北岛、舒婷、顾城、江河、杨炼等——为代表，悄悄地在诗歌领域发动了一场“革命”。他们对传统诗歌中的僵化观念和凝固模式，表现出一种不驯服的态度，并且以自己的创作实践，对诗坛作了一次大胆的冲击。他们主要以

抒写自我(自我的失落和寻求)、张扬个性,表现了一个旧时代的结束和一个新时代的到来,显示出自己与图解概念、丧失自我的“假、大、空”的诗歌的诀别;同时,他们又以对内心感情生活的细微表现和象征、意象手法的大胆运用,以及对僵硬的时空观的突破,显示出自己对机械地摹写现实的所谓“现实主义”诗歌的反叛。诗歌界的有远见的理论家热情地把这些青年诗人的努力,称为“新诗的崛起”。不过,这个“崛起的诗群”在当时却遇到了相当强大的阻力。然而,时间却证明了他们的开放精神、他们的现代意识、他们的创新实践,对中国现代诗歌发展的不可低估的意义。

另一股潮流是七十年代末、八十年代初,小说界以王蒙为代表的一些作家,在小说领域也酝酿了一场“革命”。这场“革命”的最耀眼的信号是王蒙在一九七九年到一九八〇年间所发表的六篇被他自己称为“集束手榴弹”的中、短篇小说——《夜的眼》、《春之声》、《海的梦》、《风筝飘带》、《布礼》、《蝴蝶》,以及他所发表的几篇关于拓展小说观念的理论文章。这些作品和文章,对传统的小说观念、创作方法、艺术模式等,作了一次虽然温和但却也相当大胆的冲击。如果说,当时人们对这些作品和文章还感到不能理解、甚至不能接受的话,然而,随着时间的推移,理解和接受的人却越来越多了;不仅如此,一些青年作者以一种更为不驯服的姿态,对王蒙尚且守护的堤防进行冲决,向传统的小说观念、创作方法、艺术模式作了更大胆的挑战。

这两股潮流表明,中国文学界在艺术观念和审美观念方面,正在悄悄地进行着一场“革命”,这场“革命”实际上是思想解放运动的潮流和开放、改革的历史潮流波及到审美领域的一种反映,它的主要特点就是表现为对传统的单一、纯正、封闭的审美理想的反叛,而逐渐向多元、综合、开放的审美理想的归趋。