



红莓

B·舒克申著

朱少华译

漓江出版社



白熊丛书



红

莓



126851

E4



000756792

1512.45/19C

126851

·白熊丛书·

红 莓

[苏] B·舒克申 著

朱少华 译

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路159-1号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行

广西师大印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 6 插页 2 字数 77000

1997年3月第1版 1997年3月第1次印刷

印 数: 1—5000册

ISBN 7-5407-2040-9/I·1269

定价: 7.50元

如有印装质量问题 请与工厂调换

1512.4

95

作者是英年早逝的天才作家、电影编剧、导演、演员，多次获得国际奖、国家奖，死后被追授列宁奖金。《红莓》是他的代表作。主人公不幸迷惘堕落进过劳改营，而后通过爱情获得了新生。但他昔日的黑势力的旧伙伴却放不过他，最后竟至将他杀害。深刻揭示了人生的痛苦和悲哀，充满浓厚的伦理意味、热烈的社会理想和执著的人生追求，体现了深刻的人道主义精神。作品发表，当即引起轰动。由作者自己改编的同名电影曾获1974年第七届全苏电影奖。

“白熊”百态

——“白熊丛书”总序

● 宋安群

“白熊丛书”是漓江出版社从俄罗斯购进版权翻译出版的封闭型小丛书，包括8部苏联文学作品，其中6部是小说，1部诗歌，1部散文。

我们说这套丛书是苏联文学作品，而没有在“苏联”这个名词之前冠以一个“前”字称之为“前苏联”，是考虑到苏联毕竟是一个历史的辉煌存在，苏联文学也堪称是历史的辉煌存在。虽然苏联国体的构成关系今天已从地球上消亡，然而“苏联”这个历史、地域的概念，却已令人无庸争辩地永远固定于史册之中。

这套丛书的作品，从整体质量来说，是整齐的，每部都是苏联文学的精粹。不

论是 30 年代创作的,还是 80 年代创作的,其作者都是苏联的著名作家。这一部部作品作为一砖一瓦,已经当之无愧地砌入了气势恢宏的苏联文学大厦。

《切文古尔镇》是这 8 部作品中创作得最早的小说,然而又是发表得最迟的小说,它 1926 年写出,而迟至 1988 年才得以问世。作者是普拉东诺夫(Андрей Платонович Платонов, 1899—1951)。这是一部内容复杂、幽默怪诞、妙趣横生的小说。它描写一批空想共产主义者试图马上建成共产主义,认为“生产商品必然导致剥削、压迫,创造出足够的物质成果必然导致战争”,认为世上只剩下无产者的时候,共产主义就会自行到来。这些人脱离人民,脱离实际,在一个小镇里,或靠吃泥土过日子,或专拆房子求痛快,或以枪毙资产阶级为乐事,不从事物质劳动,精神畸形膨胀,坐吃山空,最后终于遭到毁灭。这部作品的可贵之处在于,早在六七十年前,作者就站在一定的历史高度观照社会,观照人类的命运,怀着强烈的使命感,不畏强权的压制,明确宣示为他所处的时代、为他作品的主人公、为人类的某些荒唐行径深感痛心和哀戚,并发出“再也不能那样做,再也不能那样活”的沉重吁叹来警醒世人。

《解冻》是爱伦堡(Илья Григорьевич Эренбург, 1891—1967)的代表作之一,是苏联文学史上有划时代意义的作品。小说诞生于 1956 年。作者的笔触深入到斯大林逝世后的 1953 年至 1954 年间苏联面临的思想动荡及改革状况。对官僚主义者的无情抨击、对势利小人的辛辣嘲讽、对高尚

纯洁的知识分子的热情讴歌，其力度在当时是十分强劲的。特别是作者高扬人道主义的旗帜，在万马齐喑的当时苏联社会，是相当有胆识的非凡之举。《解冻》的发表，传达了苏联政坛政治气候解冻的信息，标志着社会生活解冻、文化生活解冻、作家心灵气候解冻的开始。随后应时而生，一批类似的作品波涛般地涌出。“解冻文学”一词也由此产生，并进入了文学辞典。《解冻》这部作品因而也成了不仅一时风靡苏联，同时还风靡世界各国的畅销书。

《牧童与牧女》是获1975年俄罗斯国家文学奖的小说，作者是阿斯塔菲耶夫(Виктор Петрович Астафьев, 1924—)，另一部著名的小说《鱼王》(获1978年苏联国家奖)也出自他的笔下。他描写战争的作品，始终贯穿着“善”终将战胜“恶”的信念。在这部被称誉为“独特的悲剧性的散文长诗”的小说《牧童与牧女》中，作者将战争的场景及战争生活影响着人们心灵的变化描绘得细腻非凡、纤悉无遗，以特别沉重的笔调来刻画严酷的战争如何把善良的人们之心灵恶化到令人吃惊的地步。作品似以浪漫的手法开篇，随情节的发展，却无论如何也浪漫不起来，不由自主地进入了深沉的现实主义之中，其撼人心魄的艺术魅力由此而倍增。

《活下去，并要记住》也是一部描写战争的作品。作者拉斯普京(Валентин Григорьевич Распутин, 1937—)是一度苏联国家文学奖得主。这部小说写苏联卫国战争后期，一位伤兵归队途中私逃藏匿于故乡的山谷之中，战争胜利后不敢露面。其背叛行径，使妻子心灵上蒙受耻辱，使她背负着

深深的罪恶感，以致怀了逃兵的孩子而不惜说是与人通奸所致，往自己脸上泼污。最后，这善良的妻子竟投河自尽以洗清“同谋”之罪。拉斯普京的笔触就是这样深深地进入到人们十分隐秘的内心世界，搅弄世人最怕触及的心灵里最脆弱的那根道德琴弦。哪怕只要背叛人民一次，就会成为终生的叛徒——拉斯普京严峻的告诫，不由得人们不心灵震颤。这部作品一发表，立即引起苏联文坛及读书界以及苏联社会的强烈震动，成为当年的最畅销书，并获1967年苏联国家文学奖。

《妈妈与中子弹》是获1982年苏联国家文学奖的作品，是一部2000多行的长诗。作者叶甫图申科（Евгений Александрович Евтушенко，1933—）是涉足诗歌、小说、电影三领域的才华横溢的作家，他周游过包括中国在内的80多个国家。在他的代表作《妈妈与中子弹》里，作者为我们展示了一个具有广阔无边、五彩缤纷场景的独特世界。他的长诗的故事，一忽儿发生在苏联，一忽儿发生在意大利，一忽儿发生在美国，一忽儿发生在中东……天上与人间、神话与现实、幻境与现世，巧妙地糅合为一体。作者将自己的家人，祖父、祖母、母亲等等，视为世界公民，赋予他们不平凡的精神和意识。2000多行诗跌来宕去，一气呵成，抒发了作者对人、对战争、对和平、对人类命运的不尽思索。

《鲸群离去》系苏联楚克奇族作家雷特海乌（Юрий Сергеевич Рытхэу，1930—）的精彩之作。这位列宁格勒大学毕业的少数民族作家，对于科学小说、科幻小说、荒诞小

说均有所涉笔。《鲸群离去》副标题为“现代传说”。作品以民族史诗及传说的腔调叙说大海边人与鲸的传奇故事。那里的鲸与人十分相亲，常帮助人解决许多困难，帮人渡过一重重难关。有些鲸还变成了人，与人相爱，生儿育女，世代共处。一只神奇的鲸活得最长，因为它变成人时，获得了人深深的爱。但世风日下，人心不古，人开始变得贪婪，黑手伸向了鲸，大肆捕掠鲸群。连那只神奇的长寿鲸也被标枪射杀。鲸群帮助过人，人却背叛了它们。鲸群终于伤心地离去，留给人们的是自省的叹息。作品于温软的叙说中藏着锐利的机锋，它向人类咄咄逼问：你们是不是过于妄自尊大了？是不是愚妄地自称为“大自然的主人”而又将要毁了大自然？

《红莓》是小说、电影双栖作家舒克申（Василий Макарович Шукшин, 1929—1974）引人瞩目的佳构。作者的广角镜头一直追踪一个进城的农民的历程，描绘他的奋斗和情爱，描述他如何从迷惘到堕落，又如何从悔恨到觉醒。舒克申对于农民进城之后的命运十分关注，对于他们的精神、道德的演变过程尤有兴趣，并深有研究，故而其塑造的形象特别鲜活、可信且深刻、动人。《红莓》的发表，引起过苏联文坛的瞩目。由作者自己改编的同名电影，曾获1974年举行的第七届全苏电影节主奖，1976年他病逝一年多以后，被追授列宁奖金。

《金蔷薇》可以说是一部美文，题材很美，叙述得美，描写得美，即使翻译成中文，其文字之美也还能明晰可感，其“锲而不舍地追求美”的气息，开卷便扑面而来。作者是巴乌

斯托夫斯基(Константин Георгиевич Паустовский, 1892—1968)。他的传记小说、历史小说、科学小说虽在苏联都有影响,但他影响最大的作品莫如《金蔷薇》。这部作品写成于1956年,用散文诗的语言、小说似的铺叙,将文学劳动、接受美学、创作经验、名家创作情况等等内容,细声细气地娓娓道来。作品内涵相当丰富多彩,却没有反射出作者一丝炫耀才学之故意。阅读此书,使人竟有甜滋滋的快感。神妙如此,可见作者之功力。此书由于内容富于魅力,其文体之妙、语言之美、在有限的篇幅中容量如此之大,为文坛少见,因而成为极受读者欢迎、常印不衰的散文作品。

丛书的构成是一种组合。按宗旨、功能追求的不同,可以有不同的组合形式和内涵。“白熊丛书”的出版,意在捧取苏联文学长河浪花之一掬,让其折射出耀人眼目的辉泽;告诉人们,即使在十分复杂、艰险的社会环境中,苏联作家中的一些人,依然扣着艺术家的良心,禀着追求真理的胆识,保持着独立不羁的个性和刚正不阿的品格,忠于人民,上下求索,精磨练,一心去创作经得起历史考验的文学作品。“白熊丛书”以8部中型作品为组合,想以一种短小精当的形式,注意思想内容、主题、选材、形式、艺术特色诸类型的代表性,让读者从一滴水看大千世界,领略苏联作家的创作风貌。

我没有思索过,究竟篇幅中型如本丛书中的各部作品,是不是就不能称为博大精深,但我敢肯定,优秀的作品,不论其长短,必能以一当十。这套小丛书的8部作品,多元纷

呈,仪态万方,有刚有柔,庄谐兼及,各有其独自の审美价值和艺术价值,其精彩可读,必然会赢得读者的喜爱。

按接受美学的说法,读者阅读、思索、理解的行为,当视为参与作者创作的行为。从这个意义上说,参与“丛书”这8部中译作品创作的将会有成百上千位中国读者。我不知道读者读后,对这些作品将会有何等复杂不同的感受,对这8位作家将会有何等丰富迥异的印象。我认为,至少,刚正如普拉东诺夫,大胆如爱伦堡,深刻如阿斯塔菲耶夫,严峻如拉斯普京,奔放如叶甫图申科,含蓄如雷特海乌,深情如舒克申,智慧如巴乌斯托夫斯基,都是值得我们尊崇、追随的。这套“丛书”的作品反映出的社会生活和人性的丰富性、复杂性,它们艺术风格的多样性、独特性等等,也是值得我们细细品味、好好借鉴的。

1996.6.8

译序

在当代苏联文坛上，有一位才华卓越，集小说家、电影编剧、导演和演员为一身的俄罗斯著名作家、电影艺术家，他就是瓦西里·马卡罗维奇·舒克申(1929—1974)。在自己短短十余年的文学和艺术生涯中，舒克申创作出版了一百多篇(部)中短篇和长篇小说(包括电影小说)，达到了很高的成就；编写了十几部电影

文学剧本，参加拍摄并自编、自导、自演了十多部电影，有不少电影在苏联国内乃至国际上荣获大奖。舒克申的文学和艺术成就在苏联国内外读者和观众中具有广泛的影响，他的全部创作被苏联文艺界盛誉为“一部完整地反映时代典型和时代问题的百科全书”。^①

舒克申 1929 年出生于阿尔泰地区的一个农民家庭。很小便失去了父亲，卫国战争时继父又在前线牺牲，如此艰难的家境，以及战争原因，舒克申在七年制学校毕业后没能接受完中等教育，便过早地担当起养家糊口的重任。他先后在一些工厂和工地做过小工、油漆学徒工、装卸工和钳工。40 年代末应征入伍，在海军服役，后因病提前复员，回到故乡，一边劳动，一边刻苦自学，终于以校外考生形式获得了中学毕业

① A·巴里欣《〈瓦·马·舒克申短篇小说集〉序》，转引自《当代苏联文学（下）》，河南大学出版社 1989 年 5 月第 508—509 页。

证书,并在学校里谋得了教师的职业。复杂的社会经历和艰苦生活的磨练,为舒克申以后从事文学和艺术创作打下了坚实的基础。

在舒克申做工期间,因一个偶然的机会有幸结识了苏联著名电影导演兼演员伊万·佩里耶夫(1901—1968),从而引发了他对文学和电影艺术的兴趣。1954年,舒克申考入著名的莫斯科电影学院导演系,成了苏联名导演米·罗姆(1901—1971)的学生。1958年舒克申第一次走上银幕,1959年发表了第一个短篇小说《马车上的两个人》。1960年舒克申从电影学院毕业。舒克申在小说创作、电影剧本创作、电影导演和表演以及政论文写作方面展示了其惊人的才华,取得了非凡的成就。1963年他出版了第一本短篇小说集《乡村居民》,以后发表的短篇小说集有《在那遥远的地方》(1968)、《有个性的人们》(1973)、《明月下的谈话》(1974)。1966年开始发表中篇小说,主要作品有《在那里,在远方》(1966),电影小说《红莓》(1973),历史小说《观点》(1974),童话小说《鸡叫三遍之前》

(1975)。此外舒克申还写了长篇小说《柳巴文一家》(1965)、《我给你们带来自由》(1975)。早在1964年,他便根据自己的小说编写了电影剧本《有那么一个青年》,并自己担任导演将它拍成电影上映,荣获了全苏电影节奖,后来又在第16届威尼斯国际电影节上荣获金狮奖。此后他相继创作编写了剧本《您的儿子和兄弟》(1966)、《可怕的人们》(1971)、《热炕》(1973)、《红莓》(1973)、《精力充沛的人们》(1974)等,大部分被他自导成电影,其中电影《您的儿子和兄弟》获1967年俄罗斯国家奖金,自演的《红莓》获1974年第七届全苏电影节主奖。此外,他还先后在电影《两个费多尔》、《请准许发言》、《湖畔》、《他们为祖国而战》中担任主角,1971年因扮演电影《湖畔》中的切尔内赫一角而荣获1971年苏联国家奖金。

1974年10月,舒克申在参加拍摄根据肖洛霍夫同名小说改编的电影《他们为祖国而战》时,心脏病突发,不幸猝死于拍摄现场,一位才华横溢、成就卓著的俄罗斯作家和功勋艺术家

就这样过早地离开了人间。他的逝世在苏联国内外引起极大的反响,许多著名作家、评论家如费定、肖洛霍夫、巴里欣等纷纷发表文章,高度评价他的贡献。为表彰他在文学和电影艺术方面的成就,他被追授1976年列宁文艺奖金。苏联艺术出版社1975年出版了《舒克申电影小说选》,苏维埃俄罗斯出版社还出版了他的政论文集《道德就是讲真话》(1979)。

在舒克申创作(小说创作和电影创作)的众多作品中,一般认为最有影响、最具有代表性的就是他去世前一年创作的电影小说《红莓》。这不仅是因为这部小说以及他根据这部小说自编、自导和自演的同名电影一发表和放映,便在苏联引起很大的轰动,电影《红莓》一举夺得1974年全苏电影节主奖,更重要的是这部小说集中体现了舒克申的创作思想和艺术风格,也代表了他创作的最高水平。

舒克申是一位深刻的人道主义和心灵探索的大师。他的创作思想继承和发扬了俄罗斯古典文学的优良传统,同时也深化和发展了已有

的苏联文学。俄罗斯古典文学的传统，是直面人生的严肃的现实主义态度，深刻的人道主义精神，浓厚的伦理意味，热烈的社会、人生理想和追求^①，舒克申在创作中很好地把握了这一点。此外，他的作品还呈现出批判、揭露的严峻色彩，“人生的痛苦与悲哀始终是贯穿他创作的活生生的激动人心的线索。”舒克申认为作家的道德就是讲真话，讲“劳动者的真实和寄生者的真实，善的真实和恶的真实”。^②舒克申在创作中注重对“人的心灵的历史”的探索，注重美好人性的塑造。他认为，“艺术的目的在于帮助人认识生活和自己，使人变得更有人性，更高尚，更

^① 参见孙乃修《屠格涅夫与中国》，学林出版社，1988年12月版第5—34页。

^② 舒克申政论文集《道德就是讲真话》。转引自《苏联当代文学概观》，北京大学出版社1988年2月版第211页。