

赵星
／
著

从北京
到台湾

这
么
近
远

From
BeiJing
to
TaiWan



从北京 到台湾

这么近
那么远

赵星 / 著

 中国出版集团
现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

从北京到台湾, 这么近, 那么远 / 赵星著. — 北京:
现代出版社, 2013. 3

ISBN 978-7-5143-1203-4

I. ①从… II. ①赵… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267. 4

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第038174号

作 者 赵 星
责任编辑 杨学庆
出版发行 现代出版社
通讯地址 北京市安定门外安华里504号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264 (传真)
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn
印 刷 北京中印联印务有限公司
开 本 155mm×220mm 1/16
印 张 15
版 次 2013年3月第1版 2013年3月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-1203-4
定 价 36.00元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载



去台湾，是我十七岁时的梦想。
七年后的那个夏天，我来到台湾，那
年我二十四岁。

当飞机稳稳地降落在台北桃园机场，
抬头，我看见那一抹梦想的光线，融
化成了满满的笑颜。

2003年10月8日

星期三

晴天吧!

No. Date.
看起来...
又被妈妈没看,
会要哭口?

昨天在家上网,无意间看到士林夜市,所说是台湾最大的夜市呀!
为什么没听说过台湾旅行团?是不能去么?

老师,
听说过吗?

家门口和学校门口的夜市被拆了,我再也不能偷偷跑去买烧烤了!
太悲剧了!士林夜市有多大呢?会不会被拆?

老师,
以后没吃的!

今天早晨功灿问我台湾有什么特别好的夜市,哈哈!
我刚有看到过哦!功灿你问对人了!

好像还真的没有台湾旅行团什么的!

老师,
有什么?真
的,没有么?

我好想去哦!我什么时候能自己赚钱,然后去台湾旅行呢?
貌似还有很多年,要高考,要读大学之后吧~那就2008年了,
好远哦!那时我20岁了吧!

老师,是
要高考么?
怎么可以?
不高考
能去2008
年了?

台湾游,是一个梦想吧!想去夜市看看,淡水是张信哲的家
乡,功灿告诉我的!他也想去吧!可是我还想去垦丁.....听说很美

可是,悲哀的高考.....当头照!!!

老师你
要冲啊!
同意!!!

自序

Perface

七年之后，写一封天书给你看

亲爱的爸爸：

这个生死之托我没有忘。十一天环岛，我没有丢，没有遇到坏人，没有受到严重的伤，我还算不错地完成了我们的梦，我的心终于可以安安静静地向前走，从此不再焦躁和难过。为此，我曾不惜一切代价，忍辱负重地向前走，终于完成了我们之间的这个生死秘密之约。

这是我在台湾的最后一个夜晚。我，在台北，这个像极了北京的城市里，写一封天书给你看。

去台湾旅行的梦想，是我高二时候的一个小秘密，那时候我十七岁。至于我为什么想要去台湾，是因为我有次上网，不知道怎么就看到了“士林夜市”这四个字。那个时候我们学校门口的柳巷夜市刚刚被拆，心有戚戚焉的我想要看看台湾的夜市是什么样子，于是，这个小梦想就从士林夜市开始了。我曾把这个小梦想写在每周都要交的日记本里，语文老师还给了我一个好评！谁也不会相信，这种写在日记本里当作业交的小梦想会被默默地念想着好多年吧。

有一天我在吃早餐，你很突然地问我长大以后的梦想是什么。我是个内向的孩子，默默地笑着说还没想好。于是你说：“长大以后要有一个梦想，不管发生什么事，猫猫要学会保护自己的梦想。”

我默默地想，那士林夜市算不算梦想？

那之后不到一个月的某一天，我从学校被家人接走，带到医院里，你因一场突如其来的意外而死亡。我在见到你的那一刻，第一反应是我要怎么活下去……家人都在哭，所有人都在沉默，我被打击得连哭都忘了，只是心里不断地想，怎么活下去，我也活不下去了……

我站在你的身旁，身后是窗外的阳光，我没有哭，我没有眼泪，我的脑子里不知道怎么就想起了你一个月前的那句话：“猫猫要保护自己的梦想。”我那个士林夜市，我那个台湾旅行的小梦想，就在这个时候突突地跳了出来，摆在我生命的面前。为什么一个月前，你偏偏很奇怪地说了那么一句话？我要活下去，还是跟你走？

士林夜市的梦想，台湾旅行的梦想，这是我的秘密，我却在那一刻突然意识到，为了这个秘密，以及那句没由来的“猫猫要保护自己的梦想”，我要帮你活下去。窗外的阳光洒进来，我站直了身子，掉下第一滴眼泪……

七年，我没有跟任何人讲过我们的秘密；七年，我依靠“士林夜市的台湾梦想”活下去。我把你的照片一直带在身上，不惜一切代价地去努力，你看，我做到了。

从入台第一天开始，我有过害怕，有过受伤，有过生病，有过严重的晒伤，我的脚磨起了泡，无法走路，人字拖我穿得不习惯，一瘸一拐，这一路，我搭捷运、客运、火车、黑车；这一路，我住过网吧、民宿、沙发客家、旅馆，还有民工房；这一路，我不断在室外的高温室内的低温之间盘旋；站在阿里山的最高点，我看着太阳一点点地升上来，看见云海在不远的山间飘散，泪流满面；坐在垦丁的沙滩上，阳光瞬间灼伤皮肤，我看着一碰就生疼的胳膊和腿，想印一张明信片寄给你。你看，环岛其实真的好难……

那么
远

从北京
到台湾

我认识了很多，有原住民，有沙发客主人，有高中生，有大学生，有香港老板，有老师，有农民，有高管，有军人，有警察，还有Hostel（旅社）里来自全世界不同地方的人。这一路上我被惠及很多很多，然而，更多的是来自于他们所带给我的不同视野以及友爱互助且谦虚礼貌的精神。我想，这些所得大大超越风景和小吃带给我的影响。

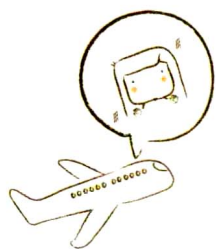
今天晚上，三个东吴大学的学生弹吉他给我唱周杰伦和五月天的歌曲，这样的场景好好好。七年以前，我绝不会想到，日记本里的那些字会是现在的模样！

明天，我回北京了，之后的日子里，我会每天写一篇文章给你，告诉你，这十一天的梦想里，我替你看到、感受到的这片土地上，我曾为你走过的每一步……

2010年8月31日深夜 于台北天空网咖民宿

全世界都会为你让路。

只要你坚持一条路，



我设想过无数次，
如果有一天，
飞机缓缓降落在台北桃园机场，
我的内心将会是怎样的激动澎湃。



目录

c o n t e n t s



一页台北

- 002 被迫演了一场诀别的戏
- 004 没有艳遇，不许回家
- 009 我万万没想到会遇见……
- 021 我的台北沙发客
- 030 台湾公交初体验
- 033 隐身在商圈的台湾大学
- 042 中正纪念堂，士兵都好帅
- 046 台北“故宫博物院” + 士林夜市
- 054 魔幻101
- 060 午夜诚品
- 063 台北五百元一夜的可爱小民宿

台中的小日子

- 070 第一次坐台湾客运车
- 076 低调的台湾自然科学博物馆
- 081 感动到爆的台中沙发客
- 091 日月潭，晚安
- 099 叹为观止的海底世界厕所

阿里山，最美丽的意外

- 108 一千元新台币，奔向阿里山！
- 111 初遇阿黑哥
- 113 偌大的阿里山，我不孤单
- 119 中元节拜拜餐，骗吃骗喝一晚上
- 123 阿里山的太阳，每天都这么美吗
- 126 阿黑哥，你是我在阿里山最美丽的意外

恋恋南台湾

- 130 台南历史古迹，一日走着游
- 136 暗夜里恐怖的民宿
- 142 年轻时，应该为自己的梦想冲动一次
- 148 西子湾，遇见贴心十足的完美地陪
- 161 高雄沙发客主人手写的火车时刻表

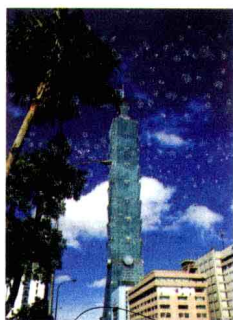
我在垦丁，天气晴

- 167 垦丁第一站，全车人等我十分钟
- 172 鹅銮鼻+海生馆，垦丁司机真好玩
- 177 《海角七号》，阿嘉的家
- 182 垦丁大街夜市，半夜里温暖的小酒吧
- 186 垦丁的海角，你是几号

花莲，梦想的最后一站

- 194 什么？和两个男生同居
- 200 花莲民宿，腼腆的小小联合国
- 206 错过了，就是一辈子
- 211 那张六块钱的月台票
- 215 最后一站——当我和世界不一样

一页台北



Taipei



1

1

被迫演了一场诀别的戏

2010年8月20日凌晨两点，我加班后回到家，把之前清单上所有写好的东西，诸如衣服、雨伞、手机、充电器之类的物品一股脑儿地扔在硕大的户外背包中，最后一次检查两个手机和相机的电量，然后缓缓睡去。这一觉，我睡得很浅很轻，感觉眯了一小会儿之后就被铃声叫醒了。四点半了，我又在混沌中睡过去，忽然听到手机短信的声音。睁着迷离的双眼看短信，哦，我的“皇家御用”司机赵胖胖同学说他马上到楼下了，我只好挣扎着爬了起来。

五点，司机准时到楼下，我带着被我半夜偷吃了两片的一袋面包和两瓶咖啡，以及我的旅行包跑到楼下。赵胖胖把我的包扔进后备厢里，我挎着装了两部手机、一部相机、护照、港澳通行证、入台证、钱包、50'防晒霜的胸前挎包，一头栽进副驾驶的位置上。之后，那车便开始晃晃悠悠地往首都机场方向奔去。我睁着迷离的双眼，看到路边好多早餐店已经开始准备，那些卖煎饼和鸡蛋灌饼的小推车夫妇已经开始上工了。我惊叹原来他们每天都这么早就开始工作，居然在我起床之前的四个小时就开始了一天艰辛的生活，心里不免有些惊讶和凄凄然。

大约在五点四十分，专车到达机场二号航站楼的港澳台通道。因为我拿的是团体的港澳通行证，所以要跟一个旅行团一起出境，于是，我赶紧在大厅里找旅行社的人。旅行社的负责人又在关口把我交给里面的另一个男人，并且告诫我：“别乐，严肃点进去就行了，要低调。”那意思就是说，别太激动了，要淡定啊。

但是，那人的表达能力太差，估计也没睡醒，阴沉的声音听起来好像我要偷渡似的。第一次大清早六点被严肃警告，搞得我有点紧张。抬头看看关口，有个学生模样的男孩子在进去的瞬间回头和家人摆摆手，定睛一看，十几只手齐刷刷地挥起来，那场面，一夫出国，万夫送别啊！我扭头跟“皇家御用”赵司机说：“喂喂，你瞅瞅那位的架势，我怎么就没人来送一下呢？虽然我不是出国吧，但好歹也是去中国台湾啊。这场景也太凄凉了！”

“要不你过去站着，我跟你挥手？”赵胖胖站在我身后，顺着我手指的方向看去，随声附和了一句，言语中充满了勉强和无可奈何。

“你啊，你是司机，这关系忒没情调了！”我撇撇嘴，“不过好像也没人了，那就你吧，凑合凑合，你注意一下出场顺序和台词啊，照人家那样的，就那个气势啊！要发自肺腑地有感情！”

“来来，你来一下，该进去了！”旅行社的人突然过来抓着我的书包，推我进了那扇大门。“里面那个男人，白衣服的，你跟着他就好了，我们团的，别走丢了啊！”

“赵胖胖，拜拜啊！”我被推进门，一边被里面的人拦住要求出示护照和港澳通行证，一边奋力扭头和赵胖胖演戏。我看到赵胖胖也同样以迅雷不及掩耳的莫名表情跟我挥手，完全是一副无辜的表情。那场景，有点像要进监狱前的诀别。



● 早起睡眼惺忪的自拍

2

没有艳遇，不许回家

飞机七点半才起飞，我被白衣男人安排到墙边的座位上等，他拿着我的港澳通行证，因此我也不好乱跑。虽然我对机场很熟悉，但是也很担心乱跑回来他丢了我，我就上不了飞机了。正在困顿之时，旁边一位手持美国护照的美国男人和一位手持美国护照的中国女人在我身边亲密地坐下来，并开始认真地kiss，声声入耳！整个座位就坐了我们三个人，显然我比较碍事！于是，我依然靠着墙闭着眼睛睡觉，时而睁眼看看白衣男人还在不在等候区。

这时，旅行社的人打来电话：“你进去了吗？机票拿到了吗？出关了吗？”电话那边传来关切的声音。

“老大，你别老问行不行啊，我证件齐全，没有少一样东西，也没错一样东西，你这话说得好像我要劫机似的！我要过不去自然跟你没完，你着什么急啊！”我对扰乱我睡觉的人没有好脾气。

我挂掉电话继续睡觉，这个新买的手机用起来还不太顺手，毕竟是新搭档，需要时间来磨合。按了半天键，确认已经锁好手机，放进包包，我靠着墙继续睡觉了。很快，白衣男人跑来让我跟着一个大大的团开始办理最后的过关手续。我没啥可担心的，毕竟我的证件都很齐全，也都是对的，因而也没什么可紧张的。长长的队伍一字排开，出关口的小姑娘刚来上班，整个队伍安安静静地排着，看起



• 港龙航空的飞机早餐还是很丰富的。

来似乎全都没睡醒。

过关手续办理得很快，我背着包包进去后就没人跟着我了，自己可以随便跑着玩，只要准时登机就好了。书包沉了点，因为里面有帮同学带给台湾一个超级著名的星座大师的书，貌似有三大本，又不敢托运，怕背包被来回摔而揉坏了不远万里飞过去的很新的书。

香港快运航空公司是架小飞机，我坐在靠窗的位置上，但窗子一个靠前一个靠后，哪个窗口都不在我的视线范围内，因此比较郁闷，可怜我这全价票连个好视野都没有。三连排中间的座位都空着，再隔过去是一个留着长发的帅哥。长发帅哥一上飞机就开始看报纸，全然一副中英文无敌的样子，我估计他是香港人。整个飞机上很安静，可能是早班机的缘故吧。更多的人放好行李后就开始睡觉了，我也胡乱地翻了几下香港的各种中英文报纸，很快就靠着座椅睡着了。

过了一会儿，我被香港帅哥用一根手指点醒，早餐来了。终于不用吃大陆各家航空公司一成不变的牛肉米饭和鸡肉面条了，终于有道叫“鸡蛋香肠”的飞机餐了！餐盘里有个盐包，我很奇怪这个怎么也给了。我把盐包放在一边，开始切鸡蛋吃，结果……啊！鸡蛋没有味道，没有盐！可是，鸡蛋已经炒得半熟不熟了，还怎么放盐进去啊？鉴于没吃早餐，之后还要从香港转机再接着飞，我便强迫自