

长
篇
报
告
文
学

瑶
山

红豆杉

郭福平

王心钢

著

——一位瑶族女教师的情感历程



广东教
育出版社

长
篇
报
告
文
学

瑶
山

豆
杉

——一位瑶族女教师的情感历程
郭福平 王心钢 著

广东教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

瑶山红豆杉. 一位瑶族女教师的情感历程 / 郭福平,
王心钢著. —广州: 广东教育出版社, 2004.12

ISBN 7-5406-5639-5

I. 瑶… II. ①郭…②王… III. 报告文学—中国—
当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 105130 号

广东教育出版社出版发行

(广州市环市东路 472 号 12-15 楼)

邮政编码: 510075

网址: <http://www.gjs.cn>

广东新华发行集团股份有限公司经销

佛山市浩文彩色印刷有限公司印刷

(佛山市南海区狮山科技工业园 A 区)

850 毫米 × 1168 毫米 32 开本 5.875 印张 130 000 字

2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

印数 1-5 000 册

ISBN 7-5406-5639-5/I · 115

定价: 15.00 元

质量监督电话: 020-87613102 购书咨询电话: 020-83796440

题 记

在南岭海拔300米到1500米的山谷溪边，常散生着一种叶像杉、枝垂软、皮红褐的常绿乔木，这就是著名的珍贵树种——南方红豆杉。

红豆杉又称紫杉，也称赤柏松，是第四纪冰川遗留下来的古老树种，在地球上已约有250万年的历史。它系红豆杉科，属常绿大乔木。目前，全世界共有红豆杉11种，其中我国5种，被称为植物王国的“活化石”和“植物黄金”，是世界珍稀濒危植物，我国将其列为一级保护植物。红豆杉果实成熟时红果满枝，艳丽多姿，因酷似南方的“相思豆”而得名。它不仅是重要的用材树种、观赏树种，更是珍贵的天然抗癌药用植物。

2004年3月，中央电视台《新闻联播》向全世界发布消息：在广东北部乳源瑶族自治县，发现了大片红豆杉林，计有大小红豆杉数万棵。

而恰好在此时，我们正在乳源采访一名叫赵雄英的瑶族女教师。她从16岁时开始在瑶山教书，整整教了28年，学生不计其数。在此期间，她有数次调离瑶山，到珠江三角洲工作的机会，她毅然放弃了。这一放弃，使她与丈夫两地分居长达20年，但她无怨无悔，因为在她心中，摆在第一位的永远是瑶山的孩子们……

如果要作一个比喻，我们觉得“瑶山红豆杉”就是对她的最好最美的比喻。或者说，赵雄英是神州大地千千万万乡村教师的代表之一，红豆杉是中国乡村教师的象征。

谨以此书献给为中国教育事业默默奉献的乡村教师。

目 录

引 子	1	● 18岁的汉族小伙子来到瑶山，在一个墟镇上邂逅了一位瑶族女孩……
一 不同寻常的公开课	6	● 望着偌大的操场，黑压压的人群，赵雄英心中像有只小鹿似的，蹦蹦乱跳……
二 作客瑶家	18	● 汉族小伙子初次来瑶家作客，赵雄英心里如沐春风；但横蛮家长的一轮臭骂，又使她委屈万分……
三 缠绵的恋歌	31	● 一对汉瑶年轻人的默默相恋，在瑶山竟闹得沸沸扬扬。雄英的阿爸一时想不开，用刀自杀，差点丢了性命。瑶家美丽的情歌，终于点燃了年轻人心中之火
四 剪不断的相思	40	● 隔山隔水，隔不断有情人的思恋。一个狂风暴雨的午夜，突然传来急促的敲门声，雄英起来开门，门前赫然站着一个“水人”
五 简朴热闹的瑶家婚礼	50	● 夜晚的瑶寨，明月高悬，村民们放歌为这对新人祝福。雄英再次放弃了调离瑶山的机会。小俩口为此大吵了一顿。一场突如其来的变故，又使他俩的心紧紧联系在一起
六 只有一个教师的学校	63	● 雨越下越大，教室里挂起了“雨帘”，一个男生悄然上前，为讲台上的老师撑起了雨伞……
七 莫名的恐惧	75	● 一个孤身女子守在一座破旧的学校，莫名的恐惧时常袭来。她怕骚扰的猎枪声，怕半夜的打雷声……有谁能体会，她的孤独与寂寞

目 录

八
以天地作讲台

81

● 这是春天的一个星期日，她带着十几个学生向山后走去。他们唱着歌，提着锅，拿着青菜、白米，自豪地说：“我们去野炊！”

她指着一棵高大的树说：“你们知道这种树的树皮提取出来的紫杉醇价值比黄金还要昂贵吗？可是，我们却把它当柴烧……”

九
村民动员大会

94

● 月近中天，赵英雄在村长的支持下，召开全村大会，动员适龄儿童入学，村民切身诉说没有文化的苦楚。

一个学生突遭高压电击，她飞身来救，把她从死亡线上拉了回来

十
质朴热心的村长

102

● 半夜三更，儿子突然发烧，赵英雄拖儿带女，赶夜路前往镇卫生院急诊。酷爱喝酒的赵村长，在危急关头总是伸出援助之手，帮她渡过了一个又一个难关

十一
两让转正指标

114

● 为了一个转正指标，人世间上演了多少悲喜剧。然而，赵英雄却毅然两让转正指标。有人说，赵英雄真傻

十二
大姐，大姐

119

● 赵英雄身边的老师，都习惯叫她大姐。人们有困难，第一个想到的就是赵大姐。赵英雄并不富裕，找她借钱的人却不少

十三
“这一个”党代表

126

● 赵英雄到北京开党代会，有两点给人留下深刻印象，一是遵守大会纪律，连叶选平同志请她到家里过节她也不去；二是“抠”，把宾馆里节省下来的牙刷、牙膏、沐浴液等东西都“拐”了回家……

目 录

十四 瑶山的“唠唠”

134

● 看着满桌美味佳肴，赵雄鹰不敢举筷。曹书记把筷子一放：“说吧！要我们帮你点什么忙？”“我们那儿急需一幢教学楼。”“好，给你30万。”瑶家最亲的人叫“唠唠”。一声声“唠唠”，蕴含着对关心瑶山的所有热心人士的无限亲情

十五 永远的挚爱

146

● 看着儿子写的作文，赵雄鹰充满了歉意，她觉得自己欠亲人们太多了。她不是不爱亲人，只因为在她心里，装得太多的是瑶山的学生、老师和瑶胞们

十六 茶坪之行

159

● 听说要组织到茶坪小学“参观”，教师们都高兴得不得了，年轻的教师更是把它当作一次“春游”。然而茶坪的艰苦环境，让他们有点“目瞪口呆”

十七 面向瑶山的未来

167

● 我们这一下明白了，为什么赵雄鹰在教学上像上了链条的时钟一般永不停步，她的“倾注满腔心血，培养后代成才”的精神，就是陶行知先生“捧着一颗心来，不带半根草去”的最真实的写照

后 记

180

引 子

18 岁的汉族小伙子来到瑶山，在一个墟镇上邂逅了一位瑶族女孩……



太阳出来时，那歌声也起来了，啊啊咿咿的，粗犷而又富有韵味，在空旷的山谷上空回荡。举目四顾，蔚蓝色的天空中没有一丝云彩，阳光直泻在连绵起伏的山峰，映射出柔和的晨光。西面的山坡上有一片红豆杉，高大挺拔的身姿在绿林中显得如此出类拔萃，葱绿的叶片摇动着刺目的白炽光芒。若是到了秋天，这些叶缝中会结出一粒粒鲜艳透明的红豆，像襁褓中婴儿天使般的微笑。而山脚下的南水水库，形成一湾湖泊，叫南水湖。湖水沉着而安详，不断汇入其中的来自深山的泉水使她越发丰盈诱人。

此时，南水湖边上立着一位身穿水电工作服的汉族小伙子，

他被这瑶山里的迷人瑶歌吸引住了。虽然听不懂对面山上的瑶家放牛大叔唱的什么，但他觉得这歌声本应是瑶山专有的。就跟那天空中展开羽翼飞翔的鹰隼、松林中活泼跳跃的小松鼠、山谷中盛开的五彩缤纷的山花、山涧中流动的淙淙作响的溪流和那半坡上建筑的层层叠叠的瑶家木楼一样，都是自然而然，天人合一的，让人有远离尘世的感觉。

“小伙子，怎么样？瑶山很美，歌声很美吧？”

小伙子回头一看，原来是水电工程队的老队长，不禁好奇地问：“队长，唱歌的人是谁？你能听懂他唱什么吗？”

老队长早在 20 世纪 60 年代建设南水水电站的时候就来到瑶山，与当地瑶族群众结下了深厚友谊，他不仅能说瑶话，还会唱瑶歌，是个“瑶山通”。他知道眼前的年轻人今年 18 岁，参加工作不到一个月就随水电工程队来到瑶山，对这里的一切充满好奇，便介绍说：“他啊，大家都叫他赵大叔，不爱说话，但爱喝酒，一喝酒就要唱山歌。瑶胞们大都喜欢唱歌，特别爱在独自放牛或打柴时面对着空旷的大山放声大唱，一来聊解寂寞，二来借机抒发自己的感情。”

老队长细听了一会，又说：“这家伙，唱的是瑶家的《采茶》，我给你学一段。”老队长系了系腰带，朝着对面山，唱了起来：

采茶在为摘郎远，
大歌行往得归家。
茶是五郎亲手种，
正春二月要茶芽。

对面的赵大叔一听有人朝他唱瑶歌，来了精神，高声唱道：

正月摘茶茶重嫩，
百般茶树正含芽，
百般茶嫩不通摘，
邀娘拍手早回家。

老队长兴致盎然，接着唱道：

二月摘茶茶叶新，
茶园里内织茶埕，
中心织出金花朵，
两头织出摘茶人。

小伙子渐渐听出了意思，乐得直拍巴掌。

“文小军，文小军，到不大桥去赶集？”

小伙子回过头，见大路上负责后勤采购的小胖子驾着一部小工具车在喊他，忙答应道：“好，我就来！”接着，他又对老队长说：“队长，我跟小胖子去买菜，看看热闹。”

老队长笑着说：“今天是星期日，不用上班，你去吧。我还要跟这放牛老汉唱几句。”

上世纪80年代初，物质还相当贫乏，工地里没有什么娱乐活动，文小军这帮年轻人业余时间只能在工棚里打打牌，看看书，能出去赶集也算是美事。但工地远离城乡，交通不便，工程队需要的肉菜一般要到离南水水库几十公里的大桥乡去采购。

汽车在山区公路颠簸着，路两旁一侧是平缓的水库，一侧是陡峭的山峰。山上的树木十分浓密，林中盛满着山鸟的欢叫声。拐过几个大弯，再爬上一个长坡，水库消失了，只见前面的半坡上，散布着一排排高低不一的黑房子。

“小军，那就是瑶寨。”小胖子口衔着烟用手指点着。

“这瑶寨叫什么名？”小军第一次到瑶寨，当然好奇。

“大寮下村，是东坪乡政府所在地。”小胖子比小军早参加工作两年，知道得多一点。

由于是墟日，路上行走着“赶墟”的瑶民。小胖子不断地按着喇叭，请他们让路。那时候汽车还不多，乡镇干部到县城开会主要靠走路或骑自行车，条件好的乡镇则坐手扶拖拉机。当时流行着一句话：“广东三件宝，医生、司机、猪肉佬。”小胖子有辆小工具车在手，脸上自然写满了得意。

“哎，司机师傅，请停车！”前面几个瑶族女孩挥舞着花帕子在拦车。

小胖子停下车，探出头：“哟，是赵老师，去哪里？”

“到大桥。”被称作赵老师的是个二十出头的女孩，个子不高，却显得活泼可爱，一双会说话的眼睛泛着笑意，让人难以拒绝，“司机师傅，搭我们一程，行吗？”

小胖子头一摆，爽快地答应：“上车吧。不过，一路上可要唱情歌哟！”

“没问题。”几个女孩像小鸟般叽叽喳喳着跳上车的后厢。

车走了几百米，小军便听到后厢扬起了女孩们清脆的歌声：

今朝行来赶春日，
手拿黄金下地撒。
妹妹相邀来下种，
禾秆带禾妹妹收。

……

一路歌声一路笑，他们很快来到了大桥乡。

大桥乡是与东坪相邻的一个乡镇，因附近有座古桥而得名。这里交通较为便利，四乡八里的人都喜欢来此赶集。当时正是1980年，党的十一届三中全会开过刚好两年，在农村推行土地承包制，农民的积极性提高了，墟市也“生动活泼”起来。

文小军他们来到墟上，那里早已人头涌涌，蔬菜、山果、猪肉、鸡鸭、鱼虾等货物摆满街市。来自深山里的瑶胞们，一手扛着猎枪，一手提着从山上捕来的山鸡、芒鼠等野物，在人群中穿行，显得格外引人注目。整个墟市，吆喝声、议价声、说笑声，响成一片……

小军第一次来赶山里的墟市，对一切都感到新鲜，尤其对关在铁笼里的野生动物特感兴趣，不时蹲下身来看个究竟。

这时，“滴滴”一阵汽车喇叭响，一辆解放牌大卡车从后面驶过。文小军站起来，抬头发现，刚才搭车的几个瑶族女孩就站在

前面，由于人多，个子小的赵老师被挤到路中间，他连忙冲上前，把她拉到路边，提醒说：“赵老师，注意点。”

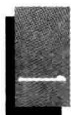
女孩侧身一看，卡车“轰隆隆”开过，刚才自己在路中间真是好险，不禁对拉她的人投上感激的一瞥。她露出一对羞涩的酒窝说：“谢谢你，你叫什么名字？”

文小军被她一问，脸上有些发热：“我叫文小军，不用客气。”

赵老师看着眼前这质朴的帅小伙，热情地邀请道：“欢迎你到我们瑶家来作客。”

“好的。”小军随口答应。

他没想到自己从此与瑶山、与这位瑶家女孩结下了不解之缘。



不同寻常的公开课

望着偌大的操场，黑压压的人群，赵雄英心中像有只小鹿似的，蹦蹦乱跳……



文小军见到的赵老师，叫赵雄英，是乳源东坪大寮下村小学的民办老师。

乳源的瑶族乡主要有必背、东坪、游溪、柳坑等四个乡和方洞林场。东坪乡位于乳源县境中部偏西，东邻柳坑乡，西邻大桥乡，北邻必背乡，南靠县城，西南邻南水水库。1953年，东田、坪坑、南木坪村成立一个瑶乡，各取一字，故叫东坪。东坪乡有5个村委会、43个自然村，其中4个村委会、33个自然村是瑶族，是典型的瑶乡。由于大寮下村坡地相对较平，交通也较为便利，东坪乡便把这里设为乡政府所在地。

说是乡，当时只有几幢作为乡政府办公室的破旧平房，没有街道，没有楼房，冷冷清清的，唯一有些现代气味的，就是

建在半坡上的乡卫生院和一所只有初中部的东坪中学，房子也是破破烂烂的。

大寮下村是一个有百来户瑶家的自然村，村头有一个小学。学校分五个年级，学生都是附近乡村的孩子，有七八十人，瑶家的孩子读书晚，有的十二三岁了，才读一二年级。全校包括校长在内，只有六名教师，除了赵雄英是瑶族教师，其余的都是汉族教师。

所谓学校，实际上只是一幢年代久远的泥砖瓦面平房，教室里光线较暗，后墙已经裂了一条四五尺长、一指多宽的缝隙；屋顶上的瓦片稀稀拉拉的，晴天里漏入星星点点的阳光，而雨天则装满一屋毛毛雨。学生用的课桌、椅凳，都是家长们砍山上的树木用条板拼成的，歪歪扭扭，不塌架就行。

赵雄英的家离学校很近。她小时候就在这里念书，对这一切已习以为常。只是心灵手巧的她，买了几张宣传画贴在教室的墙上，一来遮掉墙壁上的裂缝，二来也可美化教室，激励学生。教室的窗户只有木框没有玻璃，冬天来临时，她找来几块尼龙布把窗户封住，不让寒风冻着孩子。

山里晚得快，下午四时半，偏西的太阳晒进了教室，把学生的脸蛋映得红红的，老校长准时敲起了下课的钟声。一听到钟声，学生们像放出笼子的小鸟似的叽叽喳喳地往外窜。赵雄英边收拾教案边大声提醒说：路上注意安全，大同学要照顾小同学，不许打架。说罢，她拢了拢额上的头发，快步来到低年级的教室，这里有几名学生住在河对岸，她得送他们过河。

大寮下村前面有条小河叫长溪河，终年流水潺潺，清澈透底。此时正是早春二月，河岸边开满了黄色的野菊花。

“山花，你先在这里坐着。我把小英背过去后再来背你。”赵雄英脱下布鞋，卷起裤腿，把瘦小的小英背起，右手牵着年纪较大的一个男生，小心地踩着河上的石头慢慢走着。虽已经开春，但来自大山里的水，仍是雪冰雪冰的，她光着脚丫小心地蹚水，把小英送过河后，又回来送山花。然后，她叮嘱学生，记得写作业，明天老师要检查的。

目送学生远去，赵雄英回到河边，用手搓了搓冻红的脚丫，把脚洗了，见老校长急急地过来，像是有事，忙把鞋穿上。

“校长，有什么事？”赵雄英迎了上去。老校长是乐昌人，到瑶乡教了二十多年书，老婆孩子还在与乳源交界的农村老家，节假日得走路回家。赵雄英对他打心里敬佩。

“赵老师，刚才接到县里的通知，说上面有领导要来我们这里检查，听一堂公开课，刚才我们几个负责人碰了一下头，决定这节课由你来上，你晚上好好准备一下。”老校长说。

赵雄英一听，心里慌乱，连忙拒绝：“校长，不行，不行，你还是找其他老师吧！”

“学校就你一个瑶族老师，人家是特地来检查少数民族教育的，点名要瑶族老师上课，你是县里为数不多的少数民族教师之一，也是我们学校的光荣，你不上谁上？”老校长缓和了语气说，“不要紧的，平时怎么上你就怎么上，老师上课本来就是面对众人的，还怕别人看？别人听？”

“可是，我……他们都是外面来的大官呢。”赵雄英低下了头。

“怕什么？你就当他们是学生好了。”老校长拍了拍她的肩膀，给她鼓气，“大家相信你会上好的。”

“好吧。”赵雄英见推辞不掉，只好同意，又补了一句，“上砸了，可别怪我。”

回到家，赵雄英草草扒了几口饭，便躲到自己房里开始备课，阿爸阿妈问她有什么事，是不是不舒服？她也不说，弄得老两口紧张兮兮的，又不好多问。

2

赵雄英出生于1960年1月，正是一年中最新冷的时候。

她生下来身子非常弱小，像一只小猫，阿爸、阿妈都担心得不得了，生怕养不活。当时瑶山卫生医疗落后，在此之前，她

的两个哥哥出生不久都先后夭折，以后生的一个弟弟，也没有养活，老两口自然把这唯一的宝贝女儿当作掌上明珠。

瑶族生的小孩，男的一律这样称呼：第一个叫拉哥，第二个叫端乃，第三个叫端伦，第四个叫端满。女的一律这样叫：第一个叫拉婢，第二个叫妹乃，第三个叫妹伦，第四个叫妹满。到读书时才由老师起书名。所以，阿爸、阿妈一直喜欢叫赵雄英为“拉婢”。

到了读书的时候，阿爸给女儿起了个男性化的学名叫“赵书勤”，希望她勤奋读书。上小学三年级的时候，一个姓薛的汉族老师建议她阿爸将“书勤”改为“雄鹰”，意即长大后能像雄鹰一样展翅飞翔，飞出瑶山。阿爸当即答应了，说：好，我们家的女儿就要像雄鹰一样在天上飞。读初中时，女儿觉得自己名字中的“鹰”字笔画多、太难写，后来发现使用的钢笔墨水叫“英雄”牌，便自主地改名为“雄鹰”。

或许是家里没有男孩的缘故，赵雄英从小就好强，像个“假小子”，她觉得男孩子能做到的，女孩子也能做到，而且能做得更好。后来，赵雄英做得果真不比村里的男孩子差。她观念较新，创了村“三个第一”：她家在村里第一个用手推车。瑶胞刀耕火种，肥料、种子都是人扛肩挑，1978年，赵雄英用59元买了辆板车，送粪、运粮都用上车，阿爸说她“懒人有懒计”，但用起来，确实轻松方便多了；村里第一个用上“自来水”。1997年，她用塑料管从村后的天堂山上引来山泉水，看见清清的泉水汨汨流入锅台、水池，村人纷纷仿效；村里第一家招汉人上门为婿。赵雄英的丈夫文小军是大寮下村第一位上门女婿，并且是吃国家粮的职工。这些都让村民们羡慕不已，由此改变了育儿观念，都说：“生女有什么不好，生个像赵雄英一样的，全家都沾光。”这自然是后话。

小时候，赵雄英常与男孩子一起到长溪河里抓鱼摸虾，到屋后的天堂山摘杨梅，挖竹笋，采苦麦菜，很快成了“孩子王”。那时正修筑从县城到东坪的公路，这些山里的孩子还挺有“市场意识”，他们与修路工人做起了生意，干柴5分钱一小捆，苦

麦菜2分钱一斤，杨梅3分钱一斤，一天也有七八分钱的收入。他们把换来的钱用来买纸笔，买糖吃，心里十分满足。

孩子们永远是调皮和嘴馋的，何况成长在困难时代。他们有时玩饿了，便去偷村民那长在河边田里的黄瓜吃。后来让田主发现，要查是谁偷的，他们不敢了。但过了不久，他们忍不住鲜嫩黄瓜的诱惑，想了个办法，用小刀将黄瓜中间截断，然后用竹枝将前后两头连起，看上去还是一条黄瓜。但不久，田主发现黄瓜怎么越来越短、萎了下去，走近细看才知道怎么回事。田主气得吹胡子瞪眼，将此事告到学校，老师要同学们主动承认。赵雄英因为是班长，便主动站出来承认是自己干的。老师把这事告诉她阿爸，结果，她让阿爸狠狠骂了一顿，并警告说，下次再干，就斩断她的手指。

赵雄英从小就爱帮助别人。因为是独生女，家里生活条件比起其他人家相对好些，她常将自己比较好的衣裙借给小伙伴穿，让她们过过瘾。瑶家一年只养一头大猪，每到农历十二月二十四日“过小年”，全村家家户户宰猪，除了吃肚内肝脏和一点新鲜肉，大部分肉都挂在厨房上熏起来，做腊肉。每逢节日，如二月初一、端午、重阳、十月朝等才取下来吃。雄英经常趁阿妈蒸熟了腊肉时，偷偷留下一份送给家庭贫困的同学吃。

雄英受阿爸赵天养的影响最大。

赵天养本是个孤儿，在路上出生，故名天养，学名叫赵天才。他是政府抚养大的，曾送到县城民族小学读过四年的书，有些文化，人也聪明，比较注重女儿的教育，常教女儿认字和讲瑶族故事。

赵天养年轻时为人忠厚老实，田间耕作功夫也不错，加上他有点文化，日子过得比其他人相对较好。然而，1969年，一件小事改变了他的一生。

那时正是“文化大革命”极“左”思潮愈演愈烈之际，连瑶民上山耕地都要扛着毛主席像，把他老人家的像牌插在田地角，守着大家干活。

这天上午，赵天养与村民们一起犁田，正干得起劲，狂风