

张永康文学作品集



城市野猫

CHENG SHI YE MAO

张永康·著

城市野猫的祖上是家猫，它们是人类社会变迁、转型后的遗弃者。我的上司说那叫流浪猫而不能叫野猫，遭到了我的有力驳斥，因为流浪仍是在人群中求生存，仅仅是居无定所，而我说的野猫虽然生活在城里，却不与人往来，因此我要给它们冠以“野”字……

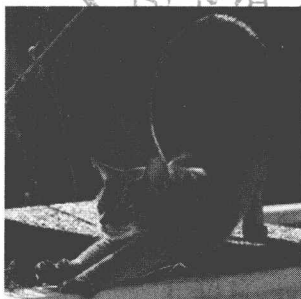
光明日报出版社

013037412

I217.62

74

张永康文学作品集



城市野猫

CHENG SHI YE MAO

张永康·著



北航

C1645409

I 217.62

74

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

城市野猫：张永康文学作品集 / 张永康著. -北京：光明日报出版社，2012.9

ISBN 978-7-5112-3237-3

I. ①城… II. ①张… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 218662 号

城市野猫：张永康文学作品集

著 者：张永康

出 版 人：朱 庆

终 审 人：孙献涛

责任编辑：曹 杨

策 划：力扬文化

封面设计：力扬文化

责任校对：傅泉泽

责任印制：曹 诤

出版发行：光明日报出版社

地 址：北京市东城区珠市口东大街 5 号，100062

电 话：010-67078258（咨询），67078870（发行），67078235（邮购）

传 真：010-67078227，67078255

网 址：<http://book.gmw.cn>

E-mail：gmcbs@gmw.cn caoyang@gmw.cn

法律顾问：北京市华沛德律师事务所张永福律师

印 刷：成都蓉军广告印务有限公司

装 订：成都蓉军广告印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社发行部联系调换

开 本：880×1230 1/32

字 数：125 千字

印 张：5

版 次：2012 年 12 月第 1 版

印 次：2012 年 12 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5112-3237-3

定 价：30.00 元

版权所有 翻印必究

写作人张永康

刘成东

文学圈中，大凡认识张永康的人，或称张永康为奇人，或曰张永康是怪才。奇，或者怪，大抵都是有奇异、罕见、不同寻常的意思。张永康与其他诸多文朋诗友之别，或许就在于他的不同寻常，乃至出人意料。

张永康，原盐边县弄弄坪人氏，初中毕业成为上山下乡的知青，在新坪乡体验农村生活多年，后来进县城参加工作，在物资局任库房保管员。几年后物资局人员解散，便偕同妻子自谋出路，在雅砻江边开商店，卖烟卖酒卖矿泉水，还在店门口摆了一张台球桌，以招揽生意。后来搬进盐边新县城，有了新房，也有了一家当街旺铺。妻子打理生意有一套，周转迅速，门庭若市，张永康则甘愿打下手，做小工，为商店每月的进账也有些许奉献，生意好，全家的日子也就开始小康起来。在走向幸福生活的岁月中，张永康念念不忘的，依然是与经商无关的文学写作。或许，写作才是张永康的最爱，或执著，或随意，既问耕耘，也问收获。

认识张永康已有二十余年了，此公内心深藏名利之欲，脸上却写着与世无争。我赞成朋友们对他的评价——怪才，言行和作品，出手不凡的人才。这样的人才，恰好又在市井中生活，于平凡的日子里总有不平凡的事情显山露水。

第一次见张永康，是在老盐边乡下，当时有市县作者在那里

写作人张永康

采风，张永康来得较晚，正值午餐。来晚了被罚酒，1988年的张永康年轻，抽烟一支接一支，喝酒一杯又一杯，从不推辞。时至今日，未见张永康醉过，当然也就没有闹酒疯之说。近年来，因患有胃病，听医生劝告而忍痛戒了烟酒。

据说，喜欢抽烟喝酒的人，爱好多。20世纪八九十年代，县城晚上有坝坝舞，张永康也是舞池中的常客，无论三步四步都旋转得有如行云流水，被在场的青年男女捧为明星。善舞的人也很多，张永康与人共舞如鱼得水，问其师从何人，他口吐狂言：无师自通，跳舞还需向人学么？

不仅是跳舞，奇怪的事还有唱歌。一个抽烟喝酒的人，居然还有一副特别柔情的嗓子，居然还能打动男女听众。那一年在国胜乡采风，当晚就感受了他的民族唱法，一曲曲歌唱山乡美景和民族风情的清唱，让我和我的文朋诗友们赞不绝口。要知道，在座的人中还有好几位音乐爱好者呢。

那一晚，张永康唱歌出尽了风头。第二天问他，为什么能够熟记那么多歌？他说，那些歌的歌词，都是出自他的手笔。

张永康写歌词，找音乐人谱曲后，居然能四处传唱。那一夜在国胜乡，就有众多彝家姑娘唱他写的歌，姑娘们闻其名，却不知道他写歌也唱歌。诸如《三源河小夜曲》、《阿，二滩》、《国胜茶歌》，他同姑娘们唱得风生水起，一曲接一曲地没完没了。张永康说，这一生得意之作，就是上了央视三套节目的《彝家百灵鸟》，歌词简洁流畅，充满了彝家山寨的生活情趣。我以为，有作品上央视，这是对作者张永康作品的认可，也是他此生的荣耀和骄傲。虽然他口头不怎么讲，我知道他心里默认此说。由他作词的歌曲《钢花攀枝花相映红》，曾获市文化局颁发的大奖，其他诸多市级音乐人歌曲作品，其名次都排在他作品的后边。最近一次的城市歌曲评奖，歌曲《钢花攀枝花相映红》，由他重新改词，由盐边县一位音乐人重新作曲，也荣获了奖励，并多次在市县（区）举办的阳光欢乐节中演唱，很受好评。除此之外，张永康与音乐人张勇合作的歌曲《啊，二滩》，无意中被人发现，

青睐，让二滩电厂一次性收购。这一种情况，在攀枝花市尚属第一次。

张永康不以为然地说，写歌词也是业余创作中的业余，文学创作才是主打。

最早看见他的作品是微型小说，篇名《港瓜》，发表在上海出版的《文学报》上。屈指算来，已有20年了。记得某一天，他拿着一张《文学报》来办公室让我看，看后让我惊讶。惊讶的原因是本市作者第一次把作品推上了全国闻名的文学专业大报。对于从县城来的作者张永康，我一是表示祝贺，二是刮目相看，认定他是一个不可多得的人才。而后，另一篇短篇小说《委员》，又在江苏的《少年文艺》杂志发表。他的小说作品，还有《酒桌上的记录》、《我的老董》、《渔网》、《轻功》、《硬功》、《冲拳》等等。唯一的中篇小说《辰时》，我曾经向《四川文学》推荐，有关编辑先是说要等一等，一等就等得没有消息，后来只能在市内一家杂志发出。

写小说，还写散文，还写散文诗。最早见他的散文诗，是一组1990年发表在上海《少年文艺》杂志上的《山之恋》，内容全是他熟悉的山乡生活景象，诸如《冰剑》、《采菇》、《野花》等篇，内容皆为童年生活的记忆。言浅而意浓，具有翩翩韵致之美。他的散文《城边有个木撒拉》，为文朋诗友们介绍了一处值得去看一看的城郊山乡，那里山美水美，人也热情朴实，我和朋友们都跟他去过。散文《秋水微润》，刊发在湖北出版的多人散文集中。《城市野猫》，很随意地投稿给《中华工商时报》，发出不久就见诸报端，而后竟然让他意外地获了奖。说是意外，一点也不假。张永康说，那样的大报，能够发表出来就不错了，根本就没有想要获奖。《中华工商时报》也算大报？须知，此报乃是中共中央统战部主办的啊！

写歌词，写小说，写散文，写散文诗，都有不错的佳绩，应该说这就不错了。张永康对只有这些写作并不满意，他认为一个本土作者还应当写一写本土人物。于是他写了报告文学《高山上

盛开和谐花》，讴歌下岗再说业的市井平凡人物，也写出了《村馆谢登才》这样的优秀党支部书记。张永康说，写报告文学，其实都是命题作文，是有关单位负责人布置的写作任务，还要认真对待，写出来要能交差。好在交了差，还被方方面面认可，他总算松了一口气。

写报告文学有点儿苦，写诗就轻松多了。写诗轻松么？真正的诗歌创作，我以为也不轻松，甚至很累。累，是指的心累。这一种累，更多的是一种情感的折磨。他说，轻轻松松写了两首诗，一为《六月说联通》，获得“联通杯”优秀诗歌奖；一为《美丽的格萨拉》，也获得了“多情的格萨拉”征文优秀诗歌奖。怪了，奇了，此人从不写诗，写诗便获奖。就攀枝花市本土作者而言，这种现象实在罕见，不得不让文学圈中的人称奇叫绝。

写诗，就算碰上了好运气罢，后来抽空还学习写对联，弄一弄平仄对仗，居然还弄出了一些韵味深长的句子。诸如，为西区而写：“金沙四季翻银浪，苏铁六月举金花”，为文人自嘲而作：“酸秀才始终不卑不亢，穷写匠居然忧国忧民”；为某人好运而吟：“未来运气无限好，当前喜庆尤其多”。我说，第三对不怎么样，似乎有点不对。他回答说，不对就不对。而后，又举了两例，一是为部队而写：“老兵新兵都是子弟兵，大员小员皆为勤务员”；一是为森林武警而作：“护林防火大地年年锦绣，拥政亲民中华代代和谐”。针对琴行特点写的：“学一门高雅艺术，凑七个和谐音符。”看他的对联写作，又让我们看到了他的才华，看到了他的文采风流。

下象棋，也是张永康一大爱好，1990年代，他来市文联送稿件、取杂志时，总要与文联编辑下一盘，模样认真，举棋谨慎，有时话语不多，有时也要脸红筋涨。也听说，他往年在盐边新城下棋，也居然在比赛中得了名次。他认为，下期就像写作一样，一定要认真对付，做什么事情就怕不认真。张永康的棋艺到底咋样？他一定会假意谦虚地说，一般般，不怎么样。

其实，张永康就是一个不算谦虚的人，他的稿件，无论给哪

一家杂志或报纸，都要求编辑不要改动。用他的话说，改就要改来超过原稿而不是逊色，而实际情况却是，别人哪怕改得再好，他也不以为然，原因是他的语言风格与别人大不相同。不仅如此，张永康还常发奇想，以抒一己之见。他说《攀枝花文学》杂志，这个刊名应当改为“钒钛之都”；作家协会既然没有活动经费，就应当解散；盐边新县城应命名为“九七镇”，因为是1997年由老城迁往新址的。他能想，也敢想，虽然那些想法表现了他内心的真切关注，虽然一次又一次未被采纳。

写了上边的介绍文字，以为交代清楚了，却又有一事尚要补充。原本凡夫俗子的张永康，某年某月某天突然不安于现状，想要当算命神仙，两次自费去了山东，向人学习星相占卜。结果呢，大抵是与神仙无缘，为人看手相看不准，看面相看不准，摸骨相更是语焉不详，让人莫解。虽然如此，他还是相信命运，相信缘分。生死、贫富和遭遇，也许是生来注定的，人与人的遇合，也算命中机会吧。

了结这一篇文字时，忽然想起张永康是四川省作家协会会员，又是盐边县作家协会主席。我不知道该不该做这样的介绍。因为，今天这样的名分不值钱，毫无荣耀可言。当今协会众多，会员比比皆是，多如牛毛。像他那样的写作者，那堪与空有其名却无像样作品的人相提并论？作家以作品说话，是他一以贯之的坚持。

这就是张永康，生存真实中的张永康，平民文化人张永康。虽然，这些文字不入正史，也非野史。

【目 录】



写作人张永康（序） 刘成东 001

微型小说五则 001

城市野猫（散文） 003

“长篇小说”（小说） 006

酒桌上的记录（杂文） 010

领导艺术（小说） 012

三个女知青（小说） 015

退伍军人说跳舞（散文） 021

为喇撒田街呼吁（散文） 023

伟员（小说） 025

渔网正传（小说） 032

我和老董（小说） 035

辰时（中篇小说） 038

微型小说七则 069

村馆·劳模·谢登才（报告文学） 072

这儿有支创业歌（报告文学） 077



驾着大东风 向灾区挺进 (报告文学)	
——盐边县汶川抗震救灾纪实	080
高山上盛开和谐花 (报告文学)	085
盐边这城 (纪实散文)	090
我们的城市 (杂文)	094
抽烟心得 (散文)	096
有一个美丽的地方 (之一) (纪实散文)	099
有一个美丽的地方 (之二) (纪实散文)	103
山之恋 (散文诗)	106
城边有个木撒拉 (散文)	109
花儿开得好热闹 (散文)	112
存钱二则 (微型小说)	114
好多人在帮助你 (报告文学)	
——盐边县总工会帮助伤残农民工左安云纪实	
.....	116
两种人 (杂文)	119
三源河小夜曲 (歌词)	121
瀑布 (歌词)	122
彝家百灵鸟 (歌词)	123
马道子 (歌词)	124
路的历程	125
开心词典 (杂文)	129
对联集锦	131
土话闲谈 (杂文)	133

微型小说五则

轻 功

刘兵在异地被窃，腰无半文，便临场发挥跑滩匠本领，他自称有轻功，能一步跃上九层楼顶，且凡要看稀奇者，需要每人出资两元钱方表演，他将一大把票子揣进腰包后大声说：“请同志们闪开一条路，我要有个助跑动作。”人们急忙让出一条路，刘兵顺势夺路而逃，瞬间消失于大街小巷。

硬 功

“气功大师”手持锋利刀当场表演硬气功，声称当他把气运到屁股上时可以坐到刀尖上去，一围观者不信，要与他赌一百元钱，气功大师说，要先收钱后表演，收了钱，他将钢刀平放于地，坐到刀尖上，对方提出异议，认为刀应竖放，气功大师说：“竖放就请你来表演，你要有此本领我倒给你二百元钱”。

“周 围”

江湖医生被人群围在中间，江湖医生声称：“本人姓周，名围，叫周围，只卖真药，不卖假药，我敢发这样的誓，如果我的药有半点假冒，就x我“周围”的妈。”围观者却纷纷笑着回答：“要得。”

混车票

某君乘短途车无钱购票，他上车就高声向女售票员问好，她愕然，他赶快又说：“昨天给你送月饼你不在家，只好交给你孩子。”她一边忙碌买票，一边回忆此何许人也？车就到站了，某君从容下车。

港瓜

卖瓜人高声叫卖：“快买正宗香港西瓜！”众踊跃抢购。有人说瓜有馊味，卖瓜人解释：“此属港味。”于是部分人离去，另部分人却一人买了一个，目的是想见识一下香港西瓜的滋味。



城市野猫

城市野猫的祖上是家猫，它们是人类社会变迁、转型后的遗弃者。我的上司说那叫流浪猫而不能叫野猫，遭到了我的有力驳斥，因为流浪仍是在人群中求生存，仅仅是居无定所，而我说的野猫虽然生活在城里，却不与人往来，因此，我要给它们冠以“野”字。

旧的城镇一幅破落像，是老鼠的天堂，土墙房子里，老鼠用游击战术与人打地道战，弄得人防不胜防，于是，不论普通居民还是机关干部，一律流行养猫除鼠。鼠群偷吃人的口粮，然后自己又成为猫的口粮，猫队伍与鼠队伍形成相对平衡的格局，每当猫捉到老鼠，人也为之喝彩，把猫的成功当成自己的胜利，猫在人心目中有为有位。

改革开放后，人居环境发生了革命性的变化，人和猫都住进了崭新的水泥楼房，老鼠失去了基本的生存条件，生物链断了，猫成了失业者，成了下岗猫，成了废物一个，继而被赶出家门，成为城市野猫。

城市野猫必须另辟生路，到垃圾堆里觅食，垃圾堆里的细菌可不好惹，1997年到2005年，是城市野猫经受严峻考验的岁月，那几年城市野猫数量大增，资源有限，猫闹饥荒，有的瘦骨伶仃；有的全身脱毛；有的口鼻上长着烂疮，令人既同情又生畏。然而，仅仅过了七八年，老猫死了，小猫却适应了新的生存环

境，老猫很快就把抵御细菌的基因传给了它们的后代，小猫得到老猫留下的法宝，什么细菌也不怕，怎么吃也无妨害。至此，猫脱离了对人的依附，成功地走向新生，走向自由。

新一代城市野猫那身皮毛以泥红色和浅咖啡色为主色调，由十几块彩云般的图案合理搭配，再以黑白相间点缀，俨然一个个花花公子抑或摩登小姐，让人眼睛一亮。它们把窝建在飘着芳香的五色梅林中，再把小猫生在那里，又惬意又安全。白天，人们从五色梅林旁边路过，与城市野猫不期而遇，就会被它们的风采所吸引，所打动，所赞许，甚至驻足观看，嘴上还说：“这才花得好看嘛。”而猫们似乎讨厌你对它的欣赏，那双贼溜溜的眼睛警惕地看你几秒钟，一下就钻进那密实的五色梅林消失，那野性油然而生，这是小野猫的行为。

老猫的所作所为却显得滑稽，它们会干掩耳盗铃的事，老猫刁着一块食物，匆匆奔五色梅林而来，显然急着要去照顾它的小宝贝，不巧与路人相遇，它就改变路线或者在林边徘徊，待人走远，再进入林中。

五色梅林虽然安全又惬意，避日又避风，却不能避雨，每每在山雨欲来风满楼前夕，老猫就用嘴把小猫一个个都转移到能避雨的某个墙檐屋下，或者某个被人忽略的角落，等天气好转，再把小猫刁回林中。而这种转移行动，一般都是在神不知鬼不觉的情况下完成，看来这城市野猫还懂得点气象学。

夜深人静的时候，老猫就带着小猫从林中出来，有两次我就看见，老花猫首先出林，感觉一切正常后，就“咪么咪么”地呼唤几声，几只小花猫也用“咪么”声回应着从林中出来，快步跑向老花猫，那样子乖巧而又楚楚动人。此情此景，不免就生出些联想。我想到猫的这种现象，与动物进化有关，过去猫要捉老鼠，皮毛就有隐蔽性，现在不捉老鼠了，皮毛就可以亮丽美观些。然而我很奇怪，猫怎么会知道这个问题呢？另外，它们适应新情况的速度令我惊讶，我在面对日新月异发展的社会时，思想观念的转变总跟不上社会前进的步伐。继而又生出些敬意，首先

是觉得猫比我强，其次是猫在过去对我们有贡献，现在又为我们的城市添风采，给我的感观带来了快感。故此，从前年开始，我就有意在垃圾里丢些面包，又怕被拾荒者捡了去，就晚上10点左右去倒垃圾，10点左右垃圾桶旁没有人，正是猫出来觅食的时间。

最近，我每天都要路过的那片五色梅林发生了变化，有人在那里大兴土木，高大的建筑物正一天天伸向高空，五色梅林却小了一半，那几只城市野猫也不见了，不免有些惦记。我问妻子看见没有，接着就抱怨这些人把五色梅林占了，破坏了绿化带。妻子说，你明明是为了猫，偏要转山转水往绿化上扯，你呀，读三国流泪，替古人担忧。

说来也是，男子汉一个，为区区小事而牵挂，自己也觉得汗颜，但那一丝惆怅却总是挥之不去，看来我这多愁善感的毛病，怕是永远也无法改变的，我的内心世界有点像贾宝玉。而那些野猫，又有点像尤二姐和尤三姐。

“长篇小说”

“长篇小说”不是一本书，而是人名。

“长篇小说”常说他是五几年的大学生，自鸣得意。

某日，我们在农贸市场相遇，他热情地拍拍我的肩膀：“最近又有什么大作问世啊？”我说没有，他就把手贴在我耳朵上悄悄说：“上个月我写了个六十万字的长篇小说，卖给香港出版商，得币六十万。”

“咂，发大财罗！”我做了个“球迷”的动作。

“咂，小儿科哟！”他笑咪咪地学着我的语气。

“六十万元还是小儿科，那大疗效该不是几百万吧？”

“聪明聪明，猜着了。”他又拍拍我的肩膀。

“那我也叫你猜个歇后语——‘吃了大蒜谈恋爱’。猜得中，我就不向你借钱。”

他把眼珠子转了三次，又向天上翻了二次，然后对我说：“歇底是‘口臭’。”

我说：“歇后语是要讲双关意的，正确的歇底应该是‘口气大’。你想，吃了大蒜去谈恋爱，口腔里的气味不是挺大吗？”

“长篇小说”不高兴地说：“你也太小看人了，我五几年的大学生，写个百把万字的小说都是漱了口谈恋爱，口气还小了点，实不相瞒，我最近写了个三百万字的长篇小说，还未脱稿，愿不愿意到家里看看我的作品，评估一下能卖多少个万？”

我说：“我不懂长篇小说，我给你请一位作家来准确评估如何？”

“长篇小说”马上惊喜地表示：“没有伯乐哪来的千里马，你要是真把作家请来，我就真的请客，备酒款待。”还说：“在关系社会里，人情胜过好文章云云。”

“人家是作家，人家是精神贵族，你一顿饭就把人家收买了，那么，这个世界也就太简单了。”我也拍拍他的肩膀。

说归说，作家还是被我请来了。上午10点，叩门，其妻告知：“‘长篇小说’一早出差走了。”这下可好，作家是被我天花乱坠吹来的，这不是让我当面丢丑吗。但我立即想起一个关于他的故事：

一次他把别人的一篇武侠小说抄一些，再改一些，比如，桃树，他就改为李树，小溪，就改为小河，青年就改为后生，拟名为《武林高手》。为了发表这篇小说，他请来几位文学界人士，自称枪法百步穿杨，一枪能打下两只斑鸠，要用野味招待客人，然后暗地用气枪将自家喂养的两只小鸡打死冒充野味，众人都惊叹他的猎物来得神速，终被客人中吃过斑鸠肉的识破，就罚他到羞答答OK厅办招待。“长篇小说”欣然同意。半路上他突然说要解小便，很久才回来，裤筒挽起老高，膝关节贴一块显眼的白纱布，说上厕所时摔了，才从医院出来。大家就只好放弃原计划，跟着他一瘸一拐往回走，但第二天他又好端端出现在街上，迈着矫健的步伐。

想起他这些前科，我就对他是否真的出差走了大大地打了个问号，难道你“长篇小说”今天又有什么新绝招问世不成？便请作家先坐，我就有意识地往套间门缝里瞟，咦，“长篇小说”正在屋里专心吃荷包蛋呢！

你“长篇小说”的鸡卵就这么金贵吗？你不是响当当硬邦邦要款待我们吗？但你却吃鸡卵也和我们唱空城计，当时我真想给他来一个当头棒喝：“吃鸡卵者扯谎该当何罪？”一转念便心生一计，就佯装不知，在客厅里大谈他这篇小说如何写得好，意在