



# 行走大運河

XINGZOU DAYUNHE

□ 李存修 著

中國旅遊出版社

# 行走大運河

XINGZOU DAYUNHE

李存修 著

中國旅遊出版社

策 划：蔡阳山  
责任编辑：杨志敏、刘志龙  
封面设计：杨怀东  
责任印制：冯冬青

---

图书在版编目 ( CIP ) 数据

行走大运河 / 李存修著. -- 北京 : 中国旅游出版社, 2013.4

ISBN 978-7-5032-4694-4

I. ①行… II. ①李… III. ①大运河 - 概况 - 中国  
IV. ①K928.42

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第060457号

---

书 名：行走大运河

---

作 者：李存修

出版发行：中国旅游出版社

(北京建国门内大街甲9号 邮编：100005)

<http://www.cttp.net.cn> E-mail: [cttp@cnta.gov.cn](mailto:cttp@cnta.gov.cn)

发行部电话：010-85166503

排 版：北京中文天地文化艺术有限公司

印 刷：北京翔利印刷有限公司

版 次：2013年4月第1版 2013年4月第1次印刷

开 本：720毫米 × 970毫米 1/16

印 张：13.5

字 数：310千

定 价：46元

I S B N 978-7-5032-4694-4

---

版权所有 翻印必究  
如发现质量问题，请直接与发行部联系调换

# 不倦的行姿

李存修站在济宁郭庄港，听着不歇的水声，实在有点心急。运河之上无客船，他只好设法去找货船，而且人家还得乐意让他这个外人搭船。他在等待这个时刻。

总算有了消息，一个叫王洪殿的船老大点了头。李存修上了这艘载满化工原料的单帆船。这一天，是2010年5月1日。

船出港口。李存修站在船头，深舒一口气。白云在天上起舞，水浪在舷边歌唱，他在接受一种仪式。晚春的河风吹进心，他听到一种召唤。他明白这个日子对于自己的意义，身子像要飘起来。

云水苍茫，一次徐霞客式的远征就这样开始了。

行走中国大运河，在李存修这里应该是一件蓄志已久的事情。“从头至尾行走‘京杭’和‘隋唐’中国历史上的两条大运河，是前无古人的一次行动，我已把这次行动当作自己的职责。若我不走，还要等到何年何月由何人去走呢？”这正是他写在书里的话，很似一个誓约。

没有人这样做的时候，已不年轻的他迈出脚步。经验使他知晓，题材的选定意味着新的检视的到来，走向历史现场和当世生活，让河水血液般流在心间，才有实现独异叙述的可能。从出行的那刻起，大运河属于他，他也属于大运河。在现今的写作世界里，他显示着一个中国作家应有的风姿。

水的流向，隐喻着文字的流向。归来后的记录，在写作路径上，清晰地呈现着两条并行的线索。

其一，展现生活风景的厚度。

运河人家，在李存修笔下别有一种日常的力量。他最先展开的是底层生活的叙述。从普通人身上寻找温暖，表现了对一条古老河流的情意。

他在鲁西南的郭庄港上了那艘货船，和本分的船老大在京杭大运河度过十几日的光阴。南四湖、淮河、苏北灌溉总渠和长江从船旁过去了，微山二线船闸、韩庄闸、万年闸、台儿庄闸、皂河闸、宿迁闸、刘老涧闸、泗阳闸、淮阴闸、淮安闸、邵伯闸、施桥闸、谏壁

闸从船旁过去了，在苏南的平旺港泊了岸。世代使船人的水上生活，在他的记述里，那么朴素与真实。养家的船上，炖活鱼，炒鲜菜，熬热粥，看电视，栽花草，喂鸡狗，跟岸上一样踏实。船是漂移的屋子，孕着运河儿女的梦。还有那根拴着孩子的红龙带，连向一个人的生命史，也连向古老的运河风情，更牵紧他的思绪。他结交的船老大，初晓的云雾中迎晨光，微茫的烟波里看夕阳，被运河的风一天天吹白了头发；他认识的运河女人，煮饭、洗衣，整日闷头干活儿。水上的日子一个接一个，普通的船夫和船娘，创造着运河的一切。或许是我年少时就做过渔民的缘故，看起这些叙述与描写，栩栩欲活，满眼是水的光景又回来了，很觉亲切。鱼，水草，油烟，交混出一种熟悉的气味，飘荡在河面，我也仿佛闻到了。深一层，李存修的老家在潍坊，有乡谊在，和船老大言谈起来，大约就无彼此了，远游的漂泊感也会减去一些。他写船上生活，平实的笔墨每每带着山东人的仁厚气，细节化呈现又带出熟悉的乡土感觉。尤其是把情绪渗入所描写的事象里，愈使它动人。

河上满是鲜明的颜色。李存修的所见，是尚未遭受功利目的异化的简单生活，因而他能常于过眼风物中看见诗，又在记叙中着意添进一些景物描摹，确是将情感的真与风景的美，自然地表露出来。

上面说的这些，关涉的虽是百姓的家常，大运河日夜流着的，却多为此类故事。隋唐至今的悠长年月，不只叫几朝皇帝的名字占据着。写一条大河的历史，眼睛应该是向着平凡一群的，倾心写出他们的光彩。这种写作自觉，影响着李存修的意识，用笔虽在大端，眼光却是落在细处的。底层情怀提供了行走的心灵动源。他的挥写带给我的感动，大抵就在这一点。

其二，展现历史风景的长度。

时间是一个过程。它的漫长和包容，都能够在运河上找到相似性。日升月落，河水还是那样流，日子还是那样过。无数的生命湮灭着，无数的事件堆积着，等待书写，并借助这书写，从岁月深处回到现实世界。在这种意义上，李存修是驶进历史之河了。浪花舞着阳光起落，是一个个从沉梦中醒来的故事，闪闪烁烁，跳上他的笔尖。

中国大运河，统括了京杭大运河、隋唐大运河、江南运河三部分。它在大地上奔流，其间所经的波澜与变迁，足称大块文章。文化之树从汤汤长河中生长出来，修浚史、营造史、漕运史，那是专门家的学问，失去分量的文字，撑不住它。一个旅行作家，多半是向着古建遗存、名人旧迹、民间俗尚倾心的，虽则相离已远，衍育的生命到底没有衰朽，短少明晰的认知，挖不透它。李存修从逝者的遗文中感受灵魂的温度，从斑斓的古色中看见新美的绿意。那些枕着运河涛声静眠于史籍中的故人，在新的文字间苏生。

隋唐大运河，让他想起隋炀帝，主张为此人修一座纪念馆；京杭大运河，让他想起元世祖，虚心向此人的疏凿之功致敬。在李存修看，秦皇汉武、唐宗宋祖也应在中国水利史上留名。帝王终属天纵之英，向自己认定的碑碣式人物用情，是李存修意之所在——在西溪的梅林中，他想起了吴昌硕和像春水一般明净的咏梅诗；在湖州苕溪的波影里，他想起陆羽和传世的《茶经》，张志和唱给西塞山的《渔歌子》，连同颜真卿携酒上岷山的旧典，也未敢忘记；在杭州漫踱，他想起苏小小和王朝云，想起沿湖的瓦舍勾栏、酒楼茶坊、歌馆舞池，百戏、杂技、讲史、笙歌，一片喧闹，南宋风月无边；在海宁的潮声里，他想起顾况那首凄美的红叶诗，寂寞深宫淌出缠绵的爱恋；在诸暨九里山下，他想起王冕那幅飞

香的墨梅图，苜蓿村的越女，眸光一闪，风情仿似若耶溪畔浣纱的西施；在绍兴流觞亭前，他想起王羲之的绝世法书，依稀听到修禊的酬唱；在黎里市河的水光间，他想起满口诗文的杜荀鹤、袁枚、柳亚子，廊棚下的店幌飘起古镇的风雅；在桃花坞的池柳下，他想起清傲的唐伯虎，晓烟暮雨中孤伫着痴情的沈九娘……

暗涌的波流底下，深蕴着陈迹所负载的民族记忆。从运河的波浪间，李存修找到了精神归属。这一瞬，种种流逝的东西在他的内心停留，拒绝被时光带走。他从旧史的残痕中完成独特的发现。那些关于运河的苍老记忆和模糊影像，在他那里发生了一种艺术转换，新鲜的视象与清晰的图景浮映在读者眼前。

遨游的笔墨，李存修细细地调和着，匀适而谐美，且用它画出有思情的行迹。古史为之生动。

我对李存修，可说熟识之至。把他的这部书稿翻阅一过，很引起我旧日的追念。西樵山下，傍晚的空中泛着树叶和花朵的芳香，迎飞瀑、听流泉，大惬我们的心怀；武当山上，浮着烟岚的峡谷吹出清凉的风，闻钟磬、赏道曲，一畅我们的情志。那时候，从他的话里，我听出了行走大运河的意思。

据我所知，为这次旅行，他极尽自己的心和力。杖国之年，不以年老归，寝迹隐于窗下，镇日只做渔樵之梦，却奋志沿千里运河，独力而行。此种作为，当世能有几人？他的这一步，谁都觉得可尊。

始终保持行者的姿态，是极难的。他的身体必须在路上，他的灵魂更要长出翅膀，只因旅行是思想的远翔。那行走的昂奋与步姿的迅疾，断非心灵沾着暮气的人所能。李存修的心是飞着的。他的这一点，谁都觉得可佩。

李存修的写作，是较早的事情。平常我读他的作品，大半为记叙文字。到了这部书里，多了一种笔墨——抒情。这或许是运河之旅同过往游历的差异所带来的。新的风景会生出奇颖的文学想象，飘满心的天空。他的山水抒怀的语句，有壮盛的意气在。仍是前面举过的例子：西溪寻梅的雅乐，叫他写得神意飞扬。我好像随了他，让身子进到池塘、河渚、湖湾间。“一曲溪流一曲烟”，他说得好——这是舟行西溪花下的绝唱，何况还伴着清漪、鹭影。云水苍苍，幽夜下的泛月，更有何说。西溪这一景，原是郁达夫写过的，每读《西溪的晴雨》，迷蒙烟雨、潺湲曲水、晃荡波光，便朝心里闪，是流动的梦。李存修的字句，也有这感觉。写水，情绪化的语言更来得合适，这种语言挟着强烈的动势，水似的流，流到纸上，生了根。

运河之上，李存修记得最深的，是那个叫郭庄港的地方，在他的行旅中，这是一个极有意义的驿站。行途的摭忆，就从此处起笔。盖于故旧，犹存牵念。他没忘，姓王的船家还等着瞧他的书呢。魂返，梦萦，他动了情，泪飞如雨。

## 序 2

# 读《行走大运河》感言

长江不伟大，黄河不伟大，或者大海也不伟大。本都是天工开物，自然造化而已。而隋唐大运河、京杭大运河、江南运河网很伟大。那是中华先民在并非一个高程的千里大地上硬是挖出了一条大河，打通了长江、黄河的任督二脉，孵化了运河沿岸的一长串大小城市，留给了今人依然可用、可鉴的历史繁华。

隋炀帝很伟大，耗时6年，工勤雄略开启了大运河，用短暂隋朝带来了后世500年的富强。徐霞客也伟大，22岁戴着母亲缝制的“远游冠”之帽从太湖开游，直到52岁染病在云南的鸡足山下，留下《徐霞客游记》的遗产而回乡辞世。而本文著者李存修不伟大，已近70岁的老师哥了，在飞机、小车已抛离运河的2010~2012年，他硬是逞老游之强，壮仪心之盛，用徐霞客的方法，行走了一遍大运河，让我唏嘘不已，让人心潮澎湃。

佛宗讲生命境界有三：一是身体与物质境界。看山是山，看水是水，众生平等；二是精神与文化境界。看山不是山，看水不是水，以理性、道德、伦理、艺术等形式内化物质特性；三是心灵与宗教境界。看山还是山，看水还是水，虚空粉碎，万籁俱静。大运河是我们今人的什么境界？大运河是李存修老师的什么境界？在李老师的脚下、心中是一个怎样境界的大运河？怎样的大运河境界的人和事？当代徐霞客“走运”第一人见证见解斑驳，行旅的是生命，流淌的是心结，不妨“运结”之有缘人，心能静下时的结伴捧读走运河老人的《行走大运河》。

我是李存修老师的晚辈，也非有名头之人，实不敢为先生之书作序，只因我之心得与老师有所同行，近日亦捧读了这本著述，他嘱我出“感言”，我恭敬之余欣然执笔，胡语真言，是为序。

远 见

## 京杭大运河 / 1

## ● 船上的日子 / 3

1. 漂航大运河 / 3
2. 运河上的红龙带 / 6
3. 微山湖上静悄悄 / 8
4. 运河关闸之谜 / 11
5. 运河上的人家 (一) / 13
6. 运河上的人家 (二) / 16
7. 千里行舟过大江 / 18

## ● 浙 江 / 21

8. 漂来的城市 / 21
9. 桥底下的运河文化 / 25
10. 感受杭州内河航运 / 28
11. 运河边的历史冤案  
——杨乃武与小白菜 / 31
12. 能否为隋炀帝修座纪念馆 / 35
13. 海宁的名人群落 / 38
14. 曲水流觞过兰亭 / 42

## ● 江 苏 / 45

15. 运河古镇黎里 / 45
16. 桃花坞 / 47
17. 周庄月色 / 49
18. 寻访柳亚子 / 52

19. 秋白觅渡 / 55
20. 无运河 不扬州 / 60
21. 小巷旧宅寻自清 / 63
22. 《聊斋》在宝应 / 66
23. 水门桥下 / 69
24. 楚州相会 / 71
25. 洪泽湖的风格 / 73
26. 漕运启示录 / 76
27. 虞美人 / 80
28. 运河镇风光 / 83
29. 下邳怀古 / 85

## ● 山 东 / 87

30. 梦圆台儿庄 / 87
31. 湿地让运河更美 / 90
32. 东夷之祖 / 92
33. 圣地之源 / 95
34. 白英治水 / 100
35. 南阳岛 古运河 / 103
36. 水泊梁山 / 107
37. 话说聊城 / 110
38. 阳谷县的故事 / 114
39. 鳌头矶与运河钞关 / 116
40. 宁津蚰蚰儿 / 119
41. 苏禄王墓说明了什么 / 121



# 行走大运河

## ● 河北 / 124

42. 纪家枣行 / 124

## ● 天津 / 128

43. 天津南北两运河 / 128

44. 通州的岁末 / 131

45. 徒步大运河 / 134

## 隋唐大运河 / 139

## ● 浙江 / 141

46. 驶过三堡船闸 / 141

## ● 江苏 / 144

47. 楚州镇淮楼 / 144

## ● 安徽 / 147

48. 龙源纪事 / 147

49. 找到了隋唐古运河 / 151

50. 柳孜，捅破一扇历史的窗 / 154

51. 一路清香到永城 / 158

52. 看不见的千里文化长廊 / 160

## ● 河南 163

53. 辉煌如过往烟云

——从纽约看开封 / 163

54. 朱仙镇的历史回声 / 165

55. 楚河汉界 / 168

56. 洛阳古仓 / 171

57. 卫水长流 / 173

58. 滑县的记忆 / 175

## ● 河北 / 177

59. 馆陶之缘 / 177

60. 赵州桥下无波澜 / 179

61. 军魂 / 181

62. 永定河属于过去 / 184

## ● 北京 / 187 (琴语撰文)

63. 水上漂来的江米巷 / 187

64. 大运河之子——刘绍棠 / 190

附录：高端对话：中国大运河保护  
与联合申遗 / 194

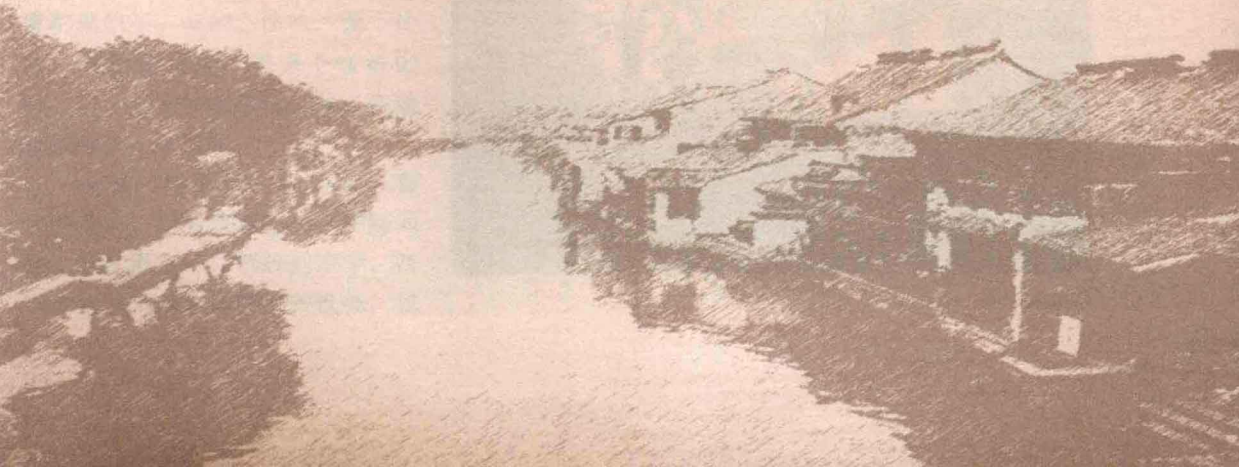
后记 / 205

JINGHANG

京杭

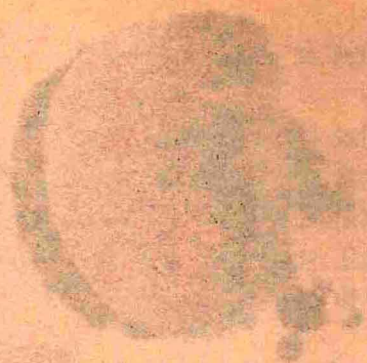
大运河

DAYUNHE



行卷大进何

DIAN HONG LI



大进何  
DIAN HONG LI

# 船上的日子

## 1. 漂航大运河

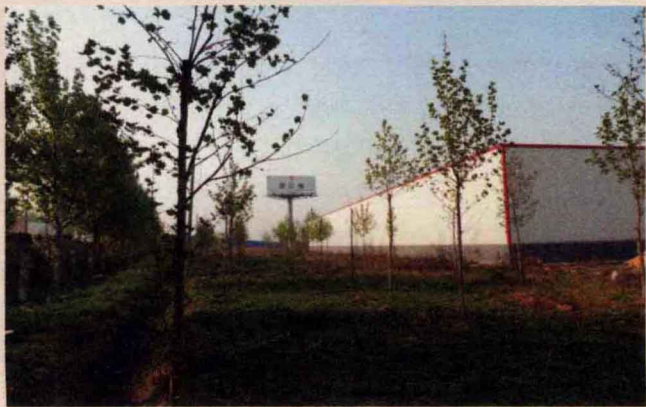
多美好多向往的一件事，可它来得怎么会是那样曲折那样艰难！

无数次的联络，无数天的等待，当我几近放弃的时候，却突然有了消息：次日早上八点钟我从济宁郭庄港上船。

我乘货船漂航大运河的想法起自浙江嘉兴的一处港口。那日，繁忙拥挤的水面上，等待卸货或装货的大小船只，排得密密麻麻。有些船是来自济宁、徐州和淮安等。我忽生一念，若是能乘上一条货船，先从水路上旅行一次，从浙江直达山东，那样我的运河之旅不就变得更加丰富多彩了吗？增加一个更深入、更直接的角度体验和亲近大运河，不是对我的考察工作更有意义吗？

于是我拜托嘉兴港务局的同志帮我联络一条船。什么条件都不讲，大船小船、长长的拖船、孤零零的单机船，吃的、住的一概不计较，乘船费照交，我决不会讲价钱。对于放空의船来说，就当作顺便捎带了一件货物。

经过一番周折，事情终于有了些眉目，对方同意我到济宁等消息。我从浙江一口气赶到济宁，在横跨古运河的老洋桥头不远处，找



济宁郭庄港



快乐一家人

了间旅店住下，一等就是一个礼拜。就在“五一”到来的前一天，让我焦急等待了二十几天后，电话最终还是来了，说次日即可上船，要我直接与船家联络。

老天不负有心人啊！为什么过去没有“外人”住上货船去漂航大运河呢？因为这是件异常艰难的事情。要是容易的话，或许早就有人捷足先登了。

跟船主联系上之后，虽都是山东人，但对方的鲁西南口音尤重，他的名字说了几遍我也没听清。我请他发条短信过来，原来是王昌华。

从郭庄港到苏浙沪交界的吴江，在顺利的情况下，船要在水上漂十来天。旅行一生，这还是我的第一次，不仅是我，其他人也没有这样搭船漂航大运河的经历。这眼前的十来天，船行一条运河，又觉心头上下不安，眼前一片茫然！

正在踌躇时刻，船主王昌华发来了短信：“李老师，船上的生活没有岸上的好，吃喝不大随便，也有一定的危险，不是我小心眼，我们要签个小契约，要是在船上你出现了什么事和我没有关系，一切后果自负。你看怎么样，李老师？”

本来就心里惴惴不安，一看这“和我没有关系”、“一切后果自负”等字眼，心里顿时有了一些紧张与迟疑。但静下来一想，数十年来自背行囊进了南疆塔克拉玛干，五六年前独闯东北大兴安岭，当非洲南普荒原的不速之客，在南美亚马孙大森林与食人族擦肩而过的经历等，又有谁管我、有谁为我负责呢？不就是凭着对陌生世界的渴望和好奇及对苍天厚土的一片热爱与忠诚吗？

郭庄港离济宁市区只有几公里，我到了位于西郊的港口后，与王昌华通了电话。不一会儿就有一位胖乎乎、中等身材的年轻人走了过来，胡子未刮，穿着一双拖板鞋，很是随意的样子，他就是在电话里听不清的那个要让我定个“小契约”的王昌华。

上了船，并不是船家小心眼，而是我这位旅行者小心眼。见过小王的父母之后，我就掏出了一打红色的“大团结”，说是要交这次的乘船费。一下子，他们两代三口人全愣了，和悦的面孔也跟着陌生起来。他们互相看了一眼，小王发话了：“我们让你上船，是为了帮你个忙，也是为了交个朋友，你要交钱的话，可以上别的船，我们的船不要钱。”

我说：“我没有别的意思，只是白白麻烦你们十多天，我心里会不安呀！”

女船东接着说：“你要拿我们当自己人，还讲什么钱不钱的。不就是多双筷子多个碗吗？”

船家的表态，完全出乎我的意料。



这就是大运河儿女的心地与风格，我还能说什么呢？于是，我就成了船上的一位新人，与他们一起漂航了十几天。

在我还未踏上行走大运河的行程时，经过几次征求意见和论证，基本可以断定，从头至尾行走“京杭”和“隋唐”中国历史上的两条大运河，是前无古人的一次行动，我已把这次行动当作自己的职责，若我不走，还要等到何年何月由何人去走呢？至于一直通航的从济宁到杭州的这段京杭运河，除了船家的人员，至今没有“别人”贯通漂航的先例，千年历史我说不清，起码近百年来我是第一人。

人类发展史上大大小小的各种事项与进步，无论顺利、艰难还是危险，总得有人走在前面，去挑战、探险和发现，甚至牺牲，这样才为今天留下了文明与历史，这样的历史才有价值与意义。社会到了科学高度发达的今天，仍然需要有人以忘我和无我的精神去做事业的开拓者，书写出一页页时代的新篇章。即便牺牲在自己喜爱的路途上，也不愿蜷缩在自己的小屋里耗尽生命。

漂航终于开始了，愿我崇敬的大运河保佑漂航成功！



望不尽的景色

## 2. 运河上的红龙带

带着对航行大运河无限的神往与迷惑，一步走进了鲁·2138号单机危险品船后尾部的大房间。其实，这是一间约20平方米的厅房。它的前侧是卧室，后侧是厨房、仓储和洗手间。再往后出舱口便是后甲板，上面有一些生活用具和晾着的衣物。

这间船厅，靠四壁是长条的木质沙发、电视机、长方形的餐桌等，中间是一处相对较大的空间，一个男孩被红带子拴着，吊在不高的天花板上。

原来的迷惑又被蒙上一层离奇的色彩，如此乖巧的男孩为什么要拴吊着养呢？

来不及与船老大细叙，便近前去看被捆的男孩。那根红带子，宽约3厘米，在小男孩的胸部形成了个正方形，我看也只有100多平方厘米。中间留下约10平方厘米的小正方形的空心。

然后，四个角由四根同样粗细的红带子连到了背后会合一起，最后由一根向上连着并不高的天花板的一个铁钩上。我见到的第一幕，小男孩正站在铁钩之下，看上去恰似吊在天花板上。我拿起红带子一看，它有一定余地，小男孩可以到达厅内四角和左右两边门口，且仅仅到此为止，永远不可能跨越门栏到外面的过道上。因过道宽不盈米，外面就是4米深的大运河。红带子就是孩子的生命带。

这条红色的带子船上的人称它为“龙带”，这称呼庄重而又富有运河文化色彩。这是一条运河儿童的安全带、成长带和愿望带，是运河人家一代代真实的水上生活习俗，扯出了长长的古运河的历史风情。

船上住着三代四口人。

这个被拴着的小东西叫王宁，其实他一点也不安宁，今年3岁。因不足30岁的父母又给他生了个小弟弟，小两口带着个更小的孩子也在驾船跑运河，无暇管他，便丢给了他的奶奶，一上船就被龙带绑住了。

王宁的大伯是王昌华，今年30岁，就是两天前要与我签个小契约的船方代表。我上船后，他一脸笑容，也未让我签什么契约。他也是被龙带绑着在船上长大的。

王宁的奶奶叫刘秀英，54岁，是老板娘，祖籍江苏丰县，就在微山湖西岸。她家也是世代驶船，辈辈生活在大运河上。他的父亲与船老大王洪殿的大伯因驶船而相熟，由两位老人撮合，她就嫁到了王家的船上，那年她22岁，而她的丈夫20岁。

这位江湖女士，粗眼一看，腰板身材脸庞，有些像《铁道游击队》里的那位芳林嫂。不过没有芳林嫂那样年轻，脸上也没有芳林嫂那样白净，她从



拴龙带时算起，在船上生活已经五十多年了，风里雨里，水里浪里，脸面早已荣获了南美洲女人的那种“美丽的健康色”。漂浮在大运河上的女人，我看大都有着这项大自然的奖赏与恩赐。

她能熟练地驶船，还能煮饭、洗衣、跑关、带孩子……把大儿子昌华送下船后，老二、老三来到人间，那时船小，小厅里拴着两个孩子，自己承担了除驾驶之外的所有的活计。我开玩笑说：“船上的男女真有点不公平！”她说：“就是不公平。不公平也得干，大家都是这样。”她不停地干活，一天没听她说过几句话。这就是我认识的第一位大运河女人。

虽然昌华已做好了接班的准备，但如今的船老大还是王洪殿。

船老大52岁，中等身材的汉子，古铜色的脸面与船娘一致。头顶上头发有点稀，并有一些白发点缀其间。

船老大不善言辞，只知道驾船，应该说，他就是为了驾船而生在了船上，如今是他保证着这条五百吨的货船及老婆孩子在大运河里穿梭，除了有时帮着带带小孙子，其他很少需要他动手。他也是“龙带”带大的。

这才叫运河上生，运河上长，在运河上繁衍后代，在运河上一天天被河风吹白了头发。以前我说过，我们是大运河的儿女。现在想来，似乎失去了这个资格，他们才是大运河的儿女！

从细谈中明白，这些漂在运河上的人家，不仅是运河船家，运河亲家，更是运河部落。一个大家庭，大得盘根错节，根脉相连。王老大的三个弟弟和一个妹妹全部是船上人家，自己就更不用说了，二儿子也有了千吨大船。一次，王老大用船上的专用话机喊了喊，一家六条船全部行驶在从微山湖到扬州的千里大运河上。虽然每两条船相隔公里不等，但可随时通话联络。

在微山县境内的韩庄二线船甲，王老大小弟的船也赶上来了，弟媳妇的侄子小两口的船也



隔代亲



难以逾越



又在想鬼点子



在，三家人三条船会师在闸外。因闸另一端发生了交通事故，所以他们一聚就是好几小时，小弟夫妇二人过来用的晚餐，水上的团聚更有一番风情。平时不饮酒的兄弟俩还喝了点小酒。饭毕，他们就各自回了自己的船。虽然都在大运河上你来我往，但下次这样会聚小饮可能在半年或一年之后。

昌华几次告诉我，他已在船上待了近30年，很有下船谋生的念头，但父亲这条近百万元的船即将传到他的手中，他不驶船，到岸上去怎样寻求生活的路子呢？说归说，要想真的上岸，那难度可就大了。

再看那个3岁的王宁，一会儿拴在船尾厅里，一会儿套在船头驾驶室。爷爷的驾驶座旁，又给他放了把木椅，久而久之，把爷爷的一切都看在了眼里。过闸停机后，他就会爬到驾驶座上去，熟练地摆弄着一切，像是没有不会的。从他对船的感情、理解、熟悉和亲近，成人之后，他选择上船的概率就太大了。

再说王洪殿，十一二岁就能单独驾船行驶大运河了，长大后让他下船改行，几乎是不可能的事了。

运河人有运河人的感情，也有着他们独特的命运。船上的后生喜欢水上的姑娘，而这些女子又特喜欢驶船的小伙子。这是因为二者之间共同的经历、爱好和语言，当然最重要的是将来生活的配合和感情的交流。如若隔行隔山，不是增加了生活相处的难度吗？

我常坐在前甲板上，仔细观看来往的船只。无论单机船还是成串的拖船，驾驶室里十有八九是一男一女，年龄一般在30至45岁，他们是船东和船娘，也就是所谓的夫妻店。大多数是男子掌舵，也有少数是女子手握舵轮的。绝大多数是女子在后甲板上忙家务。在人类的生活中，这倒是一种别样的夫妻生活方式。就是上船很难，但下船更难。比如我乘的这条船，从山东到江南，有时往返要一个多月，而且中途又不下船。当然对这样的夫妻生活，不同的人会有不同的理解。我的理解是：如果以前还没有培养起感情，两人世界可以培养起感情；要是有感情基础的，可以培育出更深的感情了。像这条船上的船东和船娘就是这样，不声不响，传统默契地度过一生。

一副龙带，会扯出很长的历史和许许多多的故事。这则小文只不过是龙带中的一根丝线。

### 3. 微山湖上静悄悄

人们通常叫的微山湖，应是一个统称，它是由从北到南的南阳湖、独山湖、昭阳湖和微山湖组成。

5月1日的上午9点，我搭乘的这艘单机船驶离了济宁的郭庄港，很快就进入了微山湖，准确地说应是南阳湖。其实呢，此四湖南北一统，水脉相连，只不过是字面上的区分，船从北端到南头，一是没有湖水的分界线，二是在你的眼中浑然一体，根本没法说清船下湖水的所属关系。