



从此没有过去，我只看得到你给我的未来。
我相信，我们值得幸福。

墨宝
非宝
作品

至此终年



Let's love like there's
no tomorrow

平生一顾，至此终年

他曾是外科医生，一个耳光，让痛失亲人的她毕生难忘；
八年后，再相逢在校园。互生爱意，一个不敢爱，一个不能爱。

如果当初坚强一点，我们会不会还在一起？
数次修订·全新番外·亲笔手写序

《步步惊心》编剧之一 墨宝非宝 钟爱之作



至此终年



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目（CIP）数据

至此终年 / 墨宝非宝著. — 南京 : 江苏文艺出版社, 2013.6

ISBN 978-7-5399-5905-4

I. ①至… II. ①墨… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第002376号

书 名 至此终年

作 者 墨宝非宝

出版统筹 黄小初 邹立勋

选题策划 花火工作室

责任编辑 胡小河 姚丽

文字编辑 刘蓓

责任监制 刘巍 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

江苏文艺出版社

集团地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

印 刷 湖南新华精品印务有限公司

开 本 880×1230毫米 1/32

字 数 310千字

印 张 10.5

版 次 2013年6月第一版, 2013年6月第一次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5399-5905-4

定 价 22.80元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

序

Let's love like there's
no tomorrow

（作者自己写呢），是个奇怪的事情。

那就随便说说，关于这本书的一些背后的故事。

对于《至此终年》，在完写那一天，也算是完成了我的一个心愿。最初的认知，我只是想非常简单地记录那场非典。我知道有很多人，哪怕在重庆区的北京和广州、香港，也并没有那么大的感触。有时候，很难重复一遍，也只是一个名词而已，只有身边真正有人经历了，才有肌肤之感。

或许因为朋友和家人，都在当时的重庆区北京，所听说的要比别人多一些。在那一年，有很多的白衣天使前赴后继，抱着必胜的心态倒下，之后，却鲜少有人记住。

所以，我的脑海里就出现了他。

顾平生。

他是这本书的主人公，也是我心里，对那场灾难最好的记忆。虽然故事的背景有些沉重，但我想，如果你翻开这本书，看到的应该是一个历经生死的人，如何继续他的完美人生。

而后，故事里又出现了她。

童言。

在这本书网络连载时，有很多读者悄悄找到我，把我当做了一个完全的倾听对象，讲述了一些与童言相似的生活经历和家庭背景。所以，童言并非是一个特例，这世上

总有一些人，想努力生活，却和妻子父母的不负责任，并非每个人的家庭都四季如春，也并非每个人的生活都压力重重。与此她幸福的，也自然，与此她不幸的，而我想写的故事，一定是“幸”大于“碎”。

我想，每个讲故事的人，写出一个故事，都会想要表达些什么。于我而言，我并非想说“生活艰难”，而是想说：“你看，而你生来就宣告如此艰难的生活，他们都能够如此幸福，所以，你有什么道理，不过得更好呢？”

如果你遇到一个老师，曾是个外科医生。十三岁那年，他和你的母亲在同一家医院被抢救，却意外地，在三七年听不到声音，上不了手术台，拿起书，成为一名普通的大学老师。

如果，他和你一样，有个嫌弃自己的母亲，不能说出口的父亲。

如果，(他是因为一场举国的救死扶伤，损失了该有的健康。

如果，他爱你。

你会觉得，不爱他吗？

黑
张爱玲
2013年2月18日
AM.

Forever



楔 子	/ 001
第一章 本院美人煞	/ 004
第二章 那些小故事	/ 020
第三章 你是真的吗	/ 032
第四章 那些小美好	/ 045
第五章 真实的你我	/ 056
第六章 悄然的进退	/ 070
第七章 我喜欢的人	/ 089
第八章 洗手做羹汤	/ 104
第九章 我能听见你	/ 118
第十章 只想在一起	/ 134

Let's love like there's
no tomorrow

目录

CONTENES



Forever.

第十一章 再没有过去	/ 149
第十二章 有一些想念	/ 162
第十三章 等你的时间	/ 176
第十四章 当时的爱情	/ 191
第十五章 温暖的温度	/ 205
第十六章 我的顾先生	/ 216
第十七章 当你听我说	/ 230
第十八章 生活的模样	/ 244
第十九章 那段时光里	/ 257
第二十章 简单的幸福	/ 271
尾 声	/ 286
番 外 一 欠你的再见	/ 313
番 外 二 还你的幸福	/ 323

Let's love like there's
no tomorrow



“我毕业于伦敦大学国王学院，会和你们相处一整个学期，你们可以叫我老师，或是直接叫我顾平生。”他半握粉笔，在黑板上写下名字，清晨的日光透过窗子照进来，笼住那浅淡的身影，“我听不到声音，如果提问请面向我，我会看着你们的口型和眼睛，读懂你们的话。”

声音有些软，清朗而又温和。

众人遗憾地看着他，连呼吸都配合地轻下来。

伦敦大学国王学院，英国前三法学院。

在这个顾老师来之前，法学院里所有的老师，不是一丝不苟地穿着整身西装的日本早稻田回来的学究，就是上身西装，下边乱七八糟牛仔裤、运动鞋的耶鲁等美国归返的博士。

伦敦大学？这还是第一个。

法学院所有的大三课程都转为英文教学的《国际法》，很多人都很期待这个唯一从伦敦回来的老师，风度翩翩，优雅谦和，或是斯文儒雅。没想到，他的样子有些让人意外。

他捏着粉笔的姿势很漂亮，倒像是拿着手术刀的医生，当然是那种电视剧里被美化的医生。很年轻，年轻得出乎意料。身上穿着质地柔软考究的白衬衫和休闲裤，衬衫袖口是挽起来的，隐隐还能看到刺青……

不知道的，还以为是建筑学院走错门的师兄。

他似乎察觉到了所有人的遗憾，只是随手松了松领带。

然后……低下头把领带摘下来，解开了衬衫领口的纽扣：“这学期我

负责你们的《国际商事仲裁法》，很简单的课程。英文教学，如果有听不懂的人可以随时举手打断我。”他脸上似是有笑，又似乎没有，辨不大分明，“记住，要举手，出声打断是没有作用的。”

有人低声说：“我打赌，他只有二十几岁。”

声音不轻，所有人若有所思。

“在我的课上，你们可以窃窃私语。”

天，他竟然看到了。

“不过我应该都能看到。可以先点名吗？”

他笑了笑，眼睛很平静专注地看着所有的人，这样的目光让一众女生想躲开。可马上又想到他需要看到口型，几乎所有人都无一例外地，听话地看着讲台方向。

顾平生说完这些话，微低下头：“我会点一次名，你们可以在被点到的时候，问我一个问题。”

“赵情。”

“老师，”前排站起来一个女生，“你的刺青是什么？”

他微微笑着说：“一个女人的名字。”他不再看名册，继续点名，“李东阳。”

教室后排的男生笑嘻嘻起身：“老师，是你第一个女人的名字吗？”

他低下头，看下一个名字：“不是，是我母亲的名字。”

四下一片安静，估计是问到了人家的忌讳。

他倒不以为意，继续道：“王小如。”

“老师，我们学院的老师都是博士，你也是吗？看你年纪很小啊。”

“是。”

“赵欣。”

“老师，你有女朋友吗？”

众哗然，问话的是他们的班长，问题是……他是个男人。

班长清了清喉咙：“老师，我是被逼的。”

他身后几个女生义愤填膺，集体埋头。

他笑了笑，把讲台上的名册拿起来，搭在手臂上：“没有。”
大家轰然笑起来，嗡嗡地议论着。

结果因为班长的起头，其他人都开始很有心机目的地往个人方向引。试探他的个人游历，国王学院的见闻，他很配合地回答着每一个问题，偶尔还会延展许多趣闻，让人听得很是享受。

听不到人说话？天大的优点。这样他只要和你说话，都仿佛是深情专注，只看着你。

“天，我们学院有禁止师生恋的规矩吗？”刚被点到的人坐下来，低声喃喃着。

他忽然抬起头在教室里扫过：“童言。”

在教室最后排，站起来一个女生：“老师，你是北方人吗？”

童言从他刚才进教室，就有些回不过神。他的脸那么熟，很像以前见过的一个人，可是那个人应该是学心外科的，而且根本不是失聪的人。可如果不是，为什么会长得这么像，连微笑的时候右边那个酒窝都一样。

他沉默地笑着，弄得所有人有些莫名其妙，到最后才点头说：“是。”

果然是他。

其实他们只见过一次，可是却记住了彼此的名字。

那夜在急救室外，穿白大褂的他格外醒目，只可惜没这么温和。



因为顾平生的到来，法学院突然备受瞩目。

作为一个理工科出名的院校，电信和管理学院由来是老大，建筑和诸理学院虽习惯了沉默，却也不容小觑。孤零零的几个文科学院，简直毫无地位可言。

“法学院？这所学校有法学院吗？那不是复旦才有的吗？”沈遥义愤填膺，念着学校BBS上的标题，“竟然这么说，太歧视我们了。”

她盯了讨论版整个下午，甚至连午饭都是用泡面解决。由于顾平生的一张照片，终于让法学院扬名了。

很热的天气，童言趴在床上。她用牙轻咬开桂圆壳，一颗颗吃着，不时掀起纱帐把外壳扔到床下。

“平时我们多低调，可这一星期快赶上超女了，都是顾平……”她说到一半，发现自己竟直呼其名，立刻更正，“顾老师惹的祸。”

沈遥嘻嘻笑着纠正：“问题是，我们已成功踩下建筑学院，拥有了全校最美的老师。”

听到这话，童言险些咽下桂圆核。

顾平生的脸，只是略显白皙清瘦，略显轮廓鲜明了些，偶尔穿得也挺招人喜欢的，可“最美”这个词放在堂堂法学院老师的身上，实在……不过顾平生的煽动性，也不是她能否认的。

单看本周三堂《国际商事仲裁法》，旁听的学生占满整间教室，害得迟到的自己和班长没有座位，只好站在门口发呆。

六十多人的教室啊……我们班只有十九个学生啊……这些人都是哪儿来的？

好在顾平生进来，很快发现鹊巢鸠占，低声对最前排的两个女生说：“麻烦你……”

话没说完，那两个女生就马上起身：“老师，没关系，我们站着好了。”童言哑然，这年月还有甘愿站着上课的吗？

幸好，顾平生每周只来学校三次。

最后为了保住本班学生上课的权益，班长开了次小班会，任何人绝不能泄露本学期的课程表，否则将是全民公敌。总不能次次让顾老师出卖色相吧？

童言吃完桂圆，顺着梯子爬下来，发现沈遥又坐回电脑前。

整屏的标题，都闪现着“法学院”三个字。

“冒死泄露法学院课表”，“论全明星时代的法学院崛起之路”，“给校领导的公开信，有关法学院的教学资源浪费”，“请问一下你们谁有法学院的老熟人”……

沈遥轻点鼠标，打开一个标题为“强烈抵制师生恋，还我纯洁校园”的帖子。

“建筑学院去年毕业典礼，不是有对师生当天结婚吗，怎么就没人说？上帝好不容易眷顾一次我们，竟然就踩到他们尾巴了？”

童言懒得理她，独自出门，去上选修课。因为是周五，大多数人为回家，都在选课时避开了这天，所以校园里学生并不多。她走在路上，正是大脑放空困顿难耐时，忽然有人在叫她的名字。

她回头的一瞬，愣在了那里。

迎着阳光看过去，那个已经在全校红透半边天的顾平生，正从一辆路虎里探出头。

因为是逆光，她看不清他的表情，只能感觉到他在看着自己。不知怎的，就想起那个晚上，他安静地坐在急诊室外的地上，稀稀落落的几个护士走过，都不敢看他。

童言走到车边，努力放慢说话的速度：“顾老师今天怎么来了？”

顾平生好笑地看着她：“不用说得这么慢，让我感觉是在看电影慢放。

去哪儿？”

声音很有质感，可惜他听不到自己说话。

他说话的语气，像是很熟的朋友，而不是老师。

童言不好意思地笑笑：“去图书馆借书。”

她以为只是寒暄两句，没想到就坐上了顾平生的车。说是送，不过是三四分钟的车程，可她却忍不住偷看了他两次，说实话，从再见面开始她就不敢正眼看他。

到下车，他竟也下了车，在这种人流较多的地方，童言还是很怕和他走在一起的，却又不好说什么，只能试探性地问：“老师也来借书吗？”

他锁上车，反问她：“你不知道今天的讲座？”

童言努力回忆着，记起好像有人请来什么《国际贸易法》的知名人士，班长好像在星期三提到过。此时再看看顾平生的打扮，黑色的西装、领带，安静的眼神，波澜不惊的微笑，除了用食指钩住钥匙的动作外，比平时真严谨了不少。

“别告诉我，是你主讲？”她脱口问出来。

“是我的朋友。”顾平生笑了笑，“我来看看会场。你吃饭了吗？”

“没有。”

“现在六点多了，”他略微沉吟，建议说，“讲座是七点开始，时间紧张了些，我去买些三明治和饮料，我们就在，”他回头看了眼图书馆前的思源湖，“我们在湖边吃吧。”

其实这个讲座，她从来没想去。

她下意识眼神飘忽：“我很想去，可晚上还有计算机课……”

“可以看着我说吗？”

她脸一热，马上转过脸，对上了他的眼睛。

他微微笑着，说：“刚才没看清你说的话。”

被他这么一看，她满腹谎话都不敢说了，只好说：“我是说，我要去五楼借书，你可能要多等我一会儿。”

因为顾平生的热情，她只得去听这个意外的讲座。

两个人坐在湖边草草吃着晚饭，当她咬下第一口三明治的时候，看了眼翻资料的顾平生。而后者同时也收好东西，看向了她。

童言立刻调整好面部表情，目光恭谨地等着老师训话。

“你母亲身体还好吗？”他拆开三明治的包装纸，吃了一口。

“很好。”她想了想，也问了他相似的问题，“你妈妈……”

“去世了。”

她说了句抱歉，吃完整个三明治，开始一口口喝咖啡的时候，终于问出了一直的疑问：“顾老师，我记得你以前是医生？”而且，是协和医院的心外科医生。

说这话的时候，身前有两个女生走过，很好奇艳羡地看了眼两个人。

童言有些窘，刚才顾平生和她建议时，她就想说思源湖是学校有名的恋爱湖啊，尤其是这种晚风习习的日子，所有长凳上都是互相依偎的人……虽然，她已经刻意把新借的书放在两人中间，可顾平生实在显眼，那些忌妒羡慕的眼神，真是躲都躲不开。

“不算是医生，那时候只是去我母亲的医院实习。”他说，“后来因为听不到声音了，不方便再上手术台，就转读了法律。”

“这么快就能读到博士？”

“我读本科时在美国，法学院和医学院，都要本科毕业才有资格申请。”他笑了笑，吃下最后一口三明治，拿出一包湿纸巾，先递到她的面前，“当时我医学研究生读了两年，还没毕业就出了些事情。一个表姐直接介绍自己的导师给我，就去英国转读了法律，说起来没有浪费多少时间。”

她恍然，抽出一张纸巾：“可为什么要回国呢？留在母校不好吗？”

顾平生也抽出一张，擦干净自己的手，拿起纸杯喝了口咖啡：“去年毕业回国度假，在吃饭时认识了你们法学院的院长，他邀我来试教一学期。我有朋友在这里，她也劝我过来，就想试试自己能不能当老师，”他想了想，接着道，“只签了一学期。”

“就一学期？”

他点头：“也许还没适应被叫‘老师’，就走了。”

童言哦了声，回过头继续喝着纸杯里的咖啡。她从没有试过一直在注视下闲聊，直到进了图书馆，还有些适应不过来。

通常没有讲座安排在周五，因为大多数学生要回家，会很冷清。可童言一迈进大教室，立刻就傻了。五百人的教室竟然座无虚席，甚至走道都站满了人……估计除了大四找工作的宣讲会，绝无先例。好在沈遥事先给自己占了座位。

整晚顾平生都充当着司仪的角色。

他那位美国朋友也是偶像级的人物，说一口流利的中文，讲着讲着贸易法，就拐到了自己去中东时是如何在炮火中穿行，还亲自救过一个女孩子，听得满场人连连惊呼。顾平生偶尔添上两句，话不多，却像是比他经历的还要精彩。

到后来互动得太热烈，美国朋友居然开起了顾平生的个人玩笑：“以前在国王学院，你们的顾老师绝对是‘美人煞’。”

五百人的大教室瞬间安静……这美国人何止中文好，简直运用到炉火纯青的地步。

顾平生摇了摇头，也不说话，只是那么笑着。美国朋友想要再说时，他才把话筒换到另一只手上，适时打断说：“现在是提问时间，同学们有什么问题吗？”

一句话，成功让场面再次热闹起来。

身边一个韩国留学生听不懂“美人煞”，却实在好奇：“那个美国老师刚才说的，是什么意思？”

沈遥笑嘻嘻地解释：“闭月羞花，沉鱼落雁懂不？”

韩国留学生自诩早过了中文考级，很认真地说：“就是女人美，让鱼和大雁看得呆了，忘记了游泳和飞行。”

童言听得想笑。意思是说，可是怎么这么怪？

“差不多就是这个意思，这个人说的是，顾老师美得，连美人都羞得只想死了。”

不出所料，当晚学校BBS上，齐刷刷的一串标题都成了“美人煞”。

每周日，童言都会到一个法国的体育用品卖场打工。

这个卖场在上海有四五个门店，起初她去面试，只不过是看中了学校附近的分店，没想到上岗后，反而内部调配到了很远的地方。在接到电话通知时，她犹豫了三秒，还是选择接受了。

于是每周日早晨五点，她就要强迫自己爬起来，辗转两个小时的公交车去卖场。唯一的好处就是那个门店在虹桥附近，百分之九十的顾客都是外国人，做导购练习口语倒不错。只是，最近卖场新运来一批运动裤，算是彻底打破了这个美梦。

这几星期她都直接被发配到仓库，机械性地用衣架夹裤子，最大问题是那个铁夹子很硬，裤腰还要拉得笔直才能夹住。到处理完五百多条裤子，手指都肿了。

经理来检查完，已经下午一点多。

她饿得不行，饥肠辘辘地从仓库出来，举着双手奔到收银台：“苗苗，我疯了，你看我的手指都肿成什么样了？”

“太惨烈了。”苗苗摇头，“工伤啊这是。”

她龇牙抱怨：“是啊，前三个指头都没知觉了，难道一会儿吃饭要用无名指和小拇指拿筷子？”

苗苗刚想调侃两句，忽然就换了个工作表情，移开视线对她身后说：“先生，这个收银柜台已经关闭了。”

“没关系。”身后有声音答。

顾老师？童言诧异地转过身，顾平生正在看着自己。

这是有多巧啊！

她看见顾平生身边的美国教授，还有那辆被塞满的手推车，马上明白过来，这两个人估计是要去自驾游。手推车里不是帐篷就是钓竿……

“你朋友啊？”苗苗看着两个人你望着我，我望着你，立刻说，“快点，到我这里付账，我按内部员工打八九折。”

她说完，立刻把已关闭的牌子拿下去，很是热情地替顾平生结账。

童言站在一边也没事，便帮着她一件件装袋，这些早是做惯了的活，很

快就装了四大包东西，却在拎起来时犹豫了。

这么重，给谁拿呢？算了，自家老师当然要照顾。她不动声色地把轻的那两个袋子递给了顾平生，另外两个递给了那个美国教授。反正从大小绝对看不出区别。

没想到她才递出袋子，苗苗就笑嘻嘻地耳语说：“我去吃饭了啊，你就好好和你这个大帅哥吃饭吧，我估计你连无名指和小拇指都用不了了，意思意思吃两口，饱暖可会思淫欲的。”

童言响了声，一把没拉住她，这小姐就溜了。

“一起吃饭？”顾平生恰到好处地开了口。

结果童言又莫名其妙地和两位大学老师，一起吃了顿中午饭。

好在是吃咖喱饭，她可以用最易操作的勺子。

三个人点完餐，顾平生忽然对她说：“让我看看你的手指。”

童言愣了，要怎么看？她把手竖着伸到他面前，正忐忑时，就被他轻握住了指尖，拉了过去。童言吓了一跳。顾老师众目睽睽下这么拉着一个女孩的手，也太不妥了吧？

他在看的时候，美国教授也煞有介事地看了眼，然后碰了碰顾平生的手臂。顾平生侧头看他时，他才笑着说：“TK，看你这眼神，让我又想起你读医科的时候。”

他难得愣了下，笑着松开她的手：“的确，又犯了职业病。”

对啊，他以前是医生，医生完全没有男女忌讳。

她暗松了口气，收回手，捏着吸管猛喝冰沙。

刚才的手是有温度的，不像很多年前那么冰凉，骨肉均匀，修长，毫无瑕疵。还真是，美剧渲染出来的外科医生的手……

“你下午还会继续这么工作吗？”他叫来服务生，“麻烦，给我大些的冰块。”

童言等他转过头，确认他能看到自己的口型，才回答说：“下午不用了，下午我只要导购就可以了。”

“为什么不换个地方打工？”他想了想，“比如做家教？”