

第42届美国有色人种民权促进协会形象奖之优秀文学作品(教育类)大奖获奖作品
每个男孩成长为优雅成功男人的必修课，也是每个男人成为受人尊敬的公民的必修课

从男孩到真正男人

[美] 安东尼·菲舍尔/著
吕博 褚妍 陈转/译



美国前总统
克林顿
强力推荐

shiwenbooks



从男孩到真正男人

[美]安东尼·菲舍尔/著

吕博 褚妍 陈转/译



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

从男孩到真正男人/(美)菲舍尔著;吕博,褚妍,陈转译. —北京:金城出版社,2012.7

书名原文:A Boy Should Know How to Tie a Tie

ISBN 978-7-5155-0505-3

I. ①从… II. ①菲… ②吕… ③褚… ④陈… III. ①男性-人生哲学-通俗读物 IV. ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 147086 号

☐ 中国大陆中文简体字版出版 © 2012 金城出版社

☐ 全球中文简体字版版权为北京世文图书声像有限责任公司所有

从男孩到真正男人

作 者	[美]安东尼·菲舍尔
译 者	吕 博 褚 妍 陈 转
责任编辑	方小丽
开 本	880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张	6.25
字 数	62 千字
版 次	2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷
印 刷	三河市祥达印装厂
书 号	ISBN 978-7-5155-0505-3
定 价	32.80 元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼 邮编:100013

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)84250838

总 编 室 (010)64228516

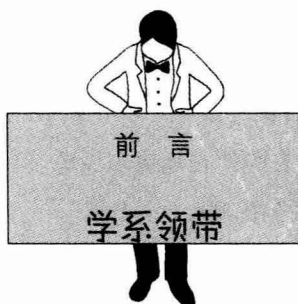
网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501

目 录

前 言 学系领带	1
第一章 体现价值	10
第二章 重视直觉	33
第三章 保持清爽	50
第四章 仪表整洁	67
第五章 衣着打扮	79
第六章 人生规划	97
第七章 自我再造	114
第八章 各得其所	130
第九章 健康饮食	161
第十章 精神升华	182
后 记 会过日子	191



“好了,现在听我说,大家听好了。有人可能会觉得这件事很简单,自己知道怎么做。但是在这里,我要告诉你们,如果没有得到海军的承认,你就什么也不知道。”

连长是个高个子,瘦得跟麻秆似的,下巴长得像船头,突出的喉结随着说话上下滑动,酷似救生艇在起伏颠簸。他的眼睛死死盯着站在他面前的六十个新兵蛋子。我尽量挺直身板,目视前方,手里捏着的黑布条像蛇一样滑动。当我感觉到连长的目光与我不一样时,竟然紧张得用舌头往嘴唇上舔了舔,检查自己是不是在出汗。确信没有后,我很庆幸自己的身体没有背叛自己的精神和意志。我对此毫无准备。

在进入芝加哥郊区大湖海军训练中心的前几周,我经受了很多。但不管是残酷的体能训练,没完没了的课堂作业,还是数小时关于怎样行动、穿衣、行军等各个方面的指令,我都没有感觉到今天这样的恐惧。

我站在那里,回想起了圣诞节两天前的那个夜晚。那天,我从公共汽车上下来,感受到了伊利诺伊州冬天的刺骨寒风。我今天的感受与当时有点像。此刻,连长手上托着一根黑色领带,领带的两头在他伸开的手指间向下垂着,那条领带与我汗津津的手中捏着的布条一模一样。

“这是一个半温莎领带结^①,任何场合都适用。”经过简单的几个步骤,他就打出了一个干净利落的领带结。我觉得他就像电影《十诫》^②中的查尔顿·赫斯顿^③,站在一群不信教的人面前,将一根棍子变成蛇^④。虽然谁都没有跪倒在地请求原谅,但大家心里都在想着同样的问题,他是怎么做到的呢?

连长完成示范后,宣布给我们一分钟的时间练习前面的示范动作。一分钟后,我们每个人都要轮流到他面前演示,以证明自己掌握了系领带的技巧。我的手指笨得就像香肠,感觉手里的领带像是一条大蛇。我生气地摇了摇头,沮丧地闭上眼睛。刚才还特别注意了他所做的演示,亲耳听到了他说的要领并且用心记住了,但就是不能系出他那样的领带结。我垂头丧气地把我胡乱打成的领结拆开,长出了一口气以舒缓一下脸上和脖子上紧张的肌肉,然后站在那里等待他的发落。

系不好领带意味着要接受额外的训练,得绕着训练大厅练跨越障碍跑,更糟的话,还得另外接受一周的训练。我不想让这样的事降到我头上,但这可由不得我自己。我从来没学过如何系领带,他的一次示范不足以让我摆脱无知。

不幸的是,我的位置恰好又在我们这帮新兵的中间,不得不痛苦地等待着去面对一场羞辱。前面的几个新兵在成功复制了连长的

① 半温莎结是领带的一种打法,是一个形状对称的领带结,也称“十字结”,适合大多数的衣领及场合,比普瑞特结略大而比温莎结小。

② The Ten Commandments, 1956年上演的一部美国电影,讲述摩西的一生,他在西奈山接受了上帝授予的十戒,率领以色列人逃出埃及。

③ Charlton Heston,剧中摩西的扮演者,著名演员。

④ 《旧约圣经》记载,百姓向神和摩西发怨言,对出埃及表示不满。耶和华让毒蛇进入百姓中间,咬死了许多人。后来百姓到摩西那里认罪,耶和华吩咐摩西造了一条铜蛇挂在杆子上,被蛇咬了的人前来看了这条铜蛇就不会死了。因此,西方不少医疗组织都用铜蛇作记号。

动作后离队了,有几个没做好的,只能重新排到了队尾。他们从我身边走过时,各个愁眉苦脸,有的闷闷不乐,有的还显出一副难以置信的样子。

这让我想起了自己被寄养在克利夫兰的日子。收养我的那家男主人是一位五旬教牧师^①,人称皮克特牧师。他的主要职业是一位园艺师,每天严格按时下工回家,身上穿的总是他亲自选定的园艺工装——合身的卡其布衫和裤子。随着季节的变化,他的上衣腋窝部位可能出现新月形的暗色汗渍,或者他的肩胛骨之间的部位会出现棕色岛屿。几乎在每个季节甚至每一天,他的裤子后腿弯褶皱处都会隐约看到一些不太明显的污垢。

皮克特牧师一进门就要进入自己的房间换衣服,先要冲个澡,然后再穿上一条熨烫得笔挺的长裤和洁白的礼服衬衫出来。当他走向门厅的镜子时,身后飘散着一股擦脸油的气味。他会精心地把西装外套叠好放在近处的椅子上,站在那里认真审视一番自己的模样,像一只警觉的狗那样转动着脑袋从不同的角度看了又看。接下来他会仔细地从秃脑袋中间向左右两侧和后面梳理头发。然后,他会像变魔术似的系好领带,简直令我感到惊奇。他能确保领带的长度正好垂到腰带扣,然后耸肩穿上西装外套,像拉紧降落伞绳索一样拉下外套翻领。最后还要再来一下,把一方手绢掖进上衣胸前的口袋,双手一拍,就出门去和魔鬼作战了^②。

他的华丽转身简直令我着迷。在我看来,他的领带是他在社区里之所以与众不同的根源,能使他身上流露出强烈的指挥和控制气息,这甚至是当时作为孩子的我也非常渴望拥有的一种感觉。我对

① 五旬教,也称圣灵降临教或基督教五旬节派。五旬节是上帝在西奈山颁给摩西《十诫》的日子,是以色列人出埃及后的第五十天,因此得名。五旬教派信奉信仰治疗。

② 这里应指去教堂参加宗教活动。

自己说,总有一天,我也会穿西装打领带,做一个强有力的、令人钦佩的男人。但我知道,这些想法在当时并不现实,美好的愿望无法穿透周围笼罩的迷雾,我还得继续过吃了上顿没下顿的日子,还得经历无数的考验和磨难,还要耐心等待很多年。加入海军是一条走出迷雾的出路,但我依然只能看到几天、最多几个星期的事,仍然无法预料几年以后的情景。

如果我能顺利通过海军基本训练,就会得到一套海军蓝制服和其他一些东西。到那时,士兵还会配发黑皮鞋、黑长裤、白衬衫,一套带有六个银色纽扣的双排扣将官款黑色西装外套,还有一条同样为黑色的领带。这些都是按照海军条例必须佩戴的。当我站在队列里即将面对连长的时候,我的脑海中浮现出的制服外套渐渐离我远去,最后消失在一片黑暗中。如果我连一条领带都系不好,根本就没资格在连队里找到自己的位置。那样的话,我最终还得回到我本无根基也很难安顿下来的克利夫兰——那个似乎决意要将我的一切愿望挤碎的世界。

遭到连长的否定后我自然知道该怎么做。我只好失望地把嘴里的唾沫艰难地咽下肚,低着头走向队尾,尽量避免眼睛和其他新兵对视。那一阵脑子里的全部想法就是,我的养父为什么不教会我系一条该死的领带呢?难道他不知道这是一个年轻男子提升自己所需要的一项最基本的技能吗?当然了,我的养父母并没有教给我很多东西,牧师和他的妻子向我讲述的大部分内容是说,我是一个百无一用、忘恩负义的家伙。有很多次,他们是要把我捆起来用鞭子抽,而不是要教我如何打领带结。毕竟,按照他们的话说,我在社会上永远无法立足,根本用不着穿戴得体,除非有一天我因为犯罪而要接受审判。我猜他们一定是想到了律师会让我在陪审团面前尽可能穿得像样一点吧。



可他们却没想到,我所面对的唯一陪审团会是我在美国海军的上司,特别是一个从鸡蛋里挑骨头的连长。“不错。”“不行。”他的嘴里就冒出这么两个词中的一个,语气一样冷漠,既不表示祝贺也不表示失望。经过这么几轮的观摩示范,队列里的人越来越少,最后竟然只剩我一个了。此刻夜幕已经降临,我的脑海中变得一片模糊,他仿佛不再是一位要把一切都整理好的军官,而是一位站在田里眼窝深陷、手执镰刀的收割者,而我则是田里留下的唯一笨茬。他还在给我做示范,他本来就有些苍白的脸色在荧光灯照耀下显得更加苍白。他的语气渐渐软化了,原本生硬的语调也温和了许多。他直直地站在我面前,眼光专著地盯着我。

“菲舍尔新兵,你一定会做到的。我不会让你失败。你也不会让自己失败。”

他解开我扎了一半乱七八糟的领带结。把领带套在我的脖子上,开始告诉我一系列的指令和示范程序:“第一,领带较宽的一头搭在较窄的一头上,并比较窄的一头多出约十二英寸。”

他一边说一边做示范。

“然后将较宽的这头绕到较窄一头的后面。”

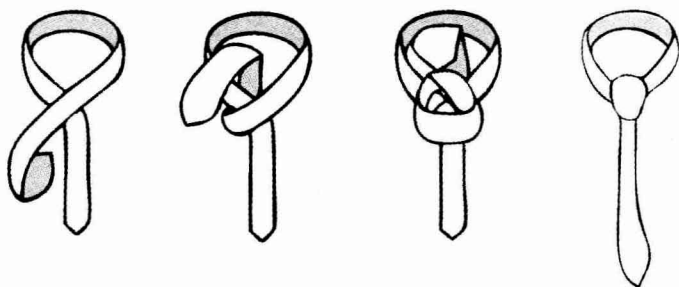
他再次边说边示范。表情依然冷漠。我几乎像是置身于一部老电视剧《不可能完成的任务》^①里面,自己就像是菲尔普斯先生在听磁带录音。所不同的是,我别无选择,只好接受使命。

“接下来,把宽的一头提上来,插入两头相交形成的环套。再把宽的一头从右到左压着窄的一头拉到前面,停一下,看,再提上来插入前面形成的环中。”

^① Mission Impossible,美国同名谍战电视剧和电影,故事围绕美国“不可能的任务情报署”(MIF)展开,吉姆·菲尔普斯是其中的主要人物之一。电影的中文译名为《谍中谍》。

我终于长出了一口气,这种一对一的课程教学,从我们开始,这好像还是第一次。

“把宽的一头从打好的结前面穿下来。最后,用双手仔细将领带结扎紧,拉到衣领处。”



我不得不艰难地张开嘴,露出一丝微笑。连长看着我点了点头。然后他靠近我,伸出手将我系好的领带结又多少整理了一下,“很好看,也较紧凑。这样,你就不会忘记你也系好过一次。或者说已经知道该怎么系了。”

然后,他让我自己去头里(军事术语指洗手间)再练几遍。我希望自己能说我的手指不再像香肠,我的脑子也不再是一碗糰糊了,但我还是没能一下子弄好。我站在那里看着镜子继续练,心里咒骂着皮克特牧师,他好像故意长期对我隐瞒这一魔术般的秘密,以至于连训练新兵经验如此丰富的海军教官都无法让我很快开窍。那种愤怒和挫折使我的注意力很难集中起来。我的脑子里一直在想着我的那些过了关的新兵伙伴,不想让他们看到我在对着镜子练习的样子。

最后,通过坚持不懈的反复练习,我在那一天终于学会了打一个半温莎领带结了。从此以后,我依旧坚持接受最基本的训练,一直在海军服役长达十一年之久,去过世界上好多地方,经历了在克利

夫兰的贫苦孤儿所难以想象的很多事。直到我离开海军后许多年,我还在其他一些场合遇过一些尴尬,使我进一步认识到,男孩应该早点学会如何系领带。有一次我应邀参加一个颁奖典礼。能够出现在好莱坞最迷人的晚会上本来是个了不起的荣耀。但那天当灯光变暗的时候,我又一次遇到了困难,不由得让我再次想起了我的那位养父,因为这种正式的场合是要打蝴蝶结的,恰好我又不会打。另一次是在我几年后举行的婚礼上,我选了一件皱边衬衫和一个搭配早礼服的领结。我站在那里和人家销售员辩论了大半天,争论到底能不能提供我想要的东西,最后发现我自己仍然不太懂如何使用蝴蝶结,可我还是拒绝安静下来听人家解释。卖给我东西的售货员给了我非常热心的指导。

感谢上帝,这回在我将要迎娶我的新娘拉妮特这个大喜的日子里,我没再想起我的养父母。我已经把我童年时代在寄养家庭里缺乏感情关照的许多伤心记忆抛在脑后了,不用再去想那些从小失去父母、无家可归的恐怖场面了。我不是完全忘记了所有那些标志着并破坏了我的童年的苦日子,而是把这些记忆写成了一本取名为《寻找自己》的自传体畅销回忆录,更令人惊奇的是,我的故事还被好莱坞最受人尊敬的丹泽尔·华盛顿导演拍成一部受到广泛好评的电影《安东尼·菲舍尔》(*Antwone Fisher*)。我曾经在好莱坞电影制片厂的外景地当过保安(担任狱警之后),后来居然能坐在行政套房里编写电影剧本。梳理我所遭遇的苦难是一件很困难的事,但这件事也有很多好处。

完成自传和电影剧本的写作之后,我收到了数以千计的贺信,也有数以千计的信件询问我是如何成功转型的。说老实话,我非常感谢那些好评,但并不总能确信我有能力回答那些问题。我对自己做到这件事,就像是早期进入海军的时候学会系领带那样,自己也

感到有点神奇。我承认是我的军事生涯改变了我,但我并不十分确定我会有意识地抓住了抛给我的救命稻草。与许多好莱坞涉足各种精神和宗教问题的人不一样,我不是一个从各种传统中积极探索智慧的人。有一次我坐在一个制片公司的会见等候室,正拿着一本名为《三界》(Tricycle)的佛教杂志^①翻阅。从中看到一篇介绍佛教教义的文章,里面说“人前说谎和人后说谎都不好,但内心说谎最要不得”。

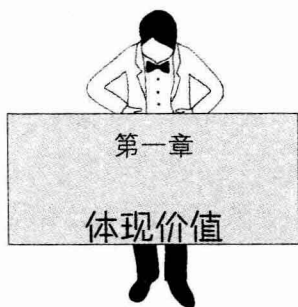
我知道,用古人的智慧来回答现实生活中的难题是一个比较容易的选择。但这些良言不能解决诸如擦亮皮鞋、平衡收支、健康饮食等具体问题,也不能确定延长新买平板电视的保修期是否值得(根本不值)。我们每天都会面对很多问题,而这些问题都以更重要的哲学问题为背景。这就是说,我的确相信,如果我试图回答自己“如何成功转型”这样的问题,那就是自欺欺人。

《从男孩到真正男人》这本书,有些内容属于使用说明类的解释性介绍,有些内容属于指南性质的经验总结,还有一些内容属于反思性的个人回忆。我年轻的时候,曾经花了很长时间照着镜子学系领带。现在,我也年纪不小了,再次亲自举起镜子,是为了向年轻一代提供一些指导。我作为过来人,知道你们遇到的很多问题,身边的人可能回答不了或不愿意回答,但我不介意与年轻人探讨这些涉及穿衣打扮、行为举止和人生规划等方面的问题,我还会以我自己的一些人生经历来举例说明应该怎样做以及为什么要那样做。我并非这些方面的专家,但有较丰富的生活经历。我作为一名作家,又具备了一些善于观察的天性和才能。从小我就习惯了从旁观察,当然有时候是被迫的,但更多时候是自觉自愿的,就像人总要找事做一

① 《三界》出版人詹姆斯·沙恩说:“佛教的基础是伦理,前提是我们都在受罪。一个受伦理规范的人,所受的罪会少一些。”

样。我走过很多地方,感情方面也经历了很多,有很多亲身的体验。就像摄影师一样,退后一步是为了更好地选定对象,我已经花了很长时间让自己尽量与过去发生的一切保持一定的距离,这其中也包括使我过上今天幸福美满生活而做出的所有选择。

回顾自己的经历,我虽然不能说自己曾经写过一个明确的五年规划、十年规划,甚至一年的具体计划,但我的内心深处,确实有自己坚定的信念,那就是很清楚自己要做一个什么样的人。当然我的愿望经过多年的努力才终于得以实现,但回首往事可以发现,正是我内心的信念才使美好的愿望终于变成了现实。就像一部电影的制作需要很多人协同努力一样,我能写成本书也要感谢许多人。我希望本书能够给你带来某种指导和支持,就像我一路走来得到很多人珍贵的帮助一样。我在好莱坞这些年所学到的经验就是,不管我写出的剧本有多好,总有人能提出更好的点子或见解,从而开辟出新的可能性或方向。我在这里给年轻人提出一些忠告,但创造自己的美好生活还得靠自己的感受。我所说的一切并非可以亦步亦趋仿效的模板,把我的话当成自己开始人生探索的参考就足够了。起步当然不分早晚,但还是赶紧开始吧。



我是 20 世纪 60 年代成长在美国俄亥俄州克利夫兰的寄养孩子,从某种意义上说,我具有社区里其他孩子所没有的一个长处。我知道自己的价值所在。我最初的价值是每天 2.2 美元,这是伟大的俄亥俄州^①,也就是所谓七叶树州^②,支付给我的第一个养母,一个叫斯特兰奇夫人的抚养费。这些钱是用来支付我的食宿费的。当然,那时候我还是个婴儿,对钱并没有任何概念。

我在写《寻找自己》的自传时,专门调查过自己小时候的一些传闻。斯特兰奇夫人并没讲到什么特别的事。倒是我两岁以后的黑人养父母,年纪较大的皮克特牧师和皮克特太太提起过,也让我痛苦地意识到我小时候带给他们的价值。皮克特太太不停地将那个把我遗弃在州政府儿童福利院的未成年生母称作“不中用的妈妈”。我由于自己的无知,竟然把她的意思理解为:我的生母太穷,以至于连个银行账户都没有。我的理解也不算太离谱,“no-account”的意思是毫无价值^③。

① Ohio, 俄亥俄源于印第安语,意为“大”。

② the Buckeye State, 七叶树是俄亥俄州的州树,所以该州的别称为七叶树州。

③ 原文是“no-account”,来源于会计术语,意思是“不中用、一无是处、懒惰、虚伪”,用来描写生活中好吃懒做、游手好闲、一无是处的那些人。后来泛指不负责任的人。其中,account 是账户的意思,所以作者小时候将 no-account 误解为“没有银行账户”。

尽管皮克特太太不断地提醒我说,她之所以照顾我和其他几个寄养孩子,是为了“支付自己的票据”或账单(这对当时的我来说毫无意义),她甚至还说她也可以把我送回到当初领养的那个地方。这才让我意识到我对她还有一点货币价值。然而,她所说的一大堆话的主题似乎就是“否则,她还有什么理由要把我留在身边呢”。我一直都不知道她照顾弗洛和德怀特和我到底得到多少钱,但在她看来显然不够。她从州政府给我们提供的津贴中拿走了5美元。当我发现这一事实的时候,我似乎觉得自己的价值远比皮克特夫妇所认为的多。

前面提到了斯特兰奇夫人和皮克特夫妇,在这里请允许我简单介绍一下我的生活。如果你读过我写的《寻找自己》,就会对我早年的生活有所了解。我的亲生父母从来没有过结婚的机会,他们好像也从来没有打算要结婚。当我还在母亲肚子里的时候,我的父亲爱德华·埃尔金斯(昵称埃迪)就被猎枪给打死了。在一次他和已经有了他另外两个孩子的母亲发生激烈争吵的时候,没想到那位母亲竟然会扣动扳机,而且是一枪致命。我出生的时候,我的母亲还在监狱里关押着,所以我一生下来就被送到了儿童福利院。

在斯特兰奇夫人家里待了一段时间后,我被转到了皮克特夫妇家里,在那里度过了多年苦不堪言的日子,受到情感和身体上的双重虐待。和我一起受罪的还有另外两个寄养孩子弗洛和德怀特,我们看到皮克特夫妇对自己亲生的孩子要比对我们好得多。有时皮克特太太外出后委托一位女邻居照看我,我多次遭到过她的性侵犯。当然,皮克特太太从来不会把自己真实的一面表现出来。每当有社会工作者前来做家访时,谁也不知道我们所遭受的痛苦的真实程度。除了身体受到摧残和虐待,还有永无休止的贬损和责骂,所用的污言秽语简直是一个小孩子的灵魂所无法承受的。但是在那许多年

里,我只能承受一切,很清楚命运不可能有所改善。

在皮克特牧师和皮克特太太手里控制的那几年里,我的境况可以说是一天比一天糟。有一段时间,我曾把皮克特先生当成我生命中虽没有血缘关系但还算友善的父亲。但是有一天所发生的事却令我感到非常震惊,虽然我们这么多年同在一个屋檐下,他竟然连我的名字都不知道。随着皮克特家的日子过得越来越惨淡,他家的房子被很多陌生人所占有,迫使我小小年纪就不得不开始自己照料自己。在《寻找自己》出版以后,我又出版了诗集《谁会为那个小男孩哭泣》。

随后,我彻底没人照看,我只好重新被俄亥俄州政府收留。这时候我收到了一个礼品篮,里面装着古龙香水和其他一些作为父亲送给儿子的东西。当我收到这些东西的时候,我已经回到了我一开始生活过的那所孤儿院。

然后,我又经历了一段相对短暂但也非常绝望的无家可归的日子。直到加入美国海军后,我才逐步开始从一个迷失的少年成长为一位内心充实、越来越有成效的男人。

物质世界

我知道大部分读者都没有过被寄养的经历,都受到来自家庭的资助和培养。但这并不意味着你不会时不时觉得自己的价值被低估或者自己的权利被剥夺。时下,我们正生活在经济衰退的阶段,这个阶段可以说和大萧条时期的情形差不多。在这样一个特殊的历史时期来写人类的价值,自然是一件很有趣的事。当我们最终从这次“大萧条”中走出来的时候,我们会发现,遭遇这种艰难困苦的社会根源,恰恰就是我们过分强调了对物质的获取,如我们是否有房子,股票证券能给我们带来什么——衣服、珠宝、汽车和最时新的高科技

小玩意。我们生活在一个物欲横流的世界,很多人都负债累累不堪重负。我们似乎在用房屋有多少平方英尺,脸谱(Facebook)上有多少朋友,iPod有多少容量,以及我们携带的智能手机或电脑等物质东西来衡量我们的价值。我们追求的越来越多,有时我会觉得我们越来越轻视自己。

现在我当然明白,我们人类的价值可以在很多方面得到体现,但不能用金钱来衡量。我花了很长时间才明白了这一点,特别是在孩提时代经历情感和精神严重贫乏的岁月里不大可能会有这样的觉悟。我成长的克利夫兰社区不是世界上最好的社区,我的大部分同龄人都生活在类似的经济状况下。我最推崇的佛教哲理就是我们每个人的内心世界最为重要,但是当我还是孩子的时候,我生活在外部世界里,就在现在、眼前和当下,有人不断地告诉我,尽管我是有一定金钱价值的,但是对皮克特家人来说,我的价值微不足道。不管是把我的万圣节糖果没收掉并被告知只有在“该得到”时才能得到,还是让可怜的和弗洛、德怀特这“三个倒霉蛋”在圣诞节早晨两手空空、心情沮丧地站在那里,眼巴巴地看着皮克特的亲生孩子和他们最喜欢的寄养孩子打开他们的圣诞礼物,所传递的信息都是很清楚的:我对养父母来说,没有什么价值。

所以我“买入了”(这是我故意选用的词汇)这样的概念,那就是说,一个人的价值就等于你所花掉的钱和你手里的钱。于是,我就不时地从皮克特太太的口袋里偷一些零钱花。我很想去街角的杂货店买点东西,或者到波士顿烤豆和查尔斯顿口香糖货摊去体味一下异域风情,或者去玩一次硬糖球游戏(Jaw Breakers)试试运气。但是我一样没有去做。相反,我把钱给了学校里的其他孩子,希望能体会人与人之间建立联系的美好感情。如果你看到的交易方式只是把东西摆出来卖给出价最高的买家的话,那么关注和互动应该是人类