

贾平凹散文典藏大系 (文墨本)

大唐芙蓉记

Jia Pingwa Sanwen Diancang Daxi
(Wenmo Ben)

Datang Furong Ji

贾平凹 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

写作也真有趣，年轻时是花，多
 青秀，年长时是平淡，年轻时是
 很大，是一滴常常滴着。我之所
 以都是我写的，一棵树，一棵树，
 苍而僵硬，可它都是一棵树的
 物，这棵树就是这棵树，它生
 多雨，你写，什么花儿开了什么
 因何故的时候，没有让我的孩
 子，替人的责任。文字也是选择，我的
 而着这个时代，既然是写作，就
 笔是第三只手，人和文尽力在一
 写过去，再继续写下去。

2013年3月2



贾平凹

散文典藏大系 (文墨本)

大唐芙蓉记

Jia Pingwa Sanwen Diancang Daxi
 (Wenmo Ben)

Datang Furong Ji

贾平凹 著



时代出版传媒股份有限公司
 安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

大唐芙蓉记/贾平凹著. —合肥:安徽文艺出版社,2013.4
(贾平凹散文典藏大系)
ISBN 978-7-5396-4389-2

I. ①大… II. ①贾… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 047258 号

出版人:朱寒冬 刘景琳

出版统筹:韦 亚

责任编辑:张妍妍

装帧设计:丁 明

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽新华印刷股份有限公司 (0551) 65859128

开本:880×1230 1/32 印张:7.75 字数:160千字 插页:15

版次:2013年4月第1版 2013年4月第1次印刷

定价:350.00元(全七册)

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

序

贾平凹

安徽文艺出版社编辑了这套散文，我看了一下目录，一半是三十多岁写的，一半是近二十年来写的。我没想到最近写了这么多。如果读散文最好作现作家本身的真实，那以六十年里，~~在这样的时候里，在这样土地上，我经历了什么，思想了什么，悲苦或快乐，彷徨或隐忍，是人和人生活在里边，是我的人生。~~在这样的时代里，在这样的土地上，我经历了什么，思想了什么，悲苦或快乐，彷徨或隐忍，是人和人生活在里边，是我的人生。

现在经常有人问道：你认为哪一时期的散文好呢？这我难以回答，说：都好吧。或说：都不好。当年轻的时候，年轻就是资本，一切都敏感，写作的欲望如夏天之云，稍一响动，它就落雨，又讲前边承转合，后锤勾炼字，后优美，后灵动，你读着别人读：哇，有才气呀！还可能至笔记车上摘录那几句，而年岁慢之老气横，激情是少了，又多是在写完这一部长篇后和又写另一部长篇前之间隙里，有许多想写成散文的东西了，琢磨琢磨觉得意思不大又不想写，而反写就写自己在生活中~~所点真~~所点真点悟，能够便言，不关涉短，似乎再没什么风生豹尾，

国图国图，一般
组大了是果，年轻
有词有韵的即合
以回答都好，国
嫩而柔软，入冬
以回答都不行
为的土瘠也少，
硕果呢？！

我尚年轻：
何去，我说：一辈
生命在这块土地
写好我该写的
诚的，真情的，



大唐芙蓉记

芙蓉园体现了大唐气象，
传达着一种精神上的向往和
需求。人无精神者颓，城无
精神者废，国无精神者衰，
芙蓉园建在西安，西安有了
自信自强，中国何不昌盛！

序

贾平凹

安徽文艺出版社编辑了这套散文,我看了一下目录,一半是三十多岁写的,一半是近二十年来写的。我没想到竟还写了这么多。如果说散文最能体现作家本身的真实,那么六十年里,在这样的时代里,在这样的土地上,我经历了什么,思想了什么,悲苦或快乐,放荡或隐忍,足迹和心迹全在里边,是我的历史。

现在经常有人问道:你认为哪一时期的散文好呢?这我难以回答,说:都好吧。或说:都不好。当年轻的时候,年轻就是梦想,一切都敏感,写作的欲望如夏天的云,稍一响动,它就落雨,又讲究要起承转合,要锤句炼字,要优美,要灵动,企望着别人读了说:哇,有才气呀!还可能在笔记本上摘录那么几句。而年龄慢慢老起来,激情是少了,又多是在写完这一部长篇后和又写另一部长篇前的间隙里,有许多想写成散文的东西了,琢磨琢磨觉得意思不大又不想了,而要写就写自己在生活中那点真正的体悟,能长便长,不长就短,似乎再没什么凤头豹尾,囫囵的,一锅煮。写作也真有趣,年轻时是花,年纪大了是果,年轻时是清秀,年纪大了是浑沌,年轻时有词有韵的朗颂,年纪大了是一满家常着唠叨。我之所以回答都好,因为它们都是我写的,一棵树么,开春枝条嫩而柔软,入冬

枝条苍而僵硬,可它却是一棵树。之所以回答都不好,又因为这棵树就是这么个品种,它生长的土瘠水少,又多风多雨,能开了什么艳花能结了什么硕果呢?!

我前年回老家为父母修坟的时候,没有让我的孩子们去,我说:一辈人尽一辈人的责任。文学也是这样,我的生命在这块土地上经历着这个时代,既然是写作的,就写好我该写的文章,笔是第三只手,人和文尽力合一,忠诚的,真情的,几十年写过来了,再继续写下去。

2013年3月22日

目 录

- 在一次研讨会上的发言 / 1
- 在女儿婚礼上的讲话 / 3
- 《贾平凹小说精选集》序 / 5
- 《贾平凹散文自选集》再版后记 / 7
- 《逛山》小引 / 9
- 答《长城》编辑部问 / 12
- 张之光画集序 / 17
- 何海霞画集序 / 19
- 答《生活》杂志编辑部问 / 21
- 走向大散文 / 26
- 对音乐之见 / 28
- 《废都》后记 / 29
- 与田珍颖的通信(一) / 39
- 与田珍颖的通信(二) / 42
- 《坝乐》前言 / 45
- 在西大受聘答谢辞 / 46
- 一次谈话 / 48
- 关于小说创作的答问 / 50
- 为了崇高而美丽的事业 / 63
- 《商州：说不尽的故事》序 / 65
- 名角 / 70
- 《走虫》自序 / 76
- 答朱文鑫十问 / 77

《中国当代才子书·贾平凹卷》序 / 82
灵山寺 / 84
通渭人家 / 89
抚仙湖里的鱼 / 97
在玫瑰园里 / 101
五十大话 / 104
丽江古城 / 107
玉虚洞 / 112
黄河魂 / 113
说舍得 / 114
在旧历壬午二月二十一日五十寿宴上的讲话 / 115
茶事 / 117
数幅木刻年画 / 124
吉祥的一次 / 128
《怀念狼》中文繁体版序 / 130
《散文研究》序 / 132
我不知道 / 135
《白夜》再版序 / 137
《当代名画家精品集·贾平凹》序 / 138
《高老庄》再版序 / 141
老木的故事 / 143
《大堂书录》序 / 144
走过十年 / 146

语言的“筋” / 149

《平凹散文》序 / 150

在《贾平凹前传》研讨会上发言 / 153

对当今散文的一些看法 / 156

关于小说语言 / 170

古土罐 / 179

残佛 / 182

在《美文》创刊五周年纪念会上致辞 / 185

给尚×的信 / 188

《贾平凹书画》自序 / 197

一九九八年五月三日的笔记 / 200

沙家浜记 / 202

在“贾平凹文学艺术馆”开馆仪式上的讲话 / 204

握手 / 205

飞龙在天 / 207

手稿版《西路上》答孔明问 / 210

泥土的形状 / 213

看展览 / 215

好的文学语言 / 217

大唐芙蓉记 / 224

大红袍记 / 227

游悟真寺记 / 228

《贾平凹小说精粹》前言 / 230

在首届世界华文长篇小说奖“红楼梦奖”上的获奖辞 / 231

在第四届华语文学传媒大奖上的获奖辞 / 234

拴马桩 / 238

在一次研讨会上的发言

自《浮躁》之后,我出版了长篇《妊娠》、中短篇小说集《太白》和散文集《人迹》、《静虚村散叶》等。这些作品与《浮躁》之前的作品有一定的变化,企图新生。我喜欢折腾。但我不愿意作任何宣言。作品一经出版了即属于社会,实际效果如何,有哪些可广大的和要汲取的,得与失,以后怎样调整,这就是西安市文联、作协召开这个会的目的。

非常感谢各位批评家、作家在大热天赶到西安参加这个会,整整两天时间,大家的发言是这么严肃、诚恳,见地又非常高,实在令我感动。大家的批评,有使我顿开茅塞的,有使我作深入思考的,有使我进一步要消化和引起警觉的,毫无疑问,这次会在我以后的创作道路上将起到非常重要的作用。

这些年里,我久病不愈,几乎全在医院度过,这些作品可以说充满了药味。病是一场灾难,我生活得很苦,但是,大病却使我静定思游,有许多方面宜于文学,体验了另一种人生,改变了另一种的思维。如今年龄又近于四十,我感觉我是比以前要成熟和清醒了好多。可以说,现在才能读懂世间的一些大书。日前再读《红楼梦》感触就特别多,想我那些作品,实在是不堪入流。好长时间心闷得很慌,但是自己毕竟能力有限,始有觉悟之后又陷入茫然:如

何脚踏实地一步一步走前去,如何沉静下来花大力气完成一部两部有分量的作品,确实希望有人鼓劲,有人指拨,所以依我的心性并不想热闹,而文联、作协筹划召开这个会时我也好生地珍贵。

作家说到底是以作品说话,在会议结束之时,我除了感激之外,下来就是要面对着创作了,但愿我不会辜负大家,数年后我们能再见。

在女儿婚礼上的讲话

我二十七岁有了女儿，多少个艰辛和忙乱的日子里，总盼望着孩子长大，她就是长不大，但突然间她长大了，有了漂亮、有了健康、有了知识，今天又做了幸福的新娘！我的前半生，写下了百余部作品，而让我最温暖的也最牵肠挂肚和最压力的作品就是贾浅。她诞生于爱，成长于爱中，是我的淘气，是我的贴心小棉袄，也是我的朋友。我没有男孩，一直把她当男孩看，贾氏家族也一直把她当作希望之花。我是从困苦境域里一步步走过来的，我发誓不让我的孩子像我过去那样的贫穷和坎坷，但要在“长安居大不易”，我要求她自强不息，又必须善良、宽容。二十多年里，我或许对她粗暴呵斥，或许对她无为而治，贾浅无疑是做到了这一点。当年我的父亲为我而欣慰过，今天，贾浅也让我有了做父亲的欣慰。因此，我祝福我的孩子，也感谢我的孩子。

女大当嫁，这几年里，随着孩子的年龄增长，我和她的母亲对孩子越发感情复杂，一方面是她将要离开我们，一方面是迎接她的又是怎样的一个未来？我们祈祷着她能受到爱神的光顾，觅寻到她的意中人，获得她应该有的幸福。终于，在今天，她寻到了，也是我们把她交给了一个优秀的俊朗的贾少龙！我们两家大人都是从乡下来到城里，虽然一个原籍在陕北，一个原籍在陕南，偏偏都姓

贾,这就是神的旨意,是天定的良缘。两个孩子生活在富裕的年代,但他们没有染上浮华习气,成长于社会变型时期,他们依然纯真清明,他们是阳光的、进步的青年,他们的结合,以后的日子会快乐、灿烂!在这庄严而热烈的婚礼上,作为父母,我们向两个孩子说三句话。第一句,是一副对联:一等人忠臣孝子,两件事读书耕田。做对国家有用的人,做对家庭有责任的人。好读书能受用一生,认真工作就一辈子有饭吃。第二句话,仍是一句老话:“浴不必江海,要之去垢;马不必骐骥,要之善走。”做普通人,干正经事,可以爱小零钱,但必须有大胸怀。第三句话,还是老话:“心系一处。”在往后的岁月里,要创造、培养、磨合、建设、维护、完善你们自己的婚姻。今天,我万分感激着爱神的来临,它在天空星界、江河大地,也在这大厅里,我祈求着它永远地关照着两个孩子!我也万分感激着从四面八方赶来参加婚礼的各行各业的亲戚朋友,在十几年、几十年的岁月中,你们曾经关注、支持、帮助过我的写作、身体和生活,你们是最尊重和铭记的人,我也希望你们在以后的岁月里关照、爱护、提携两个孩子,我拜托大家,向大家鞠躬!

《贾平凹小说精选集》序

公元一九九一，这一年多雨，水星值日，什么都淋淋地湿，文学应该与水的关系亲近，我却害病了。西施害病，我害的什么呢？卧在病床上想，有的人里要当官的，可福分太浅，只能在戏台演官，我或许是要蹲几年牢的，念我良善，改作住院了。写文章挣钱，挣了钱吃药，这一身的肉都发苦，杨七郎死于箭下，若将针眼比箭眼，计算起来我早已万箭穿身了。

生病生到这个份上，也是体验人生的一个法门。回首近四十年的月亮太阳，能给我的只是这一支水笔，出门在外，人唤我“著名作家”，听之觉得心酸，常常坠在无名状的惆怅里，生不尽的孤寂，我到底写了些什么呢，值得让人知道我？即使小小名气，成名岂是成功？作家充其量是个手艺人，我的“活儿”做得并不好。

忽一日有人来医院看我，是陕西人民出版社的编辑和一位中年人——据介绍说中年人是益书堂先生，新城汽车配件公司的经理，优秀的企业家。益先生话很少，始终微笑，亲善而充满智慧——说，他们两家横向联合，有一个计划，希望我能合作，就是由企业出钱，让出版社牵头组织编委会，编选我的一本五十万字的小说集。这事我有点窘，我的小说值得这么大动干戈吗？编出来能卖得了吗？但他们的兴趣似乎很浓，我也不好说什么，鸡下了蛋，

蛋就不属于鸡的了。

益先生是声誉颇高的企业家,同时热情爱好文学,组成的编委会的七位编委,都是名望很大的专家,多次开会研究,工作严肃认真,这样的编选,这样的出版,于我还是第一次,我珍贵着他们的厚爱和支持,在此深表谢意。

选编的篇目,涉及我写作以来的各个阶段,自然不可能囊括进长篇,短篇也有限地收了几篇,便以中篇为主了,依我所见,这本集子编选得很有特色,但愿读者能同我一样喜欢它。

1991 年端午节