

主 编 王丽丽

副主编 张持坚 夏志芳 郇 江 王树立

星光满天的 青春



爱你那广阔的沃野，爱你那豪放的风姿；
你的果实里有我的生命，你的江河里有我的血液……

上海人民出版社

主 编 王丽丽

副主编 张持坚 夏志芳 郇 江 王树立

星光满天的 青春

下



上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

星光满天的青春/王丽丽主编. —上海: 上海人民出版社, 2012

ISBN 978 - 7 - 208 - 10727 - 4

I. ①星… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 091948 号

责任编辑 楼岚岚

封面设计 范昊如

星光满天的青春

王丽丽 主编

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 720 × 1000 1/16 印张 41.25 插页 4 字数 738,000

2012 年 10 月第 1 版 2012 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 208 - 10727 - 4/I · 1014

定价 90.00 元

(全二册)

目 录

青春悸动 黑土情深	\ 317
-----------	-------

我的战友王春生 丁德重	\ 319
爱他人就是爱自己 杜新鲁	\ 323
努力把幸福留住 高春媛	\ 328
受伤的眼睛 喜悦的眼神 黄巧妹	\ 332
我和我师傅 励忠发	\ 335
我的初恋历程 刘福明	\ 340
再回首 刘俊生	\ 343
一张珍贵的照片 刘铭君	\ 345
婚礼 马桂梅	\ 348
再访牛耳河 宋绍林	\ 351
养狼记 王小勇	\ 354
擅自离岗 回家探亲 王忠平	\ 361
高考的洗礼 吴秀兰	\ 364
为了那个深爱着我的人 吴祖康	\ 368
爱的缘分 爱的力量 徐丽娣	\ 372
知青爱心接力传递 女儿上海手术成功 杨秀杰	\ 375

不是为了图报答	杨之娟	\ 378
回探农场二三事	张得宝 吕玉芝	\ 381
父亲的两盒烟	张砚山	\ 384
我们连队“贩牛”记	钟泽榕	\ 386
客树回望成故乡——追忆查哈阳的娘	周生根	\ 390
从“克山病”魔爪下死里逃生	朱蓓华	\ 394
心中的“小芳”	邹小霏	\ 397

游子返城 从头再来 \ 401

只不过从头再来	董建新	\ 403
舞动人生	高美娟	\ 406
编织知青网	高培帼	\ 411
在返城的大潮中	高五一	\ 415
两张结婚证与一张离婚证	黄建忠	\ 421
我的电视路	黄晓天	\ 425
渴望“同居”	李季秀	\ 431
“洋插队”	吕 华	\ 435
我要感谢的两个人	宋大鹏	\ 439
大器晚成者之歌	宋金山	\ 443
追梦	杨志英	\ 448

命运蹉跎 人生五味 \ 453

老兵的故事	程 继	\ 455
花儿落了	戴 欣	\ 460
港湾	董晓敏	\ 465
悼念不幸青春早逝的三位知青战友	杜望基	\ 471
我在七连的日子里	宫书田	\ 474
我圆大学梦	顾德敏	\ 479
我的苦乐人生	韩梅英口述 戴欣执笔	\ 482
三代人的“农业科研”缘	何国声	\ 487

小小的我闯关东	贾耀敏	\	490
小倭阎别传	蒋少伟	\	495
喜乐悲壮之吟	李晓兵	\	501
冬天的记忆	林淑惠	\	506
黑土地永远陪伴你	刘启恒	\	509
杨守山其人其事	陆建东	\	511
别样的收获	孟广琳	\	515
我的父亲母亲	倪捷	\	519
阿朗,我们再也听不到你歌唱	邵纪伟	\	525
力保,回来吧	谭唯芳	\	529
二返农场看小丽	王莲珍	\	534
握住你那双冰冷的手	张强	\	538

感而悟之 以鉴后人 \ 541

我的生母、继母、养母	戴欣	\	543
北大荒十年,我的生命之重	李慧蓉	\	548
十七岁的真实	励忠发	\	554
北大荒,你给了我什么	刘凤	\	560
难忘“阶级斗争”的那些事	刘连瑛	\	565
到大兴安岭修路采伐之后	谭乃立	\	570
从“兵团大学”起步——我的读书之路	陶建幸	\	573
底色	王丽丽	\	578
知青啊,知青	王明杰	\	587
大学只在梦中	邢培恩	\	590
生命中的那道印痕——下乡	徐德明	\	594
文明的碰撞	张特坚	\	599
插上理性的翅膀	朱蓓华	\	603
情伤	朱巾芳	\	607

附录:《星光》编辑工作图片纪实 \ 615

后记 \ 629

青春悸动
黑土情深

不管在什么环境下，情感的生发是永恒的、自然的，尤其是年轻人，正处在激情旺盛的时期。那情感虽留有那个扭曲时代的烙印，然，是知青爱情的真实记录。养育和见证了他们青春的黑土地，也在他们的心底留下了深深的印记，终生难忘。

他为宣传队办的两件感人肺腑的大事，至今仍然是知青朋友中津津乐道的话题。

我的战友王春生

丁德重

我与天津知青王春生相识相交，到如今整整是40年了。

当年，我们同在黑龙江生产建设兵团第五十团工作，我是宣传股主抓文化工作的干事，他是宣传队的成员，因为工作关系，他给我留下了非常好的印象。

春生长有中国男人的标准个头，他一说一笑极有个性，他说起话来天津味十足，嗓音洪亮，富有磁性，十分耐听；他笑起来，先将一双浓黑的眉毛弯弯拱起，就像月牙一样，笑容可掬。和春生在一起相处时，你会感到亲切温暖。

40年来，他为宣传队办的两件感人肺腑的大事，至今仍然是知青朋友中津津乐道的话题。



公家的钱就要花在刀刃上

那是1973年的冬季，因为五十团宣传队演出效果特别好，指挥部的领导就派宣传队去牛耳河、金河等地慰问演出。

演出高潮不断，林区的职工高兴得就像过节一样。特别是看到宣传队精心排练的“女子抬杆班”的节目，更是掌声如雷。我们的女演员身穿绿色的军装，披着白色的斗篷，

翘起脚尖,用芭蕾舞表演时,下面一片惊叹声、叫好声和热烈的掌声,全场沸腾起来。

演出后,林业局领导盛情款待宣传队。席间,林业局的领导对王副政委说,你们的宣传队这么有水平,都赶上专业团体了。美中不足的是服装,乐器也太一般了,我们要是有你们这样的宣传队,早就上档次了。一席话说得团领导十分不好意思。王副政委就说,我们正准备办这件事呢。

在回驻地的路上,春生就和王副政委说:首长,乐队也应该武装一下,如果有圆号,打虎上山的效果就会更好。王副政委随后对我说:“丁干事,你们研究个计划报上来,采伐指挥部可批你们一些钱,把宣传队武装一下。”

我们连夜进行了研究,报了方案。

第二天,我就和春生带着指挥部批给的一万元钱,去天津、北京购买演出服和乐器。因为春生家住在天津,一到那里,他父母一再劝我住在他家,这样我是方便了,可劳累了他的父母,连累了他们家。

我和春生紧锣密鼓,每天都要跑上几家商场、乐器店,对价格、质量进行比较,然后再作出购买的决定。

由于一天到晚走和看,累得筋疲力尽。春生就说:“丁干事,要不然我自己去比较,有了结果你再看。”我说:“我看都差不多,就差一不二吧!”春生说:“还是有差别的,咱们为公家花钱办事,就得把钱花在刀刃上。”

因为,那个年代物资比较匮乏,所以,我们会经常遇到一些票证限购的麻烦。春生就“大哥大姐”甜甜地叫着,用一口流利的天津话诉说苦衷。他一番真诚感人的话语,常常能打动那些卖货之人,甚至他们的领导,将物品不讲条件就卖给我们。

很快,所需的演出服、乐器在津京两地都基本买到。唯一遗憾的是大提琴没有买到。春生四处托人,挖门路,找知青家长帮忙,最后都败下阵来。

天津知青王静茹的爸爸是文化系统的干部,他告诉我们说:“天津乐器厂一年也就生产二十几把大提琴,除了专业供应外,每年对外销售只有两三把,有的还要市革委会主要领导人的批件方行。”

一听这个话,我立即觉得无望,看来买把大提琴竟同登天一样难。我泄气地说:“春生,实在不行我们还是打道回府吧。”

春生对我说:“这件事还是要争取一下。你知道大提琴在乐队的位置有多么重要吗?没有它就没有低音的效果,声音就飘,不好听,咱们再看看吧。”

那两天春生是早出晚归,嘴角急得起了火泡,嘴唇都肿了起来。

我和春生的父母看在眼里,疼在心上,可又没有办法。

就在这时,突然出现转机。天津知青、组织股的干事翟国庆回津公出,她听说我在天津,就来看我,并请到他们家吃饭。吃饭时我无意中提起了大提琴的事,国庆父亲一听便笑着说:“就这事啊,看把你们急的,我来替你们想想办法。”原来国庆的父亲和乐器厂的厂长在战争年代是过命之交的战友。这真是“踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫”。

果然出乎意料的快,国庆告诉我们事情办妥了,过几天就能提货。一听这个消息,春生的脸乐得像开花的馒头似的,拉着我的手说:“丁干事,你看老天有眼,都愿意帮助我们,真是好人有好报啊!”我的心里也是甜丝丝、美滋滋的。

当五十团宣传队声名鹊起,风风光光的时候,当宣传队队员脚踏高腰马靴、身穿多姿多彩的民族服装载歌载舞的时候,当圆润悠扬的圆号响起的时候,当浑厚的大提琴拉起的时候,有谁会想起为他们付出心血的王春生呢。每当这个时候,我都看到了春生会心的笑容。

个人的钱就要花在点上

2009年9月,在王春生的精心策划组织下,五十团宣传队战友欢聚在天津蓟县九山顶自然风景区。

几拨宣传队成员共40多人。老的七八十岁,年轻的也是望六之龄。这些来自祖国各地的战友聚在一起,有多么的不容易,又是多么的难得。大家兴致勃勃地在“青春不老,开心就好”的横幅下,叙旧重温旧时梦,话今珍惜今日情。

在春生的领导和倡议下,大家又临时自编自演了一台节目,作为献给五十团知青网的厚礼。从演员的举手投足潇洒的动作看,就知道五十团原宣传队队员的功底有多么深厚。演出的成功和精彩在知青网上成为一道靓丽的风景。宣传队队员的那份纯真、那份崇高、那份不老的青春情怀感人肺腑,在知青中引起了强烈的共鸣。

天下没有不散的筵席,时间飞快地过去。分别在即,大家依依不舍,整个身心还沉浸在难以忘怀的又令人回味无穷的快乐之中。宣传队老队长刘天楠



丁德重,男,齐齐哈尔市1964届知识青年。1964年到黑龙江查哈阳农场,曾在连队、农场团委、五十团政治处、分场工会、农场驻齐市办事处等单位工作。

深有感触地说：“春生真不简单，他拿出自己赚的人民币，是让大家开心呢。”

在物欲横流的今天，有多少人能将自己赚的钱无私地贡献给大家？

春生将一双黑黑的眉毛，弯弯的拱起，笑着说，战友们开心，我就快乐。我为战友们花点钱，这算什么？只要战友们快乐幸福，青春不老，就说明我的钱花在点子上了。这不就是人生最快乐的事情吗？

春生是个普通得不能再普通的人，他为人诚恳热情，办事认真干练，处事洒脱低调，是我最好的一位朋友。

还有什么比付出爱心,助人成长更快乐呢?
一棵棵小苗长大成树,我的欣慰、我收获的心灵
快乐,远远大于有限的付出。

爱他人就是爱自己

杜新鲁

我已过了耳顺之年。

一路走来,熟悉的不熟悉的人对我印象基本一致的
有两个字:心好。我不知道这个“心好”是基因遗传,还
是后天养成。

父亲的追悼会上,有叔叔阿姨哭着来还钱



我父亲抗战前参加革命,曾经在薄一波的部队里工作。一次行军走到山东地区的黄河边上,见一个农村姑娘在河边哭。一问,原来她妹妹跟着共产党的部队走了。妈妈叫她出来找妹妹,找不到不准回家。她已经找了很多天了,找来找去找不到,心里着急得没法,跑黄河边上掉开眼泪了。父亲劝慰她,让她跟着部队,后来又帮助她参了军。再后来,她成了我的母亲。妈妈说:“你父亲心眼好,我才跟了他。”部队南下途中,在山东临沂这个地方,妈妈在担架上生了我,父亲取名“新鲁”,带着纪念淮海战役、山东迎来新天地的意思。

从小父母教育我们要团结友爱,关心他人。家里虽然有保姆,但我们每个人自己的事必须自己做。我学会了洗衣做饭,学会了不要求别人给我什么,而是想我能为别人付出什么。这就像一颗小小的种子,种在我的心田,慢慢生根发芽。

父母帮助别人从不声张。在父亲的追悼会上,有叔叔阿姨哭着来还钱的。母亲压根

不知道这些事。我佩服父亲，关爱他人是发自内心的自愿，是无欲无求的。

沉浸在生活的乐趣之中

我是六六届初中毕业生，学校分配我留上海。我向往部队生活，愿意去广阔天地锻炼，就写血书，千方百计去了黑龙江兵团。

在连队，我发现知青战友都很想家，也想家里的饭菜。我拿出小时候跟扬州阿姨学的手艺，在宿舍里做特色小吃：摊春卷皮，包宁波汤圆，炒年糕，包粽子。一群小我几岁的战友跟着学，动手做，欢声笑语中忘记了想家。

一次，筱竹大拇指受伤休息一天，她看裁剪书学会了套裁裤子。套裁省布料，我也学会了，以后就给战友们做裤子。那种米黄色的卡其布最受大家青睐，一时之间把营部小卖店这种布料卖断了档。

我热爱生活，喜欢与大家分享快乐。我沉浸在生活的乐趣之中，尽管这种“吃吃喝喝的非无产阶级思想”与当时的主流文化格格不入，但我不在乎。我想，人嘛活着总要吃喝穿戴，一个人只有平平常常才能安然自在。我继续自己的做法，因为爱与感恩，必须从生活的小事做起。

我帮大宏一起扛起生活中的苦与痛

1979年底，我最后一批返城。顶替母亲，进了上海市土产公司。30多岁的“剩女”，老有好心人帮着介绍对象。

一次，有人牵线徐大宏，说他不抽烟不喝酒很孝顺，但有政治问题。徐大宏青年得志，二十五岁就担任了上海港务局七区的党委书记。我想，政治问题是个说不清楚的问题，今天这样，明天那样，不去管它。当时他家在老西门旧房子二楼，18个平方。相依为命的母亲刚刚去世。备受打击的他，辞了公职，在家里做丝网印花。

他刚起步，根本不知印花为何物，曾扒在国营厂车间窗外偷学技术，曾因生漆过敏，满脸浮肿；三伏天拉原料，半路爆胎，拖着一瘸一拐的劳动车，汗水滴了十几里黄泥路……

我觉得他需要帮助，需要关心，需要照顾，更需要资助！可是，那时候我口袋里没什么大钱，怎么办？妈妈启发我说：干嘛非在钱上打转啊，没听人说嘛，做好事帮助人不是有钱人的专利，而是有心人的参与。我一下开窍，有了主意。

我天天去他家,给他印花打下手,帮他料理生活。除夕夜,别人家团团圆圆吃年夜饭,我俩还在赶工。鞭炮声中过了零点,才洗洗手煮了泡饭分吃了。

大宏说委屈我了。我微笑着回答他:我不觉得。我们一起扛起生活中的苦与痛,在这个大年夜把它转化成了情感世界的美与享受。我问自己,这是不是爱的能力呢?

大宏觉得我这人心好实在,彼此价值观相同。在我年近四十的时候,我俩牵手婚姻。这件事,让我突然开窍,原来帮助别人就是帮助自己。我帮助他创业,却赢来了婚姻。

大宏创办的印花制衣有限公司,在闵行区私营企业中第一个成立党支部和工会;率先为员工办理养老综合保险;每年组织体检和旅游;食宿条件也是同行业中最好的。公司每年利润的10%作为社会公益基金,比如在莘庄设立育蕾基金、奖励优秀学生。主办小学生艺术体操比赛等等。

滴水之恩当涌泉相报

辛辛苦苦一年下来,我们自己所剩不多。所以,我们平时也很节俭,量入为出。信守“滴水之恩当涌泉相报”的大宏常常这样说:“饮水思源,我今天的企业,的确的确是工人一版一版印出来的。我这辈子遇上的尽是好人,是党和政府有关部门,是朋友,是这些朝夕相处的员工的帮助,才使我有今天。我应该知恩图报。”关爱别人的出发点,就在感恩的心。

记得好友筱竹第一次见我丈夫大宏时,大宏对她说:“杜新鲁这个人心真的好,比我好。我们家第一个钟点工来时19岁,后来要回老家结婚了。杜新鲁第一次去香港,买了全套的金首饰送给她作为结婚礼物。她自己什么首饰也没有,也没给自己买一件。”

我觉得女人结婚是一生最大的大事,钟点工她本本分分在我家做了几年,临别送点礼物是应该的。她结婚邀请我去。我看到了山里人家物质上和精神上双重的贫困。她父亲生前给她准备的陪嫁——一台缝纫机,临出嫁时嫂子说啥也不让拿走,婚礼僵得进行不下去了。后来,我拿出了300多元给她嫂子,才解决了矛盾。

这件事,坚定了我支持大宏办希望小学的决心。山里人要脱贫,首先要有文化懂道理,改变刀耕火种的原始农业形态。一定要给这里的孩子插上知识的翅膀!因为教育是对孩子最大的投资,是孩子一辈子的财富。

大宏四岁丧父,靠人民助学金才完成学业。他说:我能想象得出那些想上学而上不起学的孩子的痛苦。他的理想就是帮助贫困的孩子,让他们有书读,有学上。

在云南修建了四所希望小学

我们回报社会之路是从云南开始的。

1994年,我们捐资25万,以大宏母亲的名字命名,在丽江地区宁蒗县下跑马坪乡兴建了“秀清希望小学”。选址时,我们带着6岁的女儿一起,翻山越岭,艰苦跋涉。女儿徐捷与家庭十分困难的刘永洁小朋友结成帮扶助学对象。我们承诺:只要秀清希望小学的学生考入重点中学和大学,我们永久性地跟踪服务,直至完成学业。

17年来,我们为学校的发展建设来回奔忙,每年去一次甚至四次学校,先后投入60多万为学校改善软硬件设施,并设立“育蕾基金”,作为师生的奖学金、助学金。每年为学校在上海培训两名教师,每批为期半年。

过去只有100多名学生的小学校,后来来了500多名学生,大山里的家长争着把孩子送进秀清希望小学。看到孩子们在成长,一个个顺利跨入大学校门,我们比什么都开心。我们感谢希望工程给了我们实现理想的机会。近些年,我们牵线搭桥,将国内外朋友的300多万捐资在云南修建了四所希望小学。

最开心的时候是一家人围坐在一起,阅读孩子们的来信。一个叫沙晓婷的姑娘考上了中国农业大学。她在信中说:“不知你们可否记得1998年来秀清希望小学时,有一个五年级的彝族小姑娘穿着彝族服装在学校前的山坡上和阿姨、徐捷的合影?你们走的时候对我说了一句话:孩子,好好读书,要考上大学,走出大山,一切困难都会过去的!从此,我心底就有了一个梦想。转眼10年过去了。当我走进农大这所百年老校时,心底涌动的是无限的感激与幸福。感激的是你们,在我们最困难的时候帮了我们,给予我们继续学习的机会。感谢你们在我稚嫩的心上种上叫梦想的东西,让我一路怀揣着梦想坚持着走来。是你们让我懂得:只要坚持,所有困难都不是前进的障碍。比起那些早已为人父母的同学们,我是何等幸运啊!”

这时候,一股甜甜的甘露沁入我的心扉,感觉美极了。还有什么比付出爱心、助人成长更快乐呢?一棵棵小苗长大成树,我的欣慰、我收获的心灵快乐,远远大于有限的付出。

可见,人并非有钱就快乐。有钱还要有爱心,有爱心的行动。如果常常抱着利益他人之心,就可以永远不离喜乐。

我的女儿继承了家庭传统。她在美国留学,选择社会特殊教育专业学习,立志将一生献给需要帮助的人。她也牵线搭桥,介绍两名外国同学与中国的贫困生结对,资助希

望小学。女儿来信说：“人往往不是有没有力量去做善事，而是肯不肯去做。”她还说：“为善最乐。”我深以为然。

杜新鲁，女，上海光辉中学体育班 1966 届初中毕业生。1968 年 8 月 21 日到黑龙江生产建设兵团五十团，曾在十二连工作。1979 年 12 月顶替母亲工作回沪，曾在上海市土产公司机关工作。

