

INDIA

THE RISE OF AN ASIAN GIANT

读懂印度^的 第一本书

[德] 德特马尔·罗德蒙德 (Dietmar Rothermund) 著 贾宏亮 译

中国铁道出版社
CHINA RAILWAY PUBLISHING HOUSE

INDIA

THE RISE OF AN ASIAN GIANT

读懂印度^的 第一本书



[德]德特马尔·罗德蒙德 (Dietmar Rothermund) 著 贾宏亮 译

中国铁道出版社
CHINA RAILWAY PUBLISHING HOUSE

北京市版权局著作权合同登记 图字:01-2010-0414

图书在版编目(CIP)数据

读懂印度的第一本书/(德)罗德蒙德著;贾宏亮
译.—北京:中国铁道出版社,2013.7

ISBN 978-7-113-16536-9

I. ①读… II. ①罗… ②贾… III. ①印度—概况
IV. ①D735.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 102275 号

India: The Rise Of An Asian Giant © 2008 by Dietmar Rothermund
Copyright licensed by Yale University Press arranged with Mystar Agency
All rights reserved.

书 名: 读懂印度的第一本书

作 者: [德] 德特马尔·罗德蒙德 (Dietmar Rothermund) 著

译 者: 贾宏亮 译

责任编辑: 郑媛媛

电话: 010-51873179

封面设计: 王 岩

责任校对: 龚长江

责任印制: 赵星辰

出版发行: 中国铁道出版社(100054,北京市西城区右安门西街8号)

网 址: <http://www.tdpress.com>

印 刷: 三河市华丰印刷厂

版 次: 2013年7月第1版 2013年7月第1次印刷

开 本: 700 mm×1 000 mm 1/16 印张: 17.25 字数: 243 千

书 号: ISBN 978-7-113-16536-9

定 价: 48.00 元

版权所有 侵权必究

凡购买铁道版的图书,如有缺页、倒页、脱页者,请与本社读者服务部联系调换。

以下这些话是一位观察了印度近半个世纪的目击者所说的。为了写一本关于印度解放运动的书，我于1960年1月第一次踏上印度这片土地。带着这个目的，我在1961年两度采访了尼赫鲁，也遇见了许多为自由而战的人。在研究自由运动的过程中，我对印度小农阶级的命运产生了兴趣，并接着写了本关于英国统治下的土地关系的书。然后我对20世纪30年代的大萧条导致的印度农业危机产生了兴趣，又写了本关于这个主题的书。同时在1968年，我被任命为海德堡大学的南亚历史学学会主席。这个职位所属的南亚研究所成为我极好的教学和研究根据地。我在20世纪70时代为这家研究所指导的一个项目是印度比哈尔邦丹巴德区煤田的跨学科研究。在与来自不同学科的同事交流的过程中，我成了一名狂热的“跨学科者”，投入大量的精力去关注印度方方面面的发展。所有这些都为现在这本书的形成奠定了基础。

我之所以追寻印度的崛起轨迹是为了通过了解印度的历史背景和未来发展潜力来看清印度的现状。我确信印度的未来是不可估量的。但是作为一个历史学家，我不会断然作出预测。在讨论未来发展的现有基础的同时，我也关注了会阻碍这种发展的因素。印度人民在解决问题时展现出了伟大的独创性。他们同样也可以克服这本书中所提出的那些障碍。

本书涵盖了许多领域的知识，而我在这些领域并不是专家。我依靠的是那些批判性的评论和许多朋友和同事的好建议。我尤其感谢那些在我做这项工作的过程中接受我的采访的那些印度人：曼莫汉·辛格（Manmohan Singh）总理；计划委员会副主席蒙特克·辛格·阿卢瓦利亚（Montek Singh Ahluwalia）博士；原子能部部长安尼尔·卡康达卡（Anil Kakodkar）博士；商务部国务大臣拉莫什（Jairam Ramesh）；科学和工业研究理事会理事长拉古纳什·玛西尔卡（Raghunath Mashelkar）博士。印度外事处的阿密特·达斯古帕塔（Amit Dasgupta）看到了这本书的初步计划后，建议我应该注意水、能源和基础设施。我接受了他的建议并在第11章记录了这方面内容。国家财务和政策协会的会长M·葛文达·拉奥（M. Govinda Rao）博士也给我提了他那个领域的建议。总理的媒体顾

问桑迦亚·巴鲁(Sanjaya Baru)博士在很多方面都给予了我帮助。我也想感谢信实工业的穆克什·安巴尼(Mukesh Ambani)先生,他接受了我的采访,从而使我能够了解他的公司许多方面的活动。印度经济领域的学者们也让我了解了他们的研究。我只能列举一部分人:阿肖克·V·德赛(Ashok V. Desai)博士、苏比尔·戈卡恩(Subir Gokarn)博士、欧姆卡·格斯瓦密(Omkar Goswami)博士、阿密塔巴·昆都(Amitabh Kundu)教授,阿贝·匹斯(Abhay Pethe)教授以及S·D·泰杜尔卡(S. D. Tendulkar)教授。在这本书进行到最后一个环节时,新德里的尼赫鲁大学国际研究学院邀请我去担任短期的访问教授。感谢帕萨·S·高斯(Partha S. Ghosh)教授和马哈达拉·拉玛(Mahendra Lama)教授安排了这次访问,感谢他们的盛情款待。

一些同事不仅在私下聊天中跟我分享他们的观点而且还不辞辛劳地阅读了几章手稿,并做了评论,提了宝贵的意见。M·高文达·拉奥博士仔细阅读了第3章;C·拉贾·莫汉(C. Raja Mohan)博士阅读了第4章和第5章;泰杜尔卡教授看了第6章。萨拉德·查理(Sharad Chari)博士阅读了第8章的第二部分;苏巴玛尼安·拉玛多拉伊(Subramaniam Ramadorai)博士检查了这章的第三部分。阿肖克·汉让乌拉(Ashok Jhunjunwala)教授阅读了第9章;苏尼塔·纳瑞(Sunita Narain)博士阅读了第11章的水资源短缺那部分;普鲁肖塔姆·库卡密(Purushottam Kulkarni)教授阅读了第13章;让·德雷兹(Jean Dreze)教授对第16章做了评论。哈里斯·可哈尔(Harish Khare)博士阅读了第17章且觉得我对印度媒体的描述“太浪漫化”。作为一个局内人,他了解印度媒体业丑恶的一面。因为我是个不熟悉印度媒体的局外人,我保留了我“浪漫”的观点,但是在和可哈尔博士交谈的过程中,我学到了很多。我的朋友维什沃斯·沙朗达尔(Vishwas Sarangdhar)阅读了全书并提了许多很好的建议。我的妻子希特拉(Chitra)读了几章,并总是在一些只有土生土长的印度人才了解的事情上给予我帮助。对所有这里提到的人,我都心怀感激。当然,这本书中任何遗留的错误都与他们无关,错的只是作为本书作者的我。最后,我想感谢耶鲁大学出版社的海瑟·麦克考兰(Heather McCallum),是他鼓励我写这本书,且一直给予我宝贵的意见。

印度的崛起

就像格列佛^①从钉住他的线网中释放出来一样，印度巨人正在慢慢站起来。这次站立是个艰难的过程，且这个过程还在进行当中，无法倒退。印度之前是作茧自缚；获得独立后，它经历了长时间的自我封闭。自我封闭促进了国家内部力量的发展，但是它也造就了封闭的思想状态以及缺乏竞争力。终于，印度打破了固步自封的魔咒，勇敢地面对全球化的挑战。印度勇敢的突破是与计算机的快速升级和在全球范围内的急速普及所带来的技术革命相一致的。印度有着大量的高学历人才储备，所以它能够在设计计算机软件和为全世界提供 IT 相关服务方面独树一帜。因此，印度得以在新世纪的“知识经济”中处于领先地位。这也使得印度克服了由于之前锁国而产生的“出口悲观主义”。从 20 世纪 80 年代到现在，出口额从占 GDP6% 上升到了占 16%。同时，国内储蓄总值率从大约 20% 上升到了 30%。这就是印度崛起的秘密。

通过在不同时期与印度一部分企业家的交谈，我得知由于受到这些新发展的影响，他们的思想模式发生了翻天覆地的变化。在 20 世纪 60 年代，我在从孟买到加尔各答的飞机上遇见了一位年轻的商人。他告诉我他的家族拥有一家制糖厂已经很久了，但是现在他觉得他得去从事现代化制造业。我问他对之是否了解，他给予了否定的回答——但是他补充说，人总是可以雇佣到懂必要知识的人。我告诉他现代化制造业中最关键的就是质量管理。他的回答很讽刺：在这个国家，任何垃圾都能卖出去。我猜在那个年代，他这套工业生产的方法势必是非常成功的。最近我跟信实工业的穆克什·安巴尼有过交流，他是现在印度最成功的实业家之一。我跟他讲了我在 60 年代遇到的那个商人的故事，他笑着说，在如今这种环境下，这个人很快就会垮下去。早期的印度实业家就像是井

^① 英国作家乔纳森·斯威夫《格列佛游记》主人公。——编者注

底之蛙，安巴尼在这个竞争市场上涉猎的范围极广。在这个机会遍地的世界，他代表着印度全新的信心。

印度实业家们的信心是建立在一个稳定的民主政策上的。这种稳定不是亘古不变的状态，而是不断地根据新形势调整政策后显现出来的。印度的民主政治的活跃性经常在令人意外的事件中体现出来，比如，玛雅瓦蒂在北方邦取得的胜利。这个拥有 1.7 亿人口的大邦是印度政治的领头羊。之前它还只是一个印度民族独立运动的据点，但是在 2007 年 5 月的议会选举中，玛雅瓦蒂所在的社会民主党[达利人(贱民)支持的党派]占据了大部分席位——没有人想到过他们会大获全胜。“达利皇后”玛雅瓦蒂和婆罗门以及其他高种姓阶层代表结成联盟，她也得到了穆斯林的支持。玛雅瓦蒂的成功表明，在这个比较分散的社会，民主化过程是能够产生新的政治星群的。

印度社会包含了人类所有的代表——从在遥远乡村地区勉强度日的穷人到在大都市从事最先进行业的专家以及从事尖端研究的天才科学家。为了追踪印度崛起的轨迹，我不得不遍历所有这些生活区域。看看长期贫困的迹象，跟随着巨型计算机的探索之路，理解原子弹和火箭之间的力量之争，这些都是与写这本书有关的。当然，印度的生活环境比在书中提到的要富裕多了，也更加多样，书中描绘的只是几个场景。对那些愿意分享的人来说，观察印度的崛起是个极妙的经历。





目录

第1章 建立民主国家/1

印度民族的轮廓/2

为什么印度农民支持民主政治/6

印度教徒和穆斯林：暴乱是如何破坏和平的/10

第2章 民族同盟浮出水面/15

代表大会制度/16

地方党派的兴起/19

民族联盟的出现/31

第3章 联邦制度的紧张状态/39

联邦制度和权力的转移/40

邦重组的过程/42

联邦财政的问题/45

第4章 国际事务中的角色/51

印度，中国和巴基斯坦/52

冷战过后的新方向/56

与美国的战略合作关系/60

第5章 能源的争论:原子弹和火箭/65

原子弹的象征/66

探索卫星和火箭/74

“最低限度可信威慑力”的相关问题/77

第6章 解放墨守成规的经济/81

战时经济的遗产/82

保护主义和进口代替/86

自由化的缓慢过程/89

第7章 病怏怏的工厂和强壮的动力织机/99

病怏怏的工厂:不当纺织政策的后果/100

动力织机生产的惊人进步/103

当前挑战和未来前景/105

第8章 钻石,服装和软件/109

神乎其技的钻石加工技术/110

成衣的吸引力/113

软件设计的全胜/117

第9章 探寻超级计算机/127

印度的超级计算机:从PARAM到
ANUPAM再到KABRU/128

社会融和:网络进乡村/132

简易电脑和“弱功能客户机”:印度大众
未来的通讯方式? /136

第10章 农业：危机还是希望/139

印度农业目前的危机/140

园艺、畜牧业、渔业的光明前景/148

从世界最大的温室出口/150

第11章 巨人的枷锁：水、能源和基础设施/155

水资源短缺的威胁/156

不断上升的能源需求/162

基础设施的约束/170

第12章 变迁社会中的种姓/181

包办婚姻和种姓制度/182

种姓群体的政治角色：“落后”的呼声/186

第13章 人口红利带来的福利/189

独立印度的人口增长/190

印度南部生育率的快速下降/194

印度北部独特的人口特征/196

第14章 对教育的需求/199

殖民遗产和初等教育的疏忽/200

科学和技术教育/205

人力资源发展的余地/209

第15章 新中产阶级：消费者和储蓄者/213

作为最高阶层人口的中产阶级/214

新中产阶级的愿望/216
购买力的区域集中化/219

第16章 贫困的持续/223

划定贫困线/224
“非正式的”无产阶级和无地劳工/228
“打击贫困”：前景光明的政府计划/231

第17章 媒体的辉煌/235

自由出版的重要性/236
富有想象的电影制作/243
电子媒体的汇聚/247

第18章 活跃的流散者/251

殖民统治时期以及现代的印度劳动力输出/252
人才流失的惊人影响/255
印籍人口和印裔人口：海外印度人的地位/258

后 记 印度的未来/261





第 1 章

建立民主国家

印度民族的轮廓

印度是孕育文明的国度。这片土地上各种各样的民族和语言群体有着共同的文化背景。它的历史连贯性是惊人的。讲故事的艺术是遍及这个文明社会的特色。它表现自己的方式多种多样,不仅有从伟大史诗到民间传说这样的文学体裁,还有绘画、雕刻和表演艺术。由印度创造的生动意象也挣脱了国界的束缚,传到了世界各地。创造力一直都是印度的特点。

不久之前,印度也成为有着固定边界和保卫领土完整制度的区域性民族国家。先前,大部分印度人的脑海中都没有一个清晰的领土轮廓。在他们心目中,北方的喜马拉雅山和环绕国家的海洋就是它“天然”的分界线。而事实上,山民们又从来没把喜马拉雅山当成国界,他们总是“非法越界”。另外,许多沿海地区的人几十年来都在从事海上贸易。他们并不理会那些关于横渡卡拉帕尼^①的传统偏见。对航海事业的厌恶现象则出现得相对晚一些,那时的印度人更加封闭,闭关锁国,防御外敌。

知晓印度的“天然”国界并不意味着这个领土内的人有着民族身份感。民族主义一开始是在知识分子中间流传开来的,但是很长一段时间

^① 印度语 kalapani 意为黑水,指印度安达曼群岛与印度东海岸之间的海域。——编者注

内都没有蔓延到人们大众中去。被送往斐济的糖料种植场当契约佣工的印度北部穷人称自己为“基米特雅人”(girmityas)而不是“印度人”。“girmityas”是北印度的新词,是“协议(agreement)”的意思,而正是这个协议确定了他们的奴隶状态。他们的身份也来自于他们普遍的命运。直到圣雄甘地的使者到了斐济,这些“基米特雅人”才成了印度人。

印度知识分子们的民族主义意识的产生受到了英国统治的多面影响。首先,较印度而言,英国是个井然有序的现代化国家。在18世纪,英国还只是个仅拥有几百万人口的小国,而这些人却成功地征服了拥有大约1.5亿人口的印度。这次征服是在英国指挥下的印度士兵完成的;在英国严格的税收部门管理下,由印度纳税人出资完成了这次征服。英国的指挥官们从来都没想过要靠自己的力量成为军阀。英国人的团结比他们的武器重要得多,因为武器是所有印度王子想买就可以在市场上买到的。英国人的民族主义并不是一个抽象的概念,它是殖民地的统治者在日常生活展现出的一种力量。英国统治的另一方面是引进了他们的教育制度,包括教学大纲和课程。英国人一开始把他们的教育引进印度是因为他们行政处的次级指挥阶层和法院需要人才。同样的,设立这些法院并不是一项为民服务的政策。法院的费用为殖民政府提供了另一项收入,而且这些法院的权限确保了殖民地法律的霸权。

在为殖民地教育系统设置教学大纲和课程时,英国人差不多照搬了自己国家的各种学校的形式。当时英国盛行的自由思想也就这样传到了印度,为年轻的印度人所吸收,而这些年轻人也用这些思想来解读自己在印度的经历。这就是英国统治带来的第三个影响。事实证明,这对印度民族主义的发展是极其重要的。同时,英国人为这些受过教育的印度人提供了许多工作岗位,比如办事员、教师、律师,甚至法官。印度的知识分子阶层就这样形成了,他们都因经历过学习和工作,所以有着共同语言。印刷业的引进同样也促进了思想的传播。一开始印刷业是由基督传教士赞助的,但是很快几乎所有的印度地区都有了自已方言的报纸。印度新闻业的发展使殖民统治者非常恐慌,他们雇了专门的翻译来向其报告印度本土报纸的内容。得益于本国新闻业的兴起,印度文学产生了一种新

的散文体。因此,受过英式教育的印度人得以将自己的圈子扩大,把自己的思想传播给更多的人。

在 19 世纪的最后几十年里,英帝国的野心和印度新兴的民族主义的敌对状态变得越来越明显。在 1877 年举行的大型谒见中,英国人让人们称维多利亚女王为印度女王,英帝国的野心昭然若揭。他们企图复兴莫卧儿王朝^①时期的服饰以此来强化英国对印度的统治。在 20 世纪 20 年代后期,英国的建筑师为英帝国在作为帝国首都的新德里建造的高楼大厦是这种想法的最后一次体现。这些帝国遗迹至今仍装饰着印度的首都,但是印度的民族主义并没有受到这种帝国魔法的蛊惑。它注重的是理性地从英国在经济和政治方面的表现来评论他们的统治。在帝国谒见举行的同一年,一位印度法官为孟买群众宣读了关于“自由贸易和保护”的文件,其中,他谴责英国的自由贸易政策破坏了印度工业的发展。几年后,纳奥罗哲(Dadabhai Naoroji)在《贫困和印度的非英式统治》(*Poverty and Un-British Rule in India*)一书中更加肯定地表述了经济民族主义。这本书的标题表示作者已经吸取了英国的教训,即用英国人的思想来衡量殖民统治的实效。

印度国会 1885 年在孟买召开了第一次会议,这次会议为全国各地的民族主义者提供了会面的场所。一开始,达弗林(Dufferin)总督是支持这次议会的,他觉得这为印度各种观点提供了共鸣板,但是当议会通过了一项谴责达弗林合并上缅甸^②的决议之后,他就改变了想法。他没有完全阻止议会的进一步会议,但是他禁止政府工作人员参加。这就使得属于议会的领导者的印度法官们不能参与进一步的商讨了。总的来说,印度国会代表都是自由立宪主义者,他们觉得印度还是个未成形的国家,它需要英国建立起来的政治框架。但是还有一部分民族革命主义者,也就是后来的“极端主义者”,他们认为印度自始至终都是一个完整的国家,只需

① 巴布尔建立的印度朝代,是 1526~1858 年统治南亚次大陆绝大部分地区的伊斯兰教封建王朝。——编者注

② 缅甸地区名。与“下缅甸”相对而言,两者间无明确界线。一般指缅甸距沿海较远的北部广大内地,包括马圭、曼德勒、实皆等省和钦、克耶、掸、克钦等邦。——编者注

要从枷锁中挣脱出来就可以了。为了证明自己的观点，民族革命主义者尊崇古印度并宣扬新印度教以增强民族凝聚力。1893年，在斯瓦米·维韦卡南达(Swami Vivekananda)参加芝加哥举办的世界宗教会议时，新印度教引起了广泛的注意。维韦卡南达不是一个政治“极端分子”：他是个受过英式教育的年轻人，曾是圣贤罗摩克里希那(Sri Ramakrishna)的弟子。维韦卡南达以罗摩克里希那德名义创建了罗摩克里希那使命，这是一项现代宗教指令，其僧人都奉行新开化的印度教。维韦卡南达在海外取得的成功极大地加强了他在印度的影响。甚至像戈帕尔·克里希纳·戈卡莱(Gopal Krishna Gokhale)这样的自由立宪主义者以及像贾瓦哈拉尔·尼赫鲁(Jawaharal Nehru)等社会主义者都承认受到了他的启发。维韦卡南达自己也承认他追随传统主义是为了使大众有兴趣听他布道。但是，这是经过筛选的传统主义。他谴责与民族凝聚力相悖的种姓制度，强调印度教哲学中的一元论。当然，新印度教对印度穆斯林不具任何吸引力。罗摩克里希那强调各宗教平等，维韦卡南达也遵循这一点。但是对一个虔诚的穆斯林来说，把伊斯兰教同其他宗教等同起来是在亵渎神灵，同样，他也反对圣雄甘地(Mahatma Gandhi)在向印度教圣灵祈祷时把真主阿拉包括进去。因此，通过宗教发展民族凝聚力是行不通的。

当圣雄甘地以“国父”的形象出现时，他就是在执行这项不可能的任务，尽管他做了很多努力，最后还是不幸失败了。作为印度少数民族的领导，他在南非度过了他的性格形成时期。在那里，他成功地发动了印度教徒和穆斯林共同参与抵抗殖民压迫的“非暴力不合作运动”。当他在第一次世界大战中期回到印度时，森严的印度戒备法案使得所有的政治活动都取消了。直到1920年，甘地才发现一个领导印度教徒和穆斯林共同参与不合作运动以抵抗英印政府的契机。甘地在这之前就已经发表言论宣称印度人实际上是将印度拱手让给了英国人，且从那之后一直与英国人合作才使得英国人一直留在印度。如果印度人不再这么做，英国人就不能再统治印度了。印度的穆斯林视土耳其的哈里发为全世界穆斯林的领袖，所以英国在战后强加在哈里发头上的罪名大大激怒了他们。为了表示自己的不满，穆斯林领导曾在印度发起过“基拉发运动”，而甘地号召的

不合作运动正合他们的意。甘地也很乐意支持穆斯林重视的目标。他并不知道自已陷入了东正教的迷惑中，土耳其人自己很快就从这个错觉中觉醒，并在1924年免去了哈里发的领袖地位。但是在1920年，甘地是随了民族主义热情的大流。

并不是所有的印度人都像甘地这样热衷于不合作运动。印度诗人、诺贝尔奖获得者——罗宾德拉纳特·泰戈尔(Rabindranath Tagore)就反对这项运动。早前，他就警告世人要提防现代民族主义的危险性。战争期间，他游历了日本和美国。在演说中，他强调世界人道主义，反对狭隘的民族主义。他的这种立场遭到了批评。当时甘地的不合作运动在泰戈尔看来不仅是狭隘的而且消极的。他和甘地是朋友，甘地很看重他的批评。他回答说他自己也赞同普世价值观，但是他首先得为自己的国家服务。被殖民统治者压迫的印度无法做到泰戈尔所想的那样——向世界传递希望。

不合作运动最终还是失败了，但它有着意想不到的结果。那些因参加这项运动而失去工作、锒铛入狱的人如今都被视为加强国会力量的第一代政治工作者。同时，在完善作为政治组织的国会的构造时，甘地强调要吸纳来自乡村的成员且在进行政治宣传时要使用印度语。因此，他打破了印度知识分子垄断国民政治的局面。有了这些受过牢狱之灾的、充满热情的自愿者，国会从此便能渗入乡村了。在接下来的解放运动中，赢得农民对民主政治的支持是至关重要的。

为什么印度农民支持民主政治

巴林顿·摩尔(Barrington Moore)《民主和专政的社会根源——现代化世界形成过程中的封建主和农民》(*Social Origins of Democracy and Dictatorship*)这本书中大部分都是引用印度为例子。他这么做并不是因为他最擅长分析印度这个个案，而是因为有一点使他困惑了——他的理论无法解释印度的情况。印度的经历导致的结果本应该是聪明的政治党派利用农民的革命性实现国家的专政，然而印度农民却成功地过渡