

Calamity Town

全球销量超过 200 000 000 册!
创纪录五获美国推理文学最高殊荣“爱伦·坡奖”!

凶镇

最能影响读者处世哲学的奎因推理代表作。



Ellery Queen

【美】埃勒里·奎因 著

陆叶文 译

赠书签

齐6张 免费拿好书

奎因
推理经典系列
04



化学工业出版社

奎因推理经典系列



镇

[美]埃勒里·奎因 著

陆叶文 译



化学工业出版社

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

凶镇 / [美]奎因(Queen, E.)著;陆叶文译.

北京:化学工业出版社,2013.6

书名原文:Calamity Town

ISBN 978-7-122-17071-2

I. ①凶… II. ①奎… ②陆… III. ①长篇小说-美国-现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第078062号

Calamity Town

Copyright© 1942 by Little, Brown and Company

Copyright renewed by Ellery Queen

This edition arranged with JABberwocky Literary Agency, Inc
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright©: 2013 Shanghai Wits Cultural Media Co., Ltd.

All rights reserved.

本书中文简体字版由JABberwocky Literary Agency, Inc 授权上海慧志文化传播有限公司,由上海慧志文化传播有限公司授权化学工业出版社独家出版发行。未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分,违者必究。

北京市版权局著作权合同登记号:01-2013-1912

责任编辑:王 津 李岩松 策 划:慧志文化(witsbooks@gmail.com)

责任校对:蒋 宇 装帧设计:芒果设计

出版发行:化学工业出版社(北京市东城区青年湖南街13号 邮政编码100011)

印 装:北京画中画印刷有限公司

880mm×1230mm 1/32 印张9¼ 字数260千字

2013年8月北京第1版第1次印刷

购书咨询:010-64518888(传真:010-64519680)

售后服务:010-64519661

网 址: <http://www.cip.com.cn>

凡购买本书,如有缺损质量问题,本社销售中心负责调换。

定 价:32.00元

版权所有 违者必究

出版说明

埃勒里·奎因是曼弗雷德·班宁顿·李和弗雷德里克·丹奈这对来自纽约布鲁克林的表兄弟合用的笔名，也是美国推理小说的代名词。他们二人堪称侦探推理小说史上承前启后的经典作家，开创了合作撰写推理小说成功的先例。两人在联手创作侦探小说的四十几年间，创作出一系列独具风格的侦探小说，其中大部分以埃勒里·奎因的笔名发表。埃勒里·奎因也是其小说中的主人公，他是一位侦探小说作家兼超级侦探。年轻英俊的侦探埃勒里·奎因和他父亲——纽约警察局的警官理查德·奎因是大多数作品中的主要角色。

从一九二九年到一九七一年期间，埃勒里·奎因发表了数十部推理小说。其中的十部“国名系列”作品和四部“悲剧系列”作品被认为是古典解谜推理小说最高水平的代表，是后人难以逾越的杰作。一九四一年，奎因创办了《埃勒里·奎因神秘杂志》。用他的话说，《埃勒里·奎因神秘杂志》是要将侦探小说从通俗文学形式提升为正统的文学形式，通过提供这样一个实践的平台来鼓励同行创作出更好的作品，培养和发展更多优秀作家。时至今日，《埃勒里·奎因神秘杂志》依然是世界上最专业及影响力最大的推理文学杂志。

埃勒里·奎因的作品最大的特点是：设局精巧，推理严密。不看到最后，读者很难猜到罪犯是谁，看到谜底后，只能赞叹作者无懈可击的严密推理。奎因作品的另一个特点是对暴力、色情没有丝毫的渲染，这在推理小说中是难能可贵的。

身为一个成功的系列推理小说家作家，埃勒里·奎因不只是一个笔名，他已经成为推理小说中的英雄。这对表兄弟因为对推理小说的巨大贡献，于一九六一年获得美国推理小说家协会颁发的“大师奖”。从整个西方侦探推理小说史来看，埃勒里·奎因属于第三代作家，奎因侦探推理小说开启了美国侦探推理小说的黄金时代，埃勒里·奎因曾先后

五度获得美国推理小说的最高奖项“埃德加·爱伦·坡奖”。在历次“历史上最伟大的十位侦探推理小说家”的评选活动中，埃勒里·奎因均榜上有名。

埃勒里·奎因的小说是典型的“公平的推理小说”。侦探所能拥有的线索都被呈现给读者，让读者可以公平地与大侦探奎因斗智。推理小说作家约翰·狄克森·卡尔把这称作“世上最赞的游戏”。阿根廷文学大师、“作家中的作家”博尔赫斯称赞埃勒里·奎因——“在美国，可以不失公允地说，侦探小说家只有两位——S.S. 范达因和埃勒里·奎因。”美国侦探推理小说家、评论家安东尼·布彻也曾赞叹道：“侦探小说本身是美国的产物，但在很长一段时间里英国后来居上了。作为一个作家和编辑，埃勒里·奎因和许多人（甚至更多）一样，努力使侦探小说重新成为美国人的领域。……埃勒里·奎因就是美国侦探小说。”由此可见，奎因小说的巨大影响力。在英美侦探小说史中，埃勒里·奎因的作品是一个比较有影响的重要流派，其影响一直持续至今，而且不仅限于英美。

埃勒里·奎因的侦探推理小说，在国内也曾有过部分出版，但目前市面上，有些书中存在很多翻译的问题，像错译、漏译等。漏译的如《瑞典火柴之谜》：He had his motor going on the trip in. He was just sailing on the trip out. 他没有开车出去，是乘船出去的。错译的如《九尾怪猫》：A room with the Venerable Bede. Bebob with Beowulf. Holding hands with Hakluyt's Divers Voyages. Jive print in double columns, kneedeep in footnotes. 满室陈放着圣比德的著作，还有文学巨作《贝奥武夫》、哈克卢特的《潜水人游记》，以及各式各样布满脚注的大部头作品。旧版译为：满室伟大的作家，比德、写《贝奥武夫》的比博普、作《潜水人游记》的哈克卢特，陶醉在大部头中，和无穷无尽脚注奋斗。有些书内容芜杂，体例不统一，出现重复。最突出的问

题是，书未经很好的整理、标点、校勘，出现的差错很多，容易使读者产生误解。

鉴于这些缺憾，新出版的奎因推理经典系列是根据现在的时代环境，对原有译文重新进行归类 and 整理。弥补了某些文字上的遗憾，使得译文更加准确全面，更加忠实于原文，也更符合读者的阅读习惯。

希望我们所做的这些努力能够使这套新版埃勒里·奎因推理经典系列成为推理文学爱好者的终极珍藏版。

——金匕首文库

目录



奎因推理经典系列

第一部分

- 第一章 奎因先生发现美洲····· 3
- 第二章 凶宅····· 7
- 第三章 “名作家人住莱特镇”····· 13
- 第四章 三姐妹····· 20
- 第五章 情人归来····· 33
- 第六章 “莱特与海特今日成婚”····· 38
- 第七章 万圣节:面具····· 42
- 第八章 万圣节:红字····· 49

第二部分

- 第九章 烧掉的提议····· 57
- 第十章 吉姆与欢场····· 68
- 第十一章 感恩节:第一次警报····· 79
- 第十二章 圣诞节:第二次警报····· 88
- 第十三章 新年:最后的晚餐····· 96

第三部分

- 第十四章 残留物 107
- 第十五章 诺拉说话了 119
- 第十六章 阿拉姆人 128
- 第十七章 美洲发现莱特镇 135
- 第十八章 情人节:爱情什么也没战胜 141

第四部分

- 第十九章 两个世界的战争 153
- 第二十章 没有时间骄傲了 160
- 第二十一章 众声鼎沸 172
- 第二十二章 作战会议 191

第五部分

- 第二十三章 洛拉与支票 199
- 第二十四章 埃勒里·史密斯上证人席 207
- 第二十五章 帕特丽夏·莱特小姐的奇特请求 215
- 第二十六章 第七号陪审员 221
- 第二十七章 复活节:诺拉的礼物 235

第六部分

- 第二十八章 双子山悲剧 247
- 第二十九章 埃勒里·奎因重返莱特镇 261
- 第三十章 五月的第二个星期天 282

第一部分

第一章

奎因先生发现美洲

埃勒里·奎因先生刚抵达莱特镇车站。他站在月台上及膝高的行李中间，暗暗想道：“瞧瞧这情景，我简直成了海军上将——海军上将哥伦布。”红砖建筑的莱特镇车站，外观低矮平阔。屋檐下停着一辆生锈的手推车，车上坐着两个小男孩儿，他们身穿蓝色套头衫，两腿悬空晃动，嘴里都嚼着口香糖，面无表情地注视着奎因先生。车站外围的碎石路上，随处可见东一堆西一团的马粪。窄小的两层木板房，以及仿佛驼着背的外观寒碜的小店，都簇拥在铁路的一侧，也就是靠市区的那一侧。奎因先生沿着方形石板铺就的上坡街道向前望去，可以看到沿路远处比较高的建筑，以及远去的公共汽车笨重的车尾。至于铁路的另一边，只有一个修车厂，一节已报废、标有“菲尔速食餐厅”的餐车，一家悬挂着霓虹灯招牌的铁匠铺。除了这些，其他地方都是令人心旷神怡的绿草地。

奎因先生兴奋地自言自语道：“乡村景色真怡人。地面是黄绿相间的麦草色，天空湛蓝，云朵亮白。”他似乎不记得以前曾见过这么蓝的蓝色、这么白的白色。城乡在此结合，而莱特镇车站就在这个结合点的位置上，把二十世纪送到了这片容颜让人惊艳的田野面前。

“没错，先生，你总算发现它了！”

“嘿，脚夫！”

霍利斯饭店、厄珀姆饭店，以及地处这两家之间的凯尔顿饭店，都匀不出一个可怜的小房间给外地客，兴隆的生意好像抢先了奎因先生两大步。他眼睁睁地看着霍利斯饭店的最后一个房间让一个体格壮硕、全身上下都透着“国防工业”气息的家伙给抢走了。尽管运气不佳，奎因先生并没有泄气。他先把脚夫搬来的行李托寄在霍利斯饭店，然后走进饭店餐厅，轻轻松松地吃了一顿午餐，并读完了一份《莱特镇记事报》——该报出版人兼编辑是个叫做弗兰克·劳埃德的人。奎因先生尽可能把《莱特镇记事报》中提到的名字记在脑海中，如此便仿佛拥有了一份当地显耀人士的名单。接着，他就近在饭店大厅的雪茄铺，向马克·都铎的儿子格罗弗买了两包长红牌香烟和一份莱特镇街道图，随后便顶着骄阳，朝铺着红色鹅卵石的广场走去。

到了广场中央昔日供马匹饮水的水槽前，奎因先生停下来瞻仰小镇的创建者莱特的雕像。这雕像原是青铜打造，现已布满苔藓。铜像旁边这个石制的饮水槽显然多年无人使用。那个北方佬铜像的鼻子上，挂着几滴已经风干的鸟粪。碑牌上所写的内容大致是：“一七〇一年，创建者耶斯列·莱特将印第安人弃置的这块居留地建成莱特镇。耕种土地，建立农场，小镇乃日渐繁荣。”莱特镇国家银行——现任董事长是约翰·F·莱特——样式朴素的窗户，在广场对面似乎正朝奎因先生微笑，奎因先生也回报一笑：“啊，了不起的先驱者！”

接着，他绕着圆形广场踱去，一路打量着索尔·高迪男士用品店、邦顿百货公司、敦克·麦克莱恩佳酿铺、威廉·凯查姆保险公司，又审视着J.P. 辛普森店铺上方的三个镀金圆球、麦伦·加柏克经营的上村药店橱窗里盛着红红绿绿液体的花瓶，然后去逛以广场为轮轴、呈辐射状延伸开来的几条大街。其中一条街是宽阔的林荫大道，街道上有红砖结构的市镇厅、卡内基图书馆、隐约可见的公

园、高大的树木，再远一点儿则是一些密集的、外观突出的白色新建筑。另一条街道上，店铺林立，店内都是身穿家居服的妇女和身穿工作服的男士。查看一下地图后，奎因先生确定这条商店街就是中央南路，于是迈开脚步朝这条街走去。途中，他看到了《莱特镇记事报》的办公室，往里面瞥了一眼，只见年迈的菲尼·贝克正在擦拭已完成清早印刷工作的印刷机。他沿着上坡的中央南路闲逛，不时探头瞧瞧生意兴隆的廉价商品店，经过了新盖的邮政大楼，还看见了小剧院以及 J. C. 佩蒂格鲁房地产事务所。最后，他走进艾尔·布朗冰激凌店，点了一份冰激凌，边吃边听旁边几个高中生模样的年轻人聊天。男孩的肤色因日晒而显得很健康，女孩儿个个双颊嫣红。他听见这些年轻人在安排星期六晚上的约会——地点是果园区的某个舞厅。他听出来了，那个跳舞的地点在这条街往下约三英里（1英里约等于1.61千米）处的莱特镇接驳站附近，门票的价格是一元一张。

“还有，玛吉，千万要让你妈妈远离停车场，好吗？我可不希望像两个星期以前那样，被她逮到之后又吵起来。”

奎因先生漫步镇上，颇为赞赏地大口呼吸着湿润的树叶和忍冬花的气息。他喜欢卡内基图书馆前厅里的那只老鹰标本，连图书馆内那位老馆员——艾金小姐，他也喜欢——艾金小姐给了他锐利的一瞥，仿佛是说：“你不是想从这儿偷一本书带走吧？”他喜欢下村蜿蜒狭窄的街道。他信步走进西德尼·高奇百货店，买了一包老水手牌口嚼烟叶。其实他进那家店，不过是为了闻闻咖啡、橡胶靴、香醋、奶酪和煤油灯的气味罢了。他也喜欢刚刚重新开张的莱特机械厂，还有下村世界大战纪念碑斜对角的老纺纱厂。西德尼·高奇告诉了他这家老纺纱厂的故事：一开始，那里是家纺纱厂，后来变成空建筑，接着被改装成鞋店，结果又成了空建筑。奎因先生看到那栋建筑的窗户多已破裂成洞，据说是当地的小男孩儿以前上学路过这里时，夏天扔石头、冬天丢雪球造成的。他们就读的学校是圣约翰教区小学，就是下达德街那栋爬满藤蔓的建筑。如今，纺纱厂周

围不时有腰间配挂着枪套、板着脸的“特种人员”巡逻。西德尼·高奇说,所以那些男孩儿们现在只会嘴里叫出“呀”的一声逞逞威风,而且是到了惠斯林大道的转角处,也就是与纺纱厂隔了三个门面的米勒饲料店前,才敢叫出声。不仅如此,纺纱厂还得到了额外的协助——陆军的订单。

“老兄,现在生意红火,难怪你找不到旅馆住。我一个叔父从圣保罗来,一个表弟从匹兹堡来,他们早就跟我和贝特西挤在一起住了!”

事实上,不论看到什么,奎因先生都喜欢。他抬眼望望市政厅塔楼上的大钟——两点三十分。没有房间,是吗?他快步走向中央南路,没有犹豫,没有打探,直接踏进了标示着“J. C. 佩蒂格鲁房地产事务所”的那家店。

第二章

凶宅

奎因先生走进来时，J. C. 佩蒂格鲁正在打盹儿。文件随意地堆在桌上。他中午刚参加了商会在厄珀姆饭店举办的每周会餐，现在还感到满肚子塞着厄珀姆的厨师做的炸鸡。奎因先生摇醒他，说：“我姓史密斯，刚到莱特镇，想找带家具的房子，希望是月付租金的那种。”

“很高兴认识您，史密斯先生。” J. C. 佩蒂格鲁吃力地把自己塞进那件华达呢“商务”西装，“呵，天气可真热！要找带家具的房子，是吗？我看得出您是从外地来的。我们莱特镇没有带家具的房子出租，史密斯先生。”

“既然如此，带家具的套房也行。”

“也没有。” J. C. 佩蒂格鲁打了个哈欠，“对不起！天气越来越热了，不是吗？”

“一点儿也没错。”埃勒里说。

J. C. 佩蒂格鲁先生在转椅中往后一靠，用一根象牙牙签从牙缝中剔出一条鸡肉丝，还仔仔细细地端详了它一阵儿。“住房是个问题。真的，先生，人们像翻斗车卸谷子一样拥进这个镇，特别是来机械厂找工作的。等等！”奎因先生耐心地等着。“有了！” J. C. 佩蒂格鲁轻巧地弹掉牙签上的鸡肉丝，“史密斯先生，您迷信吗？”

奎因先生露出警觉的神情，“说不上。”

“既然如此，”J. C. 佩蒂格鲁面露喜色，可是却止住了话头，转而问道，“您从事哪个行业？当然，不管您从事什么工作，都没关系，不过……”

埃勒里犹豫了一下：“我从事写作。”

做房地产生意的这个男人愣了一愣。“您写小说？”

“没错，佩蒂格鲁先生，写书什么的。”

“哦，哦。”J. C. 佩蒂格鲁先生微微一笑，“能结识您真是荣幸，史密斯先生。史密斯……奇怪，”J. C. 佩蒂格鲁说，“我自己是个常读书的人，却想不起有个作家叫……您说您叫什么大名，史密斯先生？”

“我还没有告诉你我的名字。我叫埃勒里，埃勒里·史密斯。”

“埃勒里·史密斯。”J. C. 佩蒂格鲁专心念了一遍。

奎因先生微笑着说：“我发表作品时用的是笔名。”

“啊！您的笔名是……”J. C. 佩蒂格鲁先生见面前的这个“史密斯”先生微笑不语，只好摸摸下巴，说，“嗯，您能否提供一下个人履历呢？”

“在莱特镇这个地方，预付三个月租金不算好顾客，佩蒂格鲁先生？”

“哦，您的话真有意思！”J. C. 佩蒂格鲁咧嘴一笑，“史密斯先生，请随我来，有栋房子恰好满足您的条件。”

“你刚才问我信不信迷信，这是为什么？”两人钻进J. C. 佩蒂格鲁那辆豆绿色的双门小轿车上路后，埃勒里问，“那房子闹鬼吗？”

“哦……倒不是，”J. C. 佩蒂格鲁说，“不过有一些古怪的传闻。您说不定可以从中得到一些创作的灵感，对吗？”

“史密斯”先生表示赞同，说这不是没有可能。

“那栋房子紧邻山丘区约翰·F·莱特自己的住宅。约翰·F·莱特是莱特国家银行的现任董事长。莱特是本镇历史最悠久的一个家族。”

先生，是这样的，三年前，约翰三个女儿当中的二女儿，名叫诺拉，她和吉姆·海特订婚了。吉姆在约翰·F·莱特的银行任出纳组长。他不是本地人，几年前带着颇具说服力的推荐函从纽约到我们这个镇工作。他在银行从出纳助理做起，表现优秀。吉姆是个稳重的年轻人，远离社会不良分子，常跑图书馆。我猜他没有多少娱乐活动，顶多到路易·卡恩经营的小剧院看场电影，或者和一伙年轻人凑到露天乐队演奏会上，看女孩儿们边吃爆米花边走来走去，偶尔揶揄一下她们罢了。他工作卖力、积极向上，而且很独立。真的，我没见过一个年轻人像吉姆那样独立自主的。大家都很喜欢他。”佩蒂格鲁先生叹了口气，埃勒里不明白为什么这样生动的话题会让他感到沮丧。

“我猜诺拉·莱特小姐比任何人都喜欢他。”为了推动故事情节的发展，埃勒里接口道。

“没错，”J.C.佩蒂格鲁喃喃说道，“她简直对那男孩儿疯狂了。在吉姆出现以前，诺拉一向是沉静型的女孩，戴着眼镜，我猜她因此觉得自己对男孩儿不具吸引力。所以每次洛拉、帕特丽夏和男孩儿们出游，她总是待在家里，或是看书，或是做针线活儿，或是帮母亲料理家事。哦，先生，结果，吉姆把这种情况完全改变了。吉姆不是那种看到一副眼镜就止步不前的男孩儿，何况诺拉其实是个漂亮的女孩儿。于是吉姆开始追求她，她因而改变了……哇，她真的改变了！”J.C.佩蒂格鲁说着皱皱眉，“看来我闲话扯得太多了。无论如何，你一定明白我的意思。吉姆和诺拉订婚时，全镇的人都说他们十分般配，特别是在约翰的大女儿洛拉出了那些事之后。”

埃勒里急忙问：“出了什么事，佩蒂格鲁先生？”

J.C.佩蒂格鲁的车子拐上了一条宽阔的乡间道路。现在他们已远离城区，埃勒里欣赏着乡野鲜润的绿色，觉得心旷神怡。

“我提到洛拉了吗？”房地产商人轻声问道，“唉，洛拉……她离家出走，和一个巡回剧团的演员私奔了。但不久她又回到了莱