

漫漫从医路

叶名彬

著



中国协和医科大学出版社

漫漫从医路

叶启彬 著

中国协和医科大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

漫漫从医路 / 叶启彬著. —北京: 中国协和医科大学出版社, 2011. 9
ISBN 978 - 7 - 81136 - 535 - 1

I. ①漫… II. ①叶… III. ①叶启彬 - 自传 IV. ①K826. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 146644 号

漫漫从医路

作 者: 叶启彬
责任编辑: 庞红艳 金孝华

出版发行: 中国协和医科大学出版社
(北京东单三条九号 邮编 100730 电话 65260387)

网 址: www.pumcp.com
经 销: 新华书店总店北京发行所
印 刷: 北京佳艺恒彩印刷有限公司

开 本: 700×1000 1/16 开
印 张: 22.25
字 数: 250千字
版 次: 2012 年 2 月第一版 2012 年 2 月第一次印刷
印 数: 1—3000
定 价: 40.00 元

ISBN 978 - 7 - 81136 - 535 - 1/R · 535

(凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页及其他质量问题, 由本社发行部调换)



序



久闻叶启彬教授之名，未得晤面，有一次他邀我阅修英文稿件，畅叙之余，成为深交学友。在后续的交往中，进一步了解他的生平，感人肺腑，勉人上进。为此，我建议他将他的事迹编写出版一本自传，激励医务界（甚至非医界）人士奋力学习，不畏艰苦，报效祖国，为人民服务。日前，他送来传稿，并约我作序，欣然命笔。拜读传稿中，我对他的人生观、价值观，又有更深的感悟。



他豁达地对待人生的升沉辉晨，回思过去，追望未来，保持生命的潜力。童年的经历使他力排学理工的时尚，立志学医，淡薄名利，济世救人。在北京医学院学习时，竟至“舍文娱而取苦读”的境地。毕业后幸运地被分配到北京协和医院，获得精严的临床培训。他原是学俄语的，协医的任务需要英文，他又努力的“从头越”了一番。在湘阴防治血吸虫病期间，行走在田间路上，也寸金寸光阴地背诵英语词句。叶教授体会到，协医除了教会他很多医学思维与实践方法之外，还教会他怎样做人，使他一生受益。

由于他有坚实的骨科和英语基础，他被选派去加拿大师从名医 Armstrong 学习脊柱外科，他的认真负责精神和良好的表现，

赢得业师充分信任和器重，结业时授予他渥太华大学骨科研究生证书。然而他心中怀抱的是学以报效祖国。

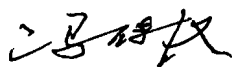
他遵循希波克拉底誓言和南丁格尔“仁者无敌”的海导，以仁心仁术服务病人，很多病人家属将要施手术的亲人托付给他。他精益求精，不断探索，将临床的难题，通过相关基础科学结合临床的研究，创新诊疗方法，这就是他提倡的“临床－研究－临床”的途径。儿童脊柱侧弯，由于有发育生长的因素，以往的疗法需行多次手术，叶教授创制板棍矫正装置，解决了这一难题，得到脊柱外科界的广泛重视，并获得国内外的奖励，还有多本相关著述。

叶教授不仅是一位脊柱外科专家，同时还是一个好的全科医生。他曾接受派遣，冒着严重高原反应，翻越海拔 6000 米高山，奔赴西藏阿里高原。在这个严重缺医少药的地方，他做过剖宫产、眼球摘除手术，治疗过哮喘，消毒木匠的锯做截肢，用酒作麻醉整复肩脱位。这些感人的情节，提示了我国当前医学教育重“专科”轻“全科”的明显缺陷，也指引了有些“只有专家高”的同道们走出观点误区。

叶教授以不寻常的文学底蕴，流畅的笔墨，描述了他不畏坎坷，做一个人民的好医生。同时，也抒发了他远离家国时对妻儿的怀念。这是一本深值一读的自传。

最后，献词以颂：

才华出众 勤奋毕生 效民报国 诗意情怀



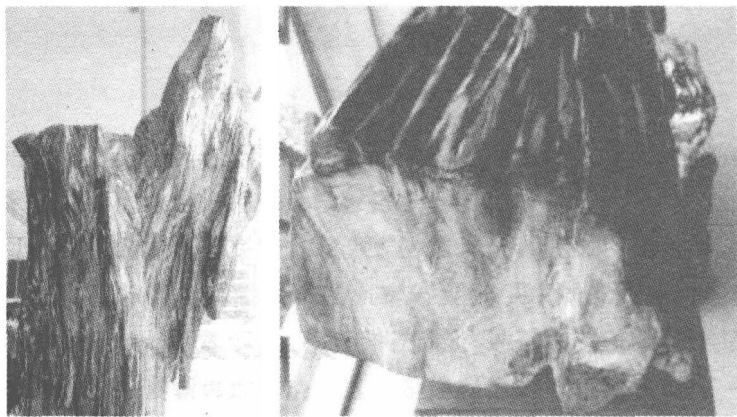
北京大学人民医院

自序

从医 40 多年，旧事苍茫，岁月峥嵘，时也匆匆，人也匆匆。回首往事感慨良多。

人生像一篇优美的纪事长诗，有辉煌、浪漫，也有严酷的现实。岁月刻在你身上和心灵上的这些痕迹，是无法抹去的，正如刻在老树上的年轮，但回味已逝去的、经历过的人生，却能让自己感到生命的充实。我在摘记自己的医疗记事时，大多会兴奋，还不时会在心底里涌出一丝自豪，但也不乏自愧和忧伤……写着写着让自己悟到“人们应更早地，更经常地回味逝去的时光里那些最原始的梦，它能让你自洁身心”，即所谓：“悟已往之不谏，知来者之可追，实迷途其未远，觉今是而昨非。”（《陶渊明》），也能够多少激活自己的生命潜力，保持旺盛的活力。

人生也像演戏，既有开锣，也有谢幕，每个人都一样，有你发光、辉煌的时候，也会有谢幕和下场的时刻，一切都会变成一个历史的痕迹。所以人们不应过于计较那些已过去的所受到的不公，去做无谓的比较，因为世间一切事物，绝对平等是不存在的，应平淡对待一切，胜似闲庭信步。人们不必恋栈，也不必感伤，只要自己曾为人民做过一点有意义的事，就应该保持一种成功的心态而自慰，这时刻，就证明你已有足够的定力和行动的空间来控制自己



一亿多年前的古树化石，切面上年轮依旧

了，你的内心就会逐渐平静，生活就会变得更简单，更快乐。人到了60多岁以后，就必然会逐渐衰老，这是不可抗拒的自然规律，人老了，好多事情就会变得力不从心，人们大可不必再不切实际地想去再造辉煌，你想大展宏图也难以展翅了，但回首昔日的辉煌和坎坷，把成败的原因总结成宝贵的经验和教训，化作后人的财富，供后人借鉴，我想这是我们这些老头子，老太太应该做的吧。



祝福大家身体健康！

2011 年秋于北京

目 录

引子	1
从北医到协和——成长、进步与转折	7
从艰难困苦中奋起	15
我学英文	18
留学加拿大	31
人生何时多别离	46
立志做一个人民的好医生	54
奔赴西藏阿里高原	64
翻越昆仑	68
高山昏迷——上阿里地区以后的第一次考验	73
1974 年，我“生”了三个女儿	75
在阿里，我当了一年的全科医生	80
在艰苦工作之余，尽享阿里高原迷人风光	86
研究创新的思维	93
知识与知识——综合利用基础知识	93
PRSS 闯入世界生长棒之林	94
病人的需要就是科研课题——我搞髌骨软化症的研究	110
在越南经历 B-52 全面轰炸的日日夜夜	124
如何看好骨科门诊	142
祛病强身之道	165
科学健身是强身之本	165
头疼头晕的按摩治疗	168
肩周炎的病人保健操怎么做	169
“落枕”	171
胸背部痛——肌纤维质炎	172
腰肌劳损的压痛点及保健与治疗	173

老年人多做仰卧起坐好处无穷	176
仰卧挺腹操给脊柱带来的诸多好处	178
椅子操治颈背腰疼的理论与实践	181
“老寒腿”——膝关节骨性关节炎的防治	183
练好臀中肌，防止老年人股骨颈骨折	186
颈椎病的牵引治疗	187
盘膝、提臀、提肛操	189
为了你的健康，一起去健走	191
两岸同根情意浓	195
推进祖国统一，客家人不能缺席	228
从协和医院到武警总医院	230
转移阵地	230
心系残疾人	247
人生感悟	258
学会感恩	258
同学情	261
随遇而安和知足常乐	267
夫妻之间相处要学会宽容	268
修炼平常心，活得更潇洒	272
做叶老秘书6年的感悟——曹燕自述	280
报刊文章选登	284
著名骨科专家叶启彬	284
中德医生交流宝贵经验	292
“后乐”教授——记骨科专家叶启彬	293
叶启彬攻治膜骨病	296
我国矫正脊柱侧弯手术不再昂贵	297
让孩子们长正长高	300
“翅膀”女孩来京手术	303
后记	307
照片选登	
向老前辈和精英们学习，记住他们的教导和帮助	309
国内外学术交流——相互学习，朋友遍天下	314

引 子

退休后，伟人作传留传后世，名人作传给予“粉丝”，吾乃小人物，不在伟人、名人之列，只想将自己作为一个医生的成长过程及医疗实践的点点滴滴记录下来。如果我的病人看了，能说当一个医生也真不容易，也算为医患沟通做了一件小事；如果后辈同仁看到一位不知名的老医生的从医足迹，能省悟到：要想成为一名比较受人欢迎的医生，不仅要有志气，还要奋斗，要作出牺牲，更要不断修炼自己的仁爱之心，则吾愿足矣。正是：满纸闲碎语，浸漫汗泪味，把此话世人，为医岂容易。

萌志：六十多年前的一个晚上，在南方的一个大雨滂沱的夜晚，一盏昏暗的油灯照着一户农家小屋床上的一个昏睡着的小女孩，两颊通红，鼻翼扇动，旁边坐着一位小学教师模样的男子，满脸愁容，不时向大门口张望。“劈啦啦！”耀眼的闪电伴着一声炸雷，照出一对在路上头戴斗笠裤脚高卷的母子俩，他们行色匆匆，急急忙忙赶到江边。雨后暴涨的江水汹涌澎湃，对岸轩江亭下拴着的一叶木舟，在上下颠簸着。“撑船阿哥……”“阿钩哥……”母子二人齐声呼喊。亭上没有灯光，也没有回应，一阵巨浪击打在礁石上，掀起一片浪花，也击碎了他们过江请医生的希望，他们是病孩

的母亲和哥哥——年仅9岁的我，“看病难”就这样牢牢地印在我幼小的心灵里，想当一个医生，济世救人，也在此刻蒙眬浮现。

又度过了一个难熬之夜，妹妹已经两天高烧不退，邻居老阿婆贤伯姆过来探问病情，她说：“莫非孩子得了猪毛疔，干吗不用鸡毛水给她刨一刨？”，“是啊！我们为什么就没有想到！”父母异口同声地说，随后就赶紧去宰杀一只大公鸡进行准备。“猪毛疔”这个亦正亦邪的“诊断”至今还在我老家老人里流传通用着，它泛指无名高热，认为是中了邪或一种说不明白的“蛊虫”侵入人身造成的。不一会儿父母拎着半桶热腾腾的宰鸡水，把鸡毛捞出来用大白毛巾包上，蘸上热水不断在妹妹全身“刨挫”，直到皮肤发红，贤伯姆和我爸爸、妈妈还不断在昏暗的光线下查看白毛巾上有无被赶出来的“猪毛疔”，终于在白毛巾上出现了几根闪烁着些绿色光彩的“鸡毛绒”样的东西，贤伯姆说：“好了，可以了。”其实我看这不过是二根较硬一点的质量较好的“精品”鸡绒毛，穿透出来粘在毛巾上罢了。经过处置后，妹妹的高热奇迹般退了，又喝了点鸡汤，身体一天天康复起来了（现今的西方人依然用喝鸡汤治感冒，可能是借用了我们祖先的经验）。这其实是古老的热水擦拭退热法起作用，是我们的祖先——客家人，在远古辽、金、元时代南迁时，从中原带到我们梅县老家的。这可能是现在仍在医院应用着的“物理降温法”的起源，只是我们老家的人们赋予了它神秘的色彩。在我的幼小心灵里，对医越来越感兴趣，许多医生行医的事我也喜欢听、喜欢看，虽然有些方法看起来莫名其妙。例如，我邻居大哥摔伤了，跌打医师看后，指示要赶紧喝童子尿驱伤，大嫂拿着碗到处找小男孩，吓得害臊的小朋友四处逃跑，非得大人强迫着才在碗里尿上一泡，大嫂感激地赶紧拿回家让大哥趁热喝下。也听到当时老医生拿红包的笑话，说的是：城里来了一对夫妻要看不育症，想要孩子，递上红包（当时去看医生，坐下来后得先递上红包），医生一边号脉一边斜眼窥看红包，见红包不厚就草草开了方子，等病人离去后，老医生打开一看，薄薄的钞票里面夹着一枚金戒指。就赶紧叫回病人重开方子，至今仍传为笑话。这算是我上的最早的一堂“医德教育”课，老百姓心里有一杆秤，拿人家的总会遭到人们的厌恶。稍后镇上出现两家西医诊所，一家由军队退役的罗卫生员开办，他自学成材，为人谦和，随叫随到，经常骑自行车出诊，只要

听到自行车铃响，我就赶紧跑去“见习”，饶有兴趣地看着他锯“安瓿”小瓶，用酒精灯将小铝盒的注射器煮沸消毒……另一位是大学毕业的李医生，医术较精湛，但派头大，不像罗医生那样随和，老百姓更喜欢罗医生。老百姓对医生的期望至今仍时时在鞭策着我。

立志：童年的一些经历，在我心中形成一个做医生的念头，“不做良相，便做良医”，立志要做一个受老百姓欢迎的医生。在当时社会上认为医生职业是铁饭碗，哪个朝代都需要，这是家里鼓励我学医的一个社会因素。高考报考志愿时，我一直隐瞒着考医的想法，因为当时考医、农属“第二类”专业，第一类专业是理工科，要考数理化，一般成绩较好的同学都去考工。直至分班复习时，班主任在考一类学习班里不见了我的身影，一问同学才知道我这个成绩较好的学生考医去了，非常不满意地说：“乱弹琴，叫叶启彬来找我！”我紧张地来到他的办公室，班主任说：“为什么不考一类？你知不知道国家需要一类人才？”我愣头愣脑的说：“国家也需要二类人才呀。”班主任听到这近于顶人的回答，气得马上涨红了脸，但还好他没有发火，很有修养地让了一步说：“那当然，但国家更



广东东山中学第四十三届高三甲班全体同学留影

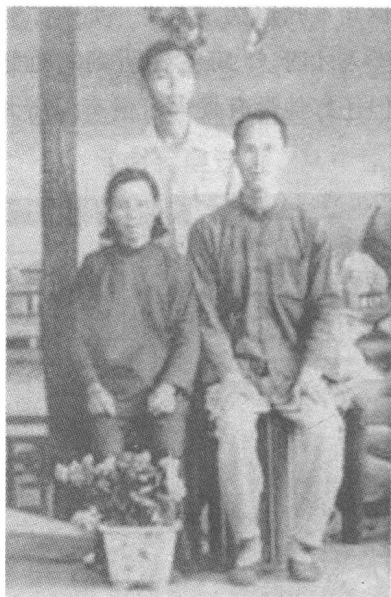
需要一类人才，你自己考虑吧。”但我还是痴心地坚持把所有志愿全部填写上医学院医疗系，只报了一个华南师院生物系（因为当时人们不想当老师，所以学校规定，考生必须报一个师范志愿）。当时，我第一志愿是中山医学院，其他报的所有学校都是未过长江的（因为怕冷），班主任又不满意了，因当时中山医学院还不是国家重点院校，我只好说：“那您帮我点一个吧。”他在我的志愿草稿上，用红笔批上北京医学院。

天从人愿，我被第一志愿录取到北京医学院，父母送我到县城，这是我第一次出远门，带着对家乡、对亲人的眷恋经广州北上，从南方坐火车经三天三夜来到遥远的北京，我在前门火车站下车时，适逢医学院马旭院长前来视察新生接待站工作，我就坐上马院长的小车和另一位保定来的女同学一起来到学院（哈哈！坐院长的小车去学校报到，接待规格不低！）。

进了北京医学院大门，看到美丽的校园和热情的同学，激动之情无以言表，乃赋小诗一首自励：

党惜贫儿才，相召入京畿；
父替理文夹，母为缝寒衣；
爷爷怜孙寒，异国寄毛衣；
负笈行重行，纵横千万里；
八方群英杰，风雨一堂聚；
磨研苦读书，以报众恩义；
不图为名相，但愿作良医。

励志：我如愿进入了北京医学院这所高等医学学府，这里学习条件很好，又受到周到关怀和照顾，我暗下决心为祖国医学事业拼搏，做一个人民需要的好医生。从课堂到医院到工厂到农村，毕业后，我踏



在上北京医学院前，父母和我合影留念

上了从医的漫漫长路。足迹遍布全国二十几个省市地区，改革开放后又走遍了大半个世界，到过30多个国家进行交流。虽然学习工作



马旭院长号召新生
献身于人民保健事业

条件越变越好，也经历了许多风风雨雨，但我自己仍然甘之如饴地坚持着自己最原始、最纯朴的医者理念，做一个老百姓需要的好医生，坚持病人利益第一，不断修正自己的不足。葛洪在“抱朴子·尚博”中说“德行文学者，君子之本也”，古训也，他告诉我们，要注意医德修养，才能成为淡泊名利的君子，保持毕生献身于人民保健事业的宏志，并能根据医疗事业的需要，不断有所发现，有所发明，有所创新，愿吾侪共勉之。



跨过状元桥，北上北京医学院

母校情怀：

当一只脚踏上状元桥端的土地，
离别母校的时刻就已经来临。

母校啊！

我们就要登程去异地他乡，
让我们再回头凝视一眼，
留下那无限的眷恋！

弯弯的周溪水啊，
苍劲伟岸的英雄树，
和老师们慈祥的笑容，
一直荡漾在我们心里。

不管我们走到哪里，
无时不感受到，
从“书院”大门涌出的暖流，
在吹拂着我们！

1959年8月

从北医到协和 ——成长、进步与转折

我不大聪明，但我比较勤奋，我相信勤能补拙。

踏进医学院的大门，就感到医学的未知数太多了，在医学科学领域里没有一条平坦之路可走，要想精通一门专科知识，更非易事，想在前人未曾涉足的领域里走出一条路来，能够有所发现，有所发明，这更谈何容易。

刚进大学目标还不明确，反正看到书上的东西感到很新鲜，就想多读一点，如饥似渴地学习。书读得越来越多以后，逐渐感到脑子里积存的知识越积越厚，融会贯通以后，就会产生智慧，你就会变得越来越聪明。人一旦沉浸于知识领域，就会进入另一个天地，这天地的丰富能给人以充实、快乐和满足。

我在北京医学院学习的时候，就喜欢读书，假期和周末基本上是在教室和图书馆里度过的。我不愿浪费任何一分一秒，记得当时学校晚上经常开舞会，我们组的女同学比男同学活跃，一有舞会，她们就忙着派对安排，下课前小纸条就递了过来，X女邀请Y男参加晚上的舞会。我和伍赞群两个客家佬就匆匆吃完晚饭，背上书包提前“突围”，等到女同胞来到我们宿舍前来“围堵”时，我们早

已逃之夭夭，气得她们跺脚大呼：“真是一对干面包！”

在国家向科学进军的感召下，北医的老师们都干劲冲天。他们热爱教学，自编教材，将渊博的知识和科学的思维，都贯穿在编写的讲义中，上课的时候将各门学科之间的联系，都做了非常充分的阐述，这培养了我与我的同学们不满足于课本上的知识的习惯，课下复习完老师讲的知识后，还要花很长的时间去思索这门学科和其他学科之间的联系，去翻阅参考书，拓宽知识面。

我在学习时从不偏废某一科，连妇产科、中医我都学得很努力。我读起书来可以说是如醉如痴，偶有所悟，便欣欣然，自得其乐。这些“所悟”，现在看起来都是很肤浅、幼稚的，但养成这种习惯是好的。可是，我的这种行为在当时却并不被看好，轻者被讥笑为不懂得生活，重一点被视为是“白专”倾向。

我还记得在当时进行过相当长时间的关于“红专”的教育，学习陈毅在《中国青年》上的一篇文章。他生动地用飞行员开飞机来比喻红与专的辩证关系，大意是这样说：一名飞行员如果没有飞行技术，就开不动飞机，但如果你没有正确的政治方向，就会把飞机开到别的国家去，两者不能偏废。当时学校却提出“红”要统帅“专”的口号，但如何“统”呢？实际上这种脱离实际的纯理论的辩论，越辩越糊涂。虽然每次的政治运动告一段落以后，都会按照会议组织者的愿望，得出一个满意的总结，但我心中却始终保持着对专业知识的渴望，没有放弃。但在当时的环境里，并不感到轻松。我不习惯和不善于在大小务虚会上作一套一套的政治理论的发言，甚至在会前要打好底稿，可在会上一发言还是会脸红。自己常常感到在政治上有被边缘化的压力，刻苦学习并不被认为是好事，像是偷偷摸摸的行为，甚至觉得背后好像有双眼睛在盯着，这种感觉让自己很苦闷和彷徨。我本来活泼的性格逐渐淡褪了，让我内心充满了自卑感。好在我所在的三组是个很温暖的集体，我和组长伍赞群、蒋建渝、王茂斌和已故的颜南生同住一个房间，直到实习时才分开。后来又加入了姚树印、万黛、肖荣、张之生、何楚盈等同学，男女同学都始终关心我在“红”方面的进步，女同学还在生活上给予我很多照顾，帮我补衣服，织毛衣，缝被子等等。一次我感染了蛔虫，阵阵腹痛，真是华佗无奈小虫何！黄碧玉就不声不响地到协和给我买了当时非常紧缺的驱虫药，解除了我腹中之痛。组里