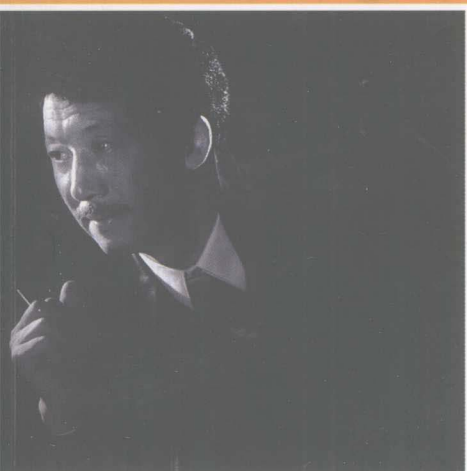


笔走情随



WRITING WITH PASSION AND LIFE

臧振永 ● 著

新华出版社

军走情海



WRITING WITH PASSION AND LIFE

臧振永 ● 著

臧振永

新华书店

臧振永

二〇〇九年

新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

激情走笔/臧振永 主编. - 北京:新华出版社,2009.7
ISBN 978-7-5011-5024-9

I. 激… II. 臧… III. 文学 IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 54530 号

激 情 走 笔

臧振永 主编

*

新华出版社出版发行
(北京石景山区京原路 8 号 邮编:100043)

新华书店经销
北京中印联印务有限公司

*

710×1000 毫米 16 开本 21 印张 450 千字
2009 年 7 月第一版 2009 年 7 月第一次印刷
ISBN 978-7-5011-5024-9 定价:32.80 元

前言

振永想把以前所写的文字汇集本书，来家找我给他写序。他说：“我想找个道德高尚的知名人士，写个前言，就想到了您。”我既高兴，又感动，因为我是他舅舅，又在一个单位工作多年，没有人比我更了解他了，所以，我责无旁贷。

他从小因家境贫寒，常住我们家里。他不爱玩耍，喜爱找一些纸片在上面写、画，还爱跟着别的孩子听念书，看写字。他摹仿性很强，写的字工整，画的画也蛮有情趣。虽不是名门，送给亲友，贴在墙上，用农村百姓的话说“倒也怪花”。他经常津津有味地写，有滋有味地画，冬天一双小手，冻得像红萝卜，肿得像发面馍，他却孜孜不倦，可见他用心专注之良苦。再后来，他的画被一些亲友贴在家里，甚至作了“中堂”。从那时起他便感动过我，我曾想，他长大后，一定是个有出息的人。

童年的他，上学是优等生，参加工作后，当过教师，也当过工厂的车间和科室的领导，是先进工作者。工作之余，他仍勤奋于研练写作，才能也与日俱增。

《新乡晚报》创刊后，组织上推荐他，他凭着一篇用小楷写成的散文《梅花香自苦寒来》被录取。他找我征求意见，我怕他身体单薄，文字功底不能胜任，他却执意要去并充满信心。他说：“水再深我也要试试。”我依从了他。到报社后，他能写能编，领导和同志们都对他另眼相看，后来他竟做到了总编室主任。

在报社工作期间，也是他平生中最艰难的时期。他白天忙于采访，夜里在家还要照顾久病卧床不起的妻子，给三个孩子辅导功课批改作业。全家人的生活都得他亲自料理。妻子、孩子都睡了，他还得把采访一天的稿子写出来。妻子患严重的类风湿病，疼痛难忍，且不会说话，不知大小便。由于怕生褥疮，振

永得经常给她翻身按摩，还有妻子的吃饭吃药、屎床尿床等日常护理……多少个年年月月、日日夜夜，尽管有姊妹们的帮助，尽管为了不影响工作又给妻子找了个保姆，除了妻子住院期间，从没有耽误过工作的他，只要下班回家，便无时不在忙个不停，且常常是凌晨两三点才能入睡。为了给妻子看病，他更是卖掉了自己的房子。他的女儿臧丽娟含泪写了一篇稿子登在报纸上说：“父亲，我想对你说的话很多，但每当我看到您布满血丝、略微浮肿的双眼和听到您上楼时沉重的脚步声时，都会令女儿流下眼泪……”

振永在教育子女方面，可说是苦费心思。他说“只要我还有一口气，就一定要让你们好好上学”！为了给孩子们筹学费，他常常上班前或夜里带着孩子们去卖冰糕，并鼓励他们说：“自食其力不丢人”。他经常教育孩子：“人要有志气，别人能做的，我们也能做，别人做得好的，我们要做得更好。”就这样，三个孩子在艰苦的环境中冲出来，都成才了，两个在北京工作，一个当了公安战线的中层领导。

本书选辑了臧振永进入报社后所发表的百十篇新闻作品，除了他女儿的一篇《父亲，我想对你说……》，没有一篇是写他自己的。正像她女儿的文章所写那样：“多年来，父亲手中的笔，总在不停地塑造着一个又一个事业有成的人，惟独不觉得自己是很了不起。”也正像《新乡日报》编辑张秀湘为这篇文章写的评论《臧振永，你是男子汉》中所说：“他的人生=事业+家庭。”

臧振永的一生，是坎坷，是勤劳，是奉献，是真诚，是慈祥。他写的稿子不计其数，培养的通讯员也不计其数。领导交给的任务他圆满完成，同事交往他以诚相待，基层人士访邀他相敬如宾，帮助别人他一腔热情。许是这些，社会送给他新乡市首届十佳文明市民和省美好家庭的称号。我不是说他是“完人”，但拿他的平生对照这些评价，我总觉得有过之而无不及。

这本书，虽不是写臧振永本人，但也是一面镜子，从这里可以看出，他对真善美的褒扬，对假恶丑的鄙视，对信仰的追求和对人生的感悟。镜子里尽管繁花似锦，却因它的局限，仍有许多言之不尽，是否能让每一个读者都受益匪浅，谁可以品出味来，请君不妨一读。

牛子祥
二〇〇九年九月

目 录

抒情篇

父亲，我想对您说……	(3)
孩子，你听我说……	(7)
我的母亲	(10)
缅怀母亲	(13)

人物篇

走自己的路	(19)
我是黄河的儿子	(23)
他撑起了一片绿荫	(26)
口碑载道是“园丁”	(29)
皮匠的风采	(35)
路在脚下延伸……	(40)
他笑了，但有点儿苦涩	(43)
美，在这里凝聚	(45)

他说，他微不足道	(47)
追踪雷锋	(50)
用信念撑起的脊梁	(53)
奋飞曲	(65)
晚霞满天都是情	(78)
再造脊梁战犹酣	(84)
火？火！火……	(88)
他是金色的种子	(91)
太行腾起一条龙	(93)
田景武，你潇洒走一回	(96)
商 魂	(99)
中国第一 世界第二	(104)
原阳又升腾新的希望	(110)
海阔凭鱼跃	(115)
太行的骄傲	(119)
星期刊为媒只是牵一根红线 两佳人结缘在于鱼水情深	(122)
愿拿自己的命换儿子命的女人	(125)
回龙人：向贫穷宣战	(128)
潮头创业亦壮观	(133)
位卑未敢忘忧国	(136)
莫道桑榆晚 为霞尚满天	(141)
他把全村群众的冷暖挂在心上	(145)
创业者的风采	(148)
牧野儒商王树安	(154)

他凭诚信闯天下	(161)
好风凭借力	(168)
他在全中国爆出一个亮点	(172)
儒商王树安的艺术人生	(176)
老百姓的事儿就是大事	(180)
人生的价值在于奉献	(182)
用忠诚凝聚的辉煌	(196)
为向高处耐冬寒	(204)
永不熄灭的金蜡烛	(210)

随笔篇

我们给后人留下了什么	(225)
小学生写早恋作文，喜耶，忧耶	(227)
承诺不该变味儿	(229)
十大经济案件断想	(231)
谁来呼唤麻木的人性	(233)
假如雷锋还活着.....	(235)
由尊老敬老想起的.....	(238)
老鹰再生的启示	(240)
不能“李代桃僵”	(242)
扬汤止沸不如釜底抽薪	(244)
谁来快乐我们的快乐	(246)
是谁“串”了“拜年味”	(249)
是思想保守还是“过度”开放？	(251)
指给贪官一条路	(254)

清明节，你的主题太沉重？	(256)
不要把孩子当成“摇钱树”	(258)
是谁让孩子们不诚实	(260)
谁是最大的浪费者	(262)
谁来维护我们的规则美	(264)
也替当代“孟母”说句话	(266)
赡养官司何其多	(268)
你有节制的美德吗	(270)
别把父亲节锁进记忆的角落	(272)
不能丢失我们的信仰	(274)
未成年人消费成人化该谁埋单	(276)
月饼档次在“煮青蛙”？	(278)
乘车让座之道德三拷问	(280)
挫折教育不可或缺	(282)
我们让亲情留下遗憾了吗	(284)
儿戏生命无疑于图财害命	(286)
明星艺德应起社会关注	(288)
用金钱能培养出善良的心？	(290)
你有成功的摇篮吗？	(292)
留心你的习惯，习惯……可以改变命运	(294)
中国富豪：你丢掉了什么	(296)
今天我们怎样学雷锋	(298)
明星痴迷广告，得耶，失耶	(300)
孩子们感动了我们什么	(302)
是艺人无聊还是媒体媚俗？	(304)

当冷漠封冻了“道德歉疚”	(306)
金杯银杯不如老百姓的口碑	(308)
传统正在融入现代文明	(310)
无力自救的生命该向谁求助	(312)
由“方言进课堂”想起的	(314)
两个“三亿元”折射出来的财富观	(316)
又闻保姆做陪嫁	(318)
“大学生诚信缺失”究竟该怨谁	(320)
“49 万养一个孩子”折射了什么	(322)
后记	(324)

抒情篇

父亲,我想对您说……

· 臧丽娟 ·

多少年来,父亲手中的笔总在不停地塑造者一个又一个事业有成的人,唯独不觉自己也是很了不起。

窗外的小雨依然如故,丝毫没有一点稍停的意思。我手握钢笔,竟也沉浸在这灰蒙蒙的天气里了。每当我铺平稿纸,想写点关于父亲的文字时,总爱这么怔怔地盯着窗外,脑子里没有了一个个充满深情的符号,浮现在眼前的却只有父亲紧蹙的眉头和疲惫的身影……

父亲,我想对您说的很多,但每当我看到您布满血丝、略微浮肿的双眼和听到您上楼梯时沉重的脚步声,都会令女儿心酸地流下眼泪。有多少次,我都想说:“爸,我来吧。”那个时候,您那严肃的神情常使我伸出的手不得不又缩回来,“只要我还有一口气,就一定让你们上学”。这句话给了我这几年学习和生活的巨大力量。父亲,您的前半生是成功的,您兼顾了家庭与事业,你把三个孩子培养成才,您照顾有病的母亲十几年如一日……

从我记事的那天起,母亲就已经是歪歪斜斜地走路了,我们的家随即被蒙上了一层厚厚的阴影,父亲也开始走上他一生中颇为艰难的路程。母亲患的是类风湿性关节炎,严重时常会发高烧至昏迷不醒,父亲为了不影响我们的学习,他从来都是一个人整夜守着病中呻吟的母亲。偶尔一个夜里我爬起来,看到父亲浑身是汗,拿着一把破竹扇扇着炉子给母亲煎药,强睁着红肿的眼皮给母亲按摩双腿的时候,我的眼泪就会刷刷地流下来,尽管每天每夜都是这样的情景,我还是在心里大哭,不仅哭母亲的病,还哭父亲的命。

我十五岁那年,母亲瘫痪了(四年后她又患了脑血栓,且留下痴呆症,后期几乎成植物人)。从那以后,我就很少看见父亲笑了。

面对清贫的家境、长期卧床不起的病妻、三个未成年的孩子,父亲总说,人

来到世上就是受苦的，无论是肉体上还是精神上，你都得适应，否则就会被社会淘汰。在别人看来，父亲是一个很乐观的强者，都十分佩服父亲做人的坚强，岂知他是在含笑面对惨淡人生！父亲是新闻记者，白日里奔波采访，烈日下，寒风里，大雪中，他工作起来简直不知道什么是累，而夜深人静时，安顿好母亲和我们之后，他才有一方属于自己安静的空间去爬格子。那些个钟点里，他脑子里只有文章，要知道父亲的工作是非常出色的。长期的精神高度紧张和心力交瘁，父亲的身体一日不如一日，胃溃疡、神经衰弱、颈椎病等接踵而来。一家五口，除了父亲全是农民，然而，父亲挺过来了：“我能倒下吗？三个孩子是无论如何得培养出来的。”

父亲这样去拼了，凡是我们学业需要的东西父亲说，不吃不喝也要买！自我们上小学起，父亲就给我们规定：日记、钢笔字和毛笔字日均各一篇，每星期一篇周记，每晚劳累了一天的他还要给我们批改，指出不足，几年如一日。父亲常这样教育我们说：“人要有志气，别人能做，我们也能做，别人做得好的，我们要做得更好。”这句话成了我今后生活中的座右铭。记得我考新乡一中前夕，却如何也紧张不起来，父亲为了激发我的斗志，便在我的书桌前写着“小娟，奋发吧！”当时我的自尊心虽然有些受不了，但最终还是激励我考上了一中。十几年来，一个极清晰的画面一直留在我的记忆深处，是我一生也抹不去的：多少个午夜，一间随时可以进风的小屋里，一盏昏黄的灯下，两张拼在一起的破桌前，父亲和三个孩子一起学习，困了便以清水洗面嚼口辣椒……

父亲，你和我们收获的季节到了，孩子们给你争了气。大哥北大毕业后留京工作，我在警校也将毕业，小弟刚刚报考了美术系。您曾笑着说：“飞吧，你们都飞吧，飞得越高越好，这几年我还能动。”唉，只有女儿知道，这许多年来您是怎样用您的双肩和双手支撑起风雨中飘摇的这个家，您多年的愁容虽然随着一声声喜讯散去，而一丝丝欣慰的笑容却依然遮不住您的倦意。父亲，我想告诉您：“苦了您了。”妻子的柔情、家庭的温馨似乎早已不属于您了，唯一令您欣慰的三个孩子又都不在您身边。每当想起我遥远的家，空荡荡的屋子，未老先衰的父亲陪着神志不清的母亲独守黄昏时，眼泪又一次夺眶而出，我是如何也忘不掉那种愧疚和感恩之情的。孤独、寂寞、无奈的痛苦中仍不失斗志地拼搏，这就是我们走后父亲面前的路……父亲，我想对您说，别担心，女儿就要回

去了……

父亲,我之所以对您的感情如此深厚,是因为您是父亲,是母亲,是老师,又是朋友,虽然我们三个孩子没有得到足够的母爱,却有着无人可比的父爱,谁说我们家是不幸的?我说,我们很幸福,因为我们有着别人没有的永恒的财富——那就是人应该怎样去对待挫折和不幸!

父亲,在别人说起生活如何之苦时,您总是微笑着,您从来不愿意别人的可怜及同情,从来不会炫耀自己受苦之深经历之坎坷。清贫的家境及母亲的病,使父亲狠心卖掉了全家赖以生存的房子……为使三个孩子都能上大学,家里至今还未添置一件像样的家具,又有谁能想得到,年近半百的父亲已睡了几年的沙发和地板。父亲,我又多么想说,女儿第一次发工资一定要给你买张席梦思床,要温暖舒适的……

窗外的雨早就停了,丝丝凉意浸入心头。眼前已满父亲的身影,我竟有些写不下去了,条条皱纹,根根白发,红肿的双眼,沉重的脚步,还有他心里永存的顽强斗志……我多想将这些一笔笔地勾勒出来,画出最为真实的父亲。

千种思绪,万分感慨,我只想对您说一句:

永远祝福您,父亲。

1993年河南交通广播电台、1993年7月《新乡日报》

下附《家庭与生活》专栏编辑的一篇短评:

臧振永,你是男子汉

·张秀湘·

报社的同事不止一次对我说,《家庭与生活》专栏编辑,现成的采访对象就在我们身边,你不采写臧振永同志,是会遗憾的。可我找到他,他总说没什么好写的。

可今天,我接到了他女儿臧丽娟送来的“父亲,我想对您说……”一文,那字里行间浸透的父爱亲情令人感动。

振永面对的是一个卧床不起,患有痴呆的妻子和三个未成年的孩子。可他笑对人生。在家中,他既是母亲,又是父亲,是丈夫,又是护士,他悉心照料病妻十几年从未有一句怨言;他含辛茹苦培养教育三个孩子长大成才;做生活强者的信念使

他支撑着风雨飘摇的家一步步从困境中走出。在单位,他是一个非常能干的受人尊敬的编辑和记者。有人说每个人对家庭与事业二者不可兼得,而振永给人一个有力的回答:他的人生 = 事业 + 家庭。

1993 年 7 月

《新乡日报·家庭与生活》专栏

孩子,你听我说……

· 臧 振 永 ·

一

我静静地坐在电脑前,想理一理电视里那听不完的“非典”新闻。可不知为什么,电脑屏幕似乎也在播着“非典”,只不过没有声音。有的只是不断变化的画面——那刚刚还是北京美好的春天,怎么霎时便笼罩了一片乌云?呵,这分明还是那场没有硝烟的战争!眼前怎么是一片白色?这不就是我们的白衣天使?为了战胜“非典”,为了挽救病人,他们丢下丈夫妻子父母儿女,用自己的鲜血和生命,与死神面对面进行抗争,创造着一个又一个人间神话和感人的故事!啊,我怎么看到了两张年轻的脸?那是我的儿子?两个在北京的儿子?嗯,他们的周围,是熙熙攘攘戴着口罩的人群……

二

不知是遗传的关系,还是别的什么原因?与同是搞新闻工作的父亲一样争强好胜,两个儿子先后离开养育他们的土地,来到了他们向往已久的北京。哥哥进京已十载有七,弟弟则不到一年。按照约定,携妻带子的哥哥将和弟弟一起,于5月初的长假期间,返回久别的故土新乡和全家人团聚,给他们的父亲过个隆重的生日,谁知,一场突然降临的灾难,阻挡了他们返乡的行程。在故乡的父亲,多么想见到自己的孩子,在北京的孩子们,也多想见到自己的父亲,可是不行!为了割断病魔肆虐的途径,为了他们自己也为了同事和亲人,为了最终打赢这场战争,忍着钻心的疼痛,父亲不许、孩子不敢也不能踏出北京半步!