

留得枯荷听雨声

唐詩中的人生喟嘆

Linde Kuhe Tingyusheng
Tangshi zhongde Rensheng kuitan

洪丕謨 著



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

洪丕谟 著

留得枯荷听雨声

唐诗中的人生喟叹

Liude Kuhe Tingyusheng
Tangshi zhongde Rensheng kuitan



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

留得枯荷听雨声——唐诗中的人生喟叹 / 洪丕谟著.
——北京: 中央编译出版社, 2013.4
ISBN 978-7-5117-1095-6

- I. ①留…
- II. ①洪…
- III. ①唐诗—诗歌欣赏—文集
- IV. ①I207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 222517 号

留得枯荷听雨声——唐诗中的人生喟叹

出 版 人: 刘明清

责任编辑: 王忠波

责任印制: 尹 璐

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 (100044)

电 话: (010) 52612345 (总编室) (010) 52612339 (编辑室)
(010) 66130345 (发行部) (010) 52612332 (网络销售部)
(010) 66161011 (团购部) (010) 66509618 (读者服务部)

网 址: www.cctpbook.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京隆元普瑞彩色印刷有限责任公司

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数: 244 千字

印 张: 17 24 页彩插

版 次: 2013 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 39.80 元

本社常年法律顾问: 北京市吴栾赵阎律师事务所律师 闫军 梁勤
凡有印装质量问题, 本社负责调换。电话: 010-66509618

自序

洪丕谟

写作是苦差使，值此新世纪曙光初照之际，恰值我行将退休之年。本来嘛，当此人生交替、世纪交替的阶段，我已悄然准备，暗下决心，把人生的主攻方向，由文字的写作转移到书法的创作中来。宋朝卢梅坡《雪梅》诗说：“梅雪争春未肯降，骚人搁笔费平章。”梅之与雪，各擅胜场，这就难为了我们的诗人卢梅坡先生，要花费一番孰优孰劣的评论了。然而我却有自知之明，书法优于为文，纵使是改革开放二十年来，几乎平均每个季度完成一种著作，或古籍整理，或散文随笔，以每天平均两三千字计，则一年完成的文字量，大概在八十到一百万之间。回想我们的郑逸梅老先生，八九十岁高龄时，依旧是神明不衰，笔耕不辍，曾听他亲口对我说，他每天伏案的文字工作量，基本在一到二千字之间，由此可见，我正当年富力强的中年，每天花半天时间，作二千字上下的耕耘，其实也算不了什么。平时我的写作风格是不拼命，不停止，有人认为我出笔快，二十年来出版了这么多的书，好比龟兔赛跑中的兔子，可我却更加自认为是慢吞吞的乌龟，问题在于慢而不停，积少成多，并非如兔子的狂奔一阵，就睡大觉去了。

然而讲归这样讲，搞文字要呕心沥血，从某种程度上看，说是自我戕害，也不为过。可世界上就是有那么一批以自我戕害为乐的人，你又有什么办法呢？书法创作是乐，文字写作是苦；书法创作是轻松，文字写作是沉重。在这世纪伊始轻松与沉重的过渡中，出于友情与惯性的双重作用，我还是举起了这管为文的秃笔，孜孜不倦地以狮子搏兔、全力以赴的精神，继《论语现代版》之后，及时完成了《唐诗与人生》的写作。

讲写作是自戕，是苦境，这也仅仅是从上下左右、四面八方众多视角中

的一个视角来看问题。其实换个角度看，“吟稳一个字，拈断数茎须”是苦，“语不惊人死不休”是苦，然而“不是一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”呢？且不说整个写作过程当中时时迸发出来的奇思异想之乐，单就作品完成后那苦中生出来的乐趣，就大有“十月怀胎，一朝分娩”的慨叹。

书成自视，唐诗之与人生的关系，从“每逢佳节倍思亲”、“相逢意气为君饮”、“一生好入名山游”、“地僻门深少送迎”，到“莫愁前路无知己”、“天津桥上无人识”、“祸福茫茫不可期”、“少小离家老大回”，既是生活中一道道无尽的风景，又是人生中艰难苦恨、甜酸苦辣的种种体味。要是讲，艰难困苦是人生的大学，那么同样可以认为，体味感受是人生的乐园。我们现代人不是讲感觉、讲过把瘾就死吗？那种从唐诗中读出来的感觉，那种从唐诗中体味、体认、体验出来的无穷乐趣，真值得你过把瘾而不死，而更加快乐，更加健康，更加积极向上。

不仅如此，唐诗中还有好多涉及世道人心、爱情婚姻、自我修养，以及文学艺术、养生健康，乃至禅悦感悟等话题。可以认为，大凡今人能够碰得到的方方面面的困惑或者感悟，都可以在唐诗中找到相对应的或多或少的反映。由此，笔者在撰写此书时，便在按照出版社的总体要求的同时，多由古及今，由今及古，由中及西，由西及中，往往抓住一个如“水能性澹为吾友”，或者是“为他人作嫁衣裳”等诗句作为话题，然后由点及面，荡将开去。海阔天空，作思想之漫游，抽丝剥茧，绎生命之真谛。非敢云尽善尽美，聊以作我言抒我心。

记得还在年轻学医时，父亲曾经对我讲过：“一本《唐诗三百首》，足以陪伴人的一生，尤其是在艰难困苦当中。”回想父亲晚年处境，是一个旧知识分子在“思想改造”中所经历的痛苦的心路历程。由于当时年纪太轻，经历简单，对于父亲的话未能作深一步的理会，时至现今，细细体味他老人家对我所讲杜甫诗如“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”，“飘飘何所似，天地一沙鸥”，方知正是他晚年生活艰难、心情孤寂的映照，以及借以作清心涤烦、自我排遣的解脱。

由此我想，当我把此书奉献给世人的同时，是不是也同时敬献给我父亲的在天之灵呢？

目录

自序	1
----------	---

一 哀乐人生

谁言寸草心，报得三春晖	1
莫愁前路无知己	3
西出阳关无故人	5
长风破浪会有时	8
唯有春风不世情	10
祸福茫茫不可期	12
荷衣垂钓且安命	15
霜叶红于二月花	17
少小离家老大回	20
霜鬓明朝又一年	22
病树前头万木春	23
死是等闲生也得	26
夕阳无限好	29
城外土馒头	32

二 生活风景

每逢佳节倍思亲	36
---------------	----

目录

岂得安居不择邻	38
竟日淹留佳客坐	41
相逢意气为君饮	44
一生好入名山游	47
莫为轻阴便拟归	51
黄四娘家花满蹊	53
别业居幽处	56
月照独眠房	59
楚腰纤细掌中轻	61
地僻门深少送迎	63
留得枯荷听雨声	66
枕上片时春梦中	68
相看两不厌	71
家书抵万金	73

三 自我修养

水能性澹为吾友	76
衣食才足甘长终	78
读书声里是吾家	81
不是一番寒彻骨，争得梅花扑鼻香	84
春蚕到死丝方尽	86

劝君莫打三春鸟	89
草木有本性	91
蜗牛角上争何事	95
言依季布金	97
不羡侯家立戟门	100
到处逢人说项斯	102
欲穷千里目，更上一层楼	104

四 世道人心

谁知盘中餐，粒粒皆辛苦	107
为他人作嫁衣裳	109
多蓄多藏岂足论	112
尘世难逢开口笑	117
不重生男重生女	120
不知腐鼠成滋味	122
一笑君王便著绯	125
官仓老鼠大如斗	126
似倩麻姑痒处搔	130
木雁先烹为不才	132



目录

五 爱情婚姻

红豆生南国	135
东边日出西边雨	138
人面不知何处去	140
悔教夫婿觅封侯	143
双宿双飞过一生	146
芙蓉帐暖度春宵	149
贫贱夫妻百事哀	154
恨不相逢未嫁时	157
小姑居处本无郎	161
君情与妾意，各自东西流	164

六 女性话题

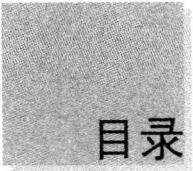
长干吴儿女，眉目艳星月	170
长安水边多丽人	174
一枝红艳露凝香	178
却嫌脂粉污颜色	180
鬓耸巫山一段云	182
绣罗衣裳照暮春	185

七 养生健康

浩然与溟滓同科	192
当流赤足踏涧石	194
疏粝亦足饱我饥	198
画舸春眠朝未足	200
一眸春水照人寒	203
明眸皓齿今何在	206
多病所须唯药物	209
病多知药性	212
衰颜欲付紫金丹	215
未须料理白头人	219

八 文艺禅悦

文章千古事	222
寻章摘句老雕虫	226
不薄今人爱古人	229
画眉深浅入时无	232
方便风开智慧花	234
忧喜心忘便是禅	236
梵志翻着袜	238

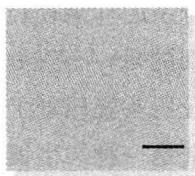


目录

欲觉闻晨钟，令人发深省	240
-------------------	-----

九 其 他

劝君惜取少年时	243
富贵必从勤苦得	246
千金散尽还复来	249
剔开红焰救飞蛾	253
未必浮槎即有灵	255
嫦娥应悔偷灵药	257



哀乐人生

谁言寸草心，报得三春晖

小时候读唐诗，好多诗都烂熟于胸中，譬如李太白的《静夜思》、《山中与幽人对酌》，杜牧的《山行》、《清明》，孟郊的《游子吟》等等。这不禁使我想起我们带女携儿和父母当年带大我们的不易，真如孟郊《游子吟》所说：

慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖！

母爱是伟大的。她既有来自血液中的先天的本性，又有来自后天的社会性。家庭中母亲的形态，经常性地体现在有意无意当中。沐浴在母爱中的孩子，有时不一定会感到母爱的存在，但当一旦离开母亲的呵护时，才往往倍加深切地在平时的细微照顾处体味出来。对于父母的付出，尤其是做娘的花在孩子身上的心血和担忧，做孩子的长大后无论做什么报答，也不为过。寸草之心，如何报答得了三春阳光的哺育呢？

母爱是伟大的。曾见有份杂志讲，一次有架客机不幸坠毁，乘

客与机组人员全都丧生，救护人员在惊心动魄惨不忍睹的现场中忽然发现一对一息尚存的母女：一位年轻妇女用自己的身体紧紧裹住怀中一个2岁的小女孩。她们被立刻送进医院，抢救中医生惊奇发现，在这场不小的空难中，那幼童竟只受了点皮肉之伤，很快就苏醒过来，而至死护卫孩子的母亲却伤势严重，昏迷不醒。一个礼拜后，小女孩痊愈出院，负责看护母亲的护士长对着母亲的耳朵轻轻说道：“你女儿全好了，今天出院啦。”令人意想不到的，一直处于弥留状态的母亲，听完护士的这句话，竟慢慢展开眉头轻轻舒了口气，接着才溘然而逝。作为上帝的赋予，母爱可谓是一种与生俱来沁人骨髓的天性，这种天性同样也浸透到了动物中去，如人们常说的“老牛舐犊”，不是母爱又是什么？人类要生存，要繁衍，这种生存和繁衍，得要母爱来保证，即使凶猛如狮子老虎，也会对自己的下一代竭尽关爱守护的天职。虎毒不食子。鲁迅有诗：“知否兴风狂啸者，回首时看小於菟。”

作为个人生命的延续，大人关爱孩子从封建社会小农经济的养儿防老、养女防病，到眼下市场经济，生存竞争，做母亲的在母爱体现上，较之过去望子成龙，又有了新的迫切要求。曾见有份时新报道，浙江省金华市有个母亲因为过于关爱孩子，乃至在学习要求上走入极端，终致使上高中的17岁的孩子无法忍受；物极必反，从而酿成杀母惨案，震惊国人。

徐力杀母案的发生，从大的方面来讲，引发我国高层对于旧教育制度的深刻反省；从小的方面来看，则又是母爱走到极端、望子成龙之极反而酿成悲剧。在这里，“寸草心”和“三春晖”，已经是彼此两失，荡然无存的了。

与徐母的严爱形成强烈反差的是部分母亲对于孩子的溺爱。只要是孩子需要，就是天上的星星月亮，做母亲的要是能够采摘下来，也一定要千方百计满足孩子要求。古代有个咬奶头的故事，讲一个母亲从小宠坏孩子，遂致孩子长大，因为膨胀的欲望无法得到满足，终至走进犯罪深渊而被判死刑。教训应该讲是深刻的。

这就告诉我们，天下做母亲的“三春晖”应当是暖和的阳光，理智的阳光。当年孟母为了孩子健康成长，接受良好的环境熏陶，

三迁其居，可谓“三春晖”的楷模。

“寸草心”是孩子的心意。如今时世变易，社会保障渐趋健全，如古代《二十四孝》哭笋、卧冰、老莱娱亲之类，要是父母真有爱子之心，亦于心何忍？

在这方面，我倒认为，我家舅舅丁仲元是开通的典型。平时舅舅常说：“养孩子是责任。孩子长大后有孩子的事，现在快节奏社会，大家都很忙，有些事能够不麻烦孩子就不麻烦孩子。”这真是一种令人肃然起敬的良好心态。当然，另一方面，孩子长大成人了，也一切都应自主，做父母的不必再过操劳，一切包办。“儿孙自有儿孙福，莫替儿孙做马牛”。眼见不少干部，自己分了房子还必定得千方百计为儿子也弄一套，有的甚至还为第三代的住房问题而把手伸得好长好长，这就非但是想不穿，并且还大大有损公仆形象，加强了本来就并不轻松的干群矛盾，不利于社会安定团结。

过去经常听到这样一句话：“只问播种，不问收获。”我时常想，要是播种而不问收获，还播种什么呢？不过在对待孩子问题上，近来我却渐渐感到这句话是对的。

莫愁前路无知己

“在家靠父母，出门靠朋友”，这句老话讲得一点也不错。有时候一个人出门在外，千里迢迢，人生地不熟；在生活上，或者工作学习上，难免会带来这样那样的种种不方便，那朋友的作用，一时便凸现了出来。唐朝高适有一首名叫《别董大》的诗：

千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。
莫愁前路无知己，天下谁人不识君？

当年唐玄宗时期琴客董大，也就是董庭兰，靠自己不凡的身手，曾经以出色的琴艺，受到宰相房琯的青睐。诗人崔珣对于董大的琴艺，曾经写下了这样一首诗歌，加以揄扬：“七条弦上

五音寒，此艺知音自古难。惟有河南房次律，始终怜得董庭兰。”此番董大有事远出，将要去到黄沙漫天、大雪纷飞的远方，天寒地冻，举目无亲，望归雁而心摧，沐白日而情断，一想到这里，人非草木，未免悲从中来，远较千年后我之只身旅美，上曼哈顿而惊嗟，观大峡谷而魂悸，一忧一喜，一天一地。当此临别依依、黯然神伤之际，相送者高适却出其不意，高屋建瓴，忽然在诗里翻出“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”，那朋友鼓励的力量，想象中自然顿使董大打掉愁思，鼓起信心，精神为之大振。人是需要有一点精神鼓励的。

人之离别、闯荡，感情上的起落变化，往往免不了因人因地因时而异。王维《送元二使安西》：“渭城朝雨浥清尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”情深则深矣，然而却未免陷于悲哀，与孟郊《赠崔纯亮》“出门即有碍，谁谓天地宽”，可谓异曲同调。这使我想起春秋时司马牛的故事。其时司马牛担心：“人家都有兄弟，就我单单没有。”子夏劝他：“我卜高曾经听讲，死生有命，富贵在天。君子为人庄敬不出差错，对人谦恭而有礼貌，那就四海之内，皆兄弟也。你又何必担心没兄弟呢？”原来司马牛的哥哥是个不安本分的家伙，后来谋反，影响到他的几个串通一气的兄弟也都一起跟着遭殃。只有司马牛和他们划清界限，所以感到孤独，虽有兄弟，却与没有兄弟没什么两样。司马牛的情况自然和董大不同，不过，纵使是“莫愁前路无知己”，可是却也时时处处、点点滴滴，总要从自己身上做起，所谓“君子敬而无失，与人恭而有礼”，否则自身不修，一味只要朋友帮忙，而对于朋友的事却漠不关心，这种人到头来，还是会与“四海之内皆兄弟也”失之交臂，没有缘分。记得过去锦江兄曾经赠我一联：“有才走遍天下，无胆敢闯情关。”从锦江兄赠联再说回到董大，自然是董大有才，才使董大走遍天下。“天下谁人不识君”，识的是君的人品，君的才艺，君的慷慨，君的仗义，而并非识的是君的卑劣，君的不学，君的自私，君的独善其身。“君子之交淡若水，小人之交甘若醴。”想当年，孔子不亦云乎：“有益的朋友有三种，有害的朋友也有三种。朋友正直，朋友信实，朋友广见多闻，就得益了；朋友阿谀奉承，朋友

口蜜腹剑，朋友夸夸其谈，就受害了。”

古人讲：“人生得一知己足矣”，是讲“知己”难得。“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”。这“谁人不识”和“知己”之间，也还有个不能划等号的问题，朋友可以多得很，但“知己”一生中却并不一定会很多。近来翻读王朔新著《美人赠我蒙汗药》，其中“真实活着”一段对话，就很有意思。老侠问：“你老提到朋友，好像接受采访是出于朋友的面子，这种人情债也需要用如此代价去还吗？中国的许多事说不透就是因为人情，碍于人情面子，不喜欢的东西要装出喜欢，不想做的事要硬着头皮去做。人情到底是个什么，能让人如此屈尊就驾，硬用个人的时间和尊严去迁就人情。文化圈中的相互捧臭脚大多出于所谓人情。但一涉及实质性利益，中国人是最不讲人情的。我倒觉得，你说的人情是一种借口和托辞。一个人哪会有那么多朋友？”王朔回答：“混个脸熟就算是朋友了。其实传媒的记者与公众人物之间的所谓友情，不能说绝对没朋友的关系，但大多数是相互利用。”真是快人快语，痞子也有可爱的地方，就是本真，在随聊闲侃中闪跃出来的中国人活生生的人情和面子的辩证存在。

尼采《归乡》有段妙语：“人类习惯聆听，而并非到处打探；人类惯于接受，而不去问谁要给予。就有如闪电一般，在毫无踌躇之下，脑际闪出了一种思想。”假如你想“莫愁前路无知己”，广交天下朋友，那你首先要做到的，就是克服在毫无踌躇之下脑际间出的惯于接受而不去问谁要给予的一种思想。就像老子所讲：“既已予人矣，已愈多。”

“莫愁前路无知己”，首先必须从修正自我做起。朋友越多越好，你待朋友怎么样，朋友也待你怎么样。看来，这也算是一条人生的座右铭吧！

西出阳关无故人

王维一生写了不少好诗，譬如他的《相思》、《鸟鸣涧》、《栾

家灏》、《竹里馆》，他的《九月九日忆山东兄弟》、《送元二使安西》等，那真是要有不凡身手的。他的七绝《送元二使安西》，因为感情深挚，早在当朝就已经脍炙人口，和王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》、李白的《送孟浩然之广陵》、高适的《别董大》等成为送别诗当中的名篇。当时王维的这首诗，还被有心的音乐家谱成乐曲，称为《渭城曲》，又叫《阳关三叠》。当时，诗人的朋友元二出使安西都护府，那地方远在今天新疆维吾尔自治区库车县，离开送别的渭城，也就是相当于现在的咸阳市东北方，可谓是千里万里，在交通不发达的古代，从此一别，除了天地悬隔，更加上了一重信息不通的苦涩，由此，王维慨然落笔，吟道：

渭城朝雨浥清尘，客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

朝雨初过，柳色清新，纤尘不起，客舍青青。此时此地，此情此景，你我何不再干一杯？想今朝一别，当你西出甘肃敦煌西南的阳关，将不但是一片天地昏黄，并且更是形单影只，心情孤独，哪有朋友可供笑语，陪伴寂寞？哪像过去出窝兄弟那样，没大没小，无规无矩？

多情自古伤别离，这是一种人类共有的千古情结。

“天下伤心处，劳劳送客亭”，李白说。

“今日送君须尽醉，明朝相忆路漫漫”，贾至说。

“好花不常开，好景不常在。与君离别意，泪洒相思带。喝完了这杯，请进点小菜，人生难得几回醉，不欢更何待……今宵离别后，何日君再来。”旧时流行歌曲《何日君再来》虽然讲男女别情，鄙词俚句，可却感情悲凉，亦足以动人情思。

别离的凄怆，尤其是当一个人单身远走外乡，人生地不熟，那种亲友间由不放心而带来的忧伤怀恋，往往较之一般别离更加深沉、更加切骨了。“文革”中小弟弟丕栋才读高中，尚未成人，便被全国性此起彼伏的插队狂浪吹到东北，当时由我相送，真是大有王维所谓“西出阳关无故人”的心绪，不过送别的地点是车站，