

宁夏中青年学者文库

看山集

崔宝国 著



宁夏人民出版社

宁夏中青年学者文库

看山集

崔宝国 著



宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

看山集/崔宝国著. —银川: 宁夏人民出版社, 2010. 5

(宁夏中青年作家文库)

ISBN 978—7—227—01976—3

I. 看… II. 崔… III. 当代文学—文学评论—中国—文集 IV. I206.7—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 28174 号

看山集

崔宝国 著

责任编辑 杨毅平

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦

网 址 www.nxcbn.com

经 销 新华书店

印 刷 北京昌平新兴胶印厂

开 本 710mm×960mm 1/16

印 张 15

字 数 200 千

版 次 2010 年 5 月第 2 版 第 1 次印刷

书 号 ISBN 978—7—227—01976—3

定 价 29.80 元

版权所有 翻印必究

《宁夏中青年作家文库》
《宁夏中青年学者文库》 编辑委员会名单
《宁夏当代著名人物传略》

顾 问：任启兴

编委会主任：王正伟

编委会副主任（按姓氏笔画排列）：

丁思俭	马凤虎	王文庆	王邦秀
王和新	白金慈	李树江	朱昌平
杨大庆	杨继国	吴忠礼	吴海鹰
张吉生	余振贵	张小素	高 伟
戴万忠			

编 委（按姓氏笔画排列）：

丁思俭	马凤虎	马洪真	王文庆
王邦秀	王和新	白金慈	李树江
朱昌平	杨大庆	杨继国	吴忠礼
吴海鹰	张吉生	张小素	余振贵
马宇楨	布鲁南	汤晓芳	刘 桓
何克俭	陈通明	勉树人	高 伟
贾 羽	戴万忠		

编者的话

黄河之水滋润了宁夏这块沃土，黄土高原养育了这块沃土上的人们。在迈向 21 世纪之际，宁夏人民出版社隆重推出了具有鲜明的地方特色的系列丛书：《宁夏中青年学者文库》、《宁夏中青年作家文库》和《宁夏当代著名人物传略》，以挖掘宁夏的区域文化资源，反映本区科研成果。

出版这三套丛书的目的，首先是为了贯彻实施“科教兴宁，科教兴国”战略，为宁夏的经济文化和社会发展提供理论依据和技术支持，以迎接知识经济时代的挑战。其次，是为了培养一批高素质、跨世纪的科研人才，造成钻研学术，研究问题和理论联系实际的风气，促进学术繁荣，提高宁夏科学研究的整体水平，为中青年学者的脱颖而出创造有利的条件。最后，以人物传略的形式，将新中国成立以来在宁夏社会主义建设中做出过突出贡献的当代各界著名人物的生平事迹记录下来，以缅怀先辈、激励后人，继承光荣传统，进一步弘扬“宁夏精神”。

三套丛书的出版，得到了自治区党委、自治区人民政府的关心，得到自治区党委宣传部的大力支持，得到了自治区教委、科委、科协、自治区社会科学院、宁夏大学等部门和单位的大力支持。同时，也得到了本区学者和作家们的热烈响应。这是三套丛书得以顺利出版的强大的后盾。

本丛书将作为一项长远规划坚持下去，成熟一部出版一部，拟每年出版 3 至 5 部。

世纪之交，万象更新。但愿三套丛书的问世，能为我区的社会进步、学术昌明、文明发展做出更大的贡献。

编 者

1999 年 9 月

序

这些年在教书之余，拉拉杂杂写了些评论作家作品的文章。友人说，有这功夫，何必光评论别人，自己也可以写一点。说的是。自己要是能写，真是应该写；我又想，这评论文章不也是“自己写”的，不也是自己的作品吗？作品都是作者思想感情的凝结，思想感情都得由外界事物作用而生，谁能凭空从心里流出来？所不同的是，评论文章是由别人的作品触发而生，一般作品是由生活触发而生；既然一般作品不是贴在生活上的说明书，它能够独立行世，评论文章也不必攀附于被评论的作品，它也应该能跃然而起，独立行世。关键看你写得怎样了。

我的这些评论，有的是自己看了作品，自己想写的；有的是应人之邀而写的。总的看来，好话说得多一些。不敢说有多中肯，但基本上是我的真心的欣赏与赞美。也许是乡里人进城看什么都稀奇，也许是这些年来批改学生作文养成的品位，我看作品总容易感觉出好来，而且不必是名人名作。

这与我看山的经验有些相似。

这些年我住的地方，抬头就能看见贺兰山。贺兰山苍凉、冷峻，它也赤裸、寂寞。

从小就爱山。生在陕北的黄土山沟里。那隐藏在山的褶皱里的村庄，山峁环抱里静悄悄的土院，干干净净的向阳的窑洞，是我心中最温暖的地方。工作后，利用出差机会游了不少名山。五岳几乎走遍，峨嵋黄山都游过了。也相信过“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”的话。

看名山胜水也有许多遗憾。匆匆来去，仿佛是争着去看别人发现、标榜出来的景观，有点像中学生“追星族”的情形，崇拜而盲目；日后的谈资中，多一份大家都知道的话题。

倒不如身边的山，近处的山，平常的山，能“施施而行，漫漫而游”，

心领神会，与造化冥合。

于是相信“山不在高，也不在名”。尤其是那些游人鲜去的地方，更多保留着一份天然野趣，山羊的踪迹，山鸟的啼鸣，闲花野草，清风白云，全是天籁。

这也是一句安慰自己的话吧。有机会了，黄山也看，五岳也看；没有机会去看远在天边的崇山峻岭、草原溪流、峡谷瀑布……在电视里过过瘾；更多的机会是看近在眼前的土山石头山。这样的山里也有崇高壮丽与妩媚动人的地方。

在这纷扰的世界里，看山是一种难得的享受。

1999.3.12

目 录

序	(1)
---------	-----

散文评

散文的“神散”说	(3)
于幽静处听心泉	(9)
水流心不竞 云在意俱迟	(14)
洒脱、大气的歌	
——高红十散文印象	(15)
写出中国老一辈农民的灵魂	
——评邹志安的散文《黄土》	(17)
心灵的诉说	
——评史铁生《秋天的怀念》	(20)
五味生活 七色阳光	
——评贾平凹的《五味巷》	(22)
一泓心泉出青山	
——评吴淮生的《梦里青山》	(26)
写出生活的本色	
——评《张武散文集》	(32)
宽阔的视野·深度	
——简评《人比青山更妩媚》、《商州》	(35)

小说评

漫话小说的诗意	(39)
一种宁静肃穆的和谐	
——石舒清小说印象	(42)
重荷之下的吟唱	
——评季栋梁小说	(45)
惊醒蛰伏的生命意识	
(1) ——莫叹小说印象	(50)
根，就在那一片黄土地上	
——评李春俊《亲人》	(53)
关于《亲人》及其他	(57)
黄土地的果实	
(5) ——评南台小说集《小镇和女人》	(59)
涌泉还报故土情	
(11) ——评蒋振邦小说集《情债》	(63)
改革春风绿远山	
(21) ——评张武《罗马饭店》	(67)
生命原色与文明包装	
(17) ——评莫叹的小说创作	(71)
论吴善珍的小说创作	(75)
石舒清创作研究	(89)

戏剧评

戏剧的散文化	(113)
《汉宫秋》的爱国思想	
(38) ——《汉宫秋》与《王昭君》一个角度的比较	(120)
净化灵魂的一把火	
(32) ——看电视剧《远方来的青海客》	(124)

诗歌评

唐诗中的《命运》交响乐

——岑参边塞诗的艺术魅力 (129)

思索着的爱

——评刘国尧《爱的旋律》 (132)

生命之树的一串绿叶

——评屈文焜的诗集：《爱与人生》和《苦恋》 (138)

透明的诗树

——评万里鹏《喷泉》 (147)

宁夏山川志，长河大漠魂

——评《当代诗人咏宁夏》 (151)

渗透阳光的诗篇

——评《秦中吟抒情诗选》 (154)

报告文学评

报告文学的史料价值

——从《唐山大地震》说起 (159)

力图写出一种真实的心态 (162)

附：围在城里的人们 (164)

神奇的土地，神奇的太阳

——评《黄土地上的绿太阳》 (166)

西部：诗意葱茏的魅力

——评刘国尧的报告文学集《厚土》 (170)

攀登者的世界

——评《走出低谷》 (175)

站在历史的新高度

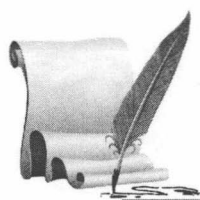
——评《播火者》 (179)

作家论

“超人”与“立人”

——论鲁迅思想与作品中的个性主义 (187)

论杜勃罗留波夫文学批评的人道主义 (201)



散文评

散文的“神散”说

自古以来，中国的诗、文、字、画的传统，都贵其神质。散文中，无论是恣肆汪洋的诸子散文，还是清丽浏亮的记叙小品，都崇尚潇洒、通脱的气质。庄子的“逍遥”，陶潜的“悠然”，苏轼的“行云流水”……到鲁迅的“朝花夕拾”……我们总能感觉到那种自由舒放、无拘无束的精神。这是一种与散文生命俱在的精神气质。散文之所以叫做“散文”，不仅仅是一种为了与韵文、骈文在形式上相对应的称谓，而主要标志着这种自由自在、无拘无束的“散”的神质。缺少“散”，就多少违背了散文的本性。

在建国以后的一段时间里，散文和其他样式的文学一样，受到“左”的压迫，失去了散的精神。由受束缚的散文写作里总结出的理论，难免带着框子。这就是所谓“忌散”，或者“形散神不散”等。直到现在，似乎还没有人对“神不散”提出异议。当然，在今天，写作实践自是不大理会理论的“套子”，但“套子”毕竟影响着我们对写作规律的深刻认识。比如，我们常遇到这样一些散文，它们尽管也古今中外、天南地北地谈，像是散，却让人始终觉得拘谨收束；而有一些散文写得集中平实，读来却舒放、畅快。这就发人深省。我想，这亦如一个人的潇洒，见之于形而实在其神。它是一种精神境界的自然流露，不能简单地归之于衣饰、容貌，不可在表情、举止上勉强为之。有风骨者，举手投足自见；伧夫俗子，虽衣锦冠玉，愈显俗不可耐。问题的关键在于神。所以说，只有把“散”说到神上，才能把“散”还给散文。说这个题目是有意义的。

一、什么是散文的神？

散文的神与主题不完全是一回事。神，不一定是文中材料的中心意思，而主要的是作者的情思、意兴。我国古代的山水画、文人画所说的气

韵，几竿墨竹，几抹山水，是画家本人情致、意趣的对象化。黑格尔称赞拉斐尔、丢勒等大师在素描中表现的是自己的“思想精髓”和“全部心灵”^①。这是一种王国维所说的“有我之境”，“以我观物，故物皆著我之色彩”^②，“山川使余代山川而言也，山川脱胎于余也……山川与余神遇而迹化，所以终归于大涤也”^③。这种物我为一的创造精神，是生意盎然、洒脱放逸的，而不是凝固、收束的。严羽所谓“空中之音，相中之色，水中之影，镜中之像”^④虽然听来有些玄，但说出了神散的妙处。

二、言情写意决定了“散”

散文虽然写的也是客观世界的人、事、景、物，但与其他文学样式所不同的是，它不以记载事实为己任，不以塑造人物为目的，不与论辩道理者争雄长，它是表现作者“自我”的，是言情写意的。石涛讲：“……有真精神、真命脉，一时发现，直透纸背……胸无留藏、外无拘束，如是安有古今哉？犹之乎以瓶泄水，水泼地面，波致自成。”^⑤所以，“散”并不在意于题材的大与小，包容材料的多与少，结构的复杂与简单，手法的变幻与平实，风格的浓丽与清淡，“散”所关心的是畅神与尽兴。如果撇开神，就会纠缠在形上说不清谁散谁不散。

以现代的一些名篇为例：阿累的《一面》，朱自清的一个《背影》、《落花生》的一句话，冰心的一盏《小桔灯》……正像形散质疑者所说，写得单一而集中，笔法也实在，没有“视通万里”、“思接千载”、“熔古今中外天南地北于一炉”，散在何处？^⑥这正好说明单从形式上理解散，难免表面和机械。我们看，这些点滴的印象和片断，作者并没有因为它们零碎单薄而去加工充实、经营构造，只是信手拈来，平平实实，却娓娓动人，自有一种神闲意定，从容不迫的舒畅，散味正在这里。“有仙则名”、“有龙则灵”，正不必山高水深。这是我国散文的传统。柳宗元的一丘一潭，王禹偁的一座竹楼，归有光的一间“百年老屋”，皆因境界而成高格。这“散”有如散步，它虽也是平平常常地走路，却绝不像趋利赴市的小贩和疲于奔波的公差，它是随便朝哪儿走都行，也不讲究速度与远近，一种步态“施施而行，漫漫而游”，散心畅神而已。这种“不讲究”与“随便”，正是散步的“讲究”——大概不会有人质疑说散步“不散”，想让散步者走出“千姿百态”来吧。

这并非说散文只限于“闲散”——只宜写“小桥流水”，做“小摆设”。身边事、儿女情，花鸟鱼虫、山石林泉，可以写得清淡自然、平易近人；而金戈铁马、气壮山河的生活，则可以写得淋漓酣畅、意气风发。刘白羽的《长江三日》，像钢铁撞击般铿锵，那种胸襟的阔大敞开，气魄的豪迈奔放，是舒放的另一极致。如果还用出行来比的话，则是一种纵兴狂奔。狂奔自然不同于老先生饭后的散步，却与操场上的比赛、操练的规则和约束绝不相通。在畅神与尽兴上，散步与狂奔的精神是一致的。

情与意都有其内容，丰富而复杂，表达它们的方式与手段自然千差万别。即使同是巨大悲痛，有呼天抢地，有吞声饮泣，也有冷峻凝重，甚至仰天大笑的。嗟叹、咏歌、手之舞之、足之蹈之，种种不同，是因为心中情之多少不同，然其目的都在于尽致而已。言情如流水，尽管有排空浊浪、飞湍瀑流、清滩浅湾、幽泉咽涩，但不择地而出的随便，流动的天然，与山石曲折的自由，是水的本性，与言情写意的散文何其神似。

三、神散见诸形

“意足不求颜色似”^⑦，神散见诸形，就是题材和内容上的“不择地而出”，结构篇幅上的“随物赋形”，手法上的“随心所欲”^⑧，风格上的尚简、尚淡、尚拙、尚偶然无意，忌着意、刻画、巧饰、斧凿痕、纵横习气。

鲁迅的《藤野先生》写了藤野，也写了上野的樱花、会馆里的烟尘、客店里的蚊子、清国留学生的丑态、日本学生的无礼……信笔所之，似漫不经心——“东京也无非这样”。……“到别的地方去看看，如何呢？”……“大概是物以稀为贵罢”……随便中，让人始终觉得一种压抑的沉重；冷峻的笔调里，我们随时能觉出作者那以热血荐轩辕的赤子之心。这里有对不争气的清国留学生的愤嫉，对风雨如磐故国的忧虑，对彻底的民主革命的渴望……

萧红的《回忆鲁迅先生》写了鲁迅日常起居细事，怎样说，怎样笑，怎样走路，怎样迎送客人，吃什么，穿什么，其中还有不小篇幅是写许广平先生和海婴公子的事。极其随便、平易，却真切动人。

真实与自然是言情写意的生命。首先是感情的真挚，才有流露的自然。《藤野先生》中，是鲁迅亲身体验的民族屈辱感、备受歧视而变得极

其敏感的民族自尊心，使得“樱花”、“胶菜”、“龙舌兰”、“蚊子”和“芋梗汤”在读者的心里变得沉重；而在《回忆鲁迅先生中》，如果没有萧红对鲁迅的崇敬与热爱、景仰中又有一种亲切——近似女儿对于慈父般的亲昵、近乎撒娇的微波细澜的情感，那么先生谈她穿的裙子、靴子、扎发带等等，就会令人感到厌腻。

感情是最容不得虚假和矫饰的。

真情实感，一定是得之于真实的生活。那么，作为情与意的寄托，散文所叙写的对象，也应就是生活的真实。它不能虚假，不尚虚构，也没有必要舍真求假、舍近求远。所谓“不择地而出”的“不择”，就是说遵从生活的真实。因此，散文就有“写实”一说。随笔、随感、杂感一类自不待言，就是一些抒情、叙事的散文中，往往还有一定的史料价值和实际应用价值。这便是散文与通讯、特写、传记、回忆录、报告文学等写实类文体以及书信、序跋、笔记、志铭等应用类文体领域交叉和边缘模糊的根源所在。

相比之下，剧本和小说就要“择地”。塑造人物典型化就要求更多的集中与概括，因而就有更多的虚构。

“不择”的另一层意思，就是在表现形式上，散文也与生活本身形式贴近，“随物赋形”，不像戏剧要做“戏”，小说要有根有叶，在结构和设计上煞费苦心。

这种随便与自然，也是艺术修养与技巧圆熟所表现的自由境界。“随便”的背后，有着深厚的功夫。这样的散，与一些质疑者所解释的“散乱”、“芜杂”、“随便来”、“任意写”，是“散”的相反的两极趋向。在讨论散文时，是不该把“散”字所含的那些字面上的贬义加在散文的“散”上的。

四、“不散”是散文的大忌

老散文家徐迟慨叹：“近年散文不散，未必可取。”“一位大家出现，天下学子万千”，不得其神，徒仿其形，便成了套子。写抒情散文，常是由景或物起兴，再来喻人，篇末点明道理，抒一段情；写游记则面面俱到，山水楼台加历史掌故；有的则是某一事物知识集萃，平铺介绍而见不到作者感情意脉的流动……“形散神不散”的结果是内容材料越丰富、涉