

跨世纪文论丛书



张清华 著

中国当代 先锋文学思潮论

江苏文艺出版社

中国 当代先锋文学 思潮论

张清华 著

江南大学图书馆



11206988



中国当代先锋文学思潮论

作 者:张清华
责任编辑:郭济访
责任校对:宇 文
责任监制:胡小河

出版发行:江苏文艺出版社(邮政编码:210009)

经 销:江苏省新华书店
印 刷:南京通达彩色印刷厂

850×1168mm 1/32 插页2 印张12.125
字数:325,000 1997年6月第1版第1次印刷
印数:1—2000册

标准书号:ISBN7—5399—1154—9/I·1074

定 价:15.80元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

世界说需要燃烧
他燃烧着
像导火的绒绳
生命属于人只有一次
当然不会有
凤凰的再生……

在春天到来的时候
他就是长空下
最后一场雪……
明日里
就有那大树常青
母亲般夏日的雨声

我们一定要安详地
对心爱的谈起爱
我们一定要从容地
向光荣者说到光荣

序言 穿行在历史中的诗情

张 炜

我对严谨的学术论著尊崇备至，因为作者消磨其中的劳绩具有令人尊崇的性质。关于艺术方面的著作，可说为数不少的一批著作，作者对其研究的对象常常爱多知少，或知多爱少。爱知兼备的，才会是第一流的著作。

《中国当代先锋文学思潮论》的作者是诗人。这部书对中国新时期文学思潮宏观总揽，试图进行独到的分析和把握，不愿混同于一般的著述。中国文学的研究者本身须是一个艺术家，这在我看来非常之关键；研究者自己可以不去创作，但却必须具有真正的艺术家的素质。很难设想一个艺术上的懵懂者（他们在艺术品面前犹如色盲在颜色面前）会有什么研究。但事实上这一类研究者不仅大量存在，而且堂而皇之，看上去巍巍然。

张清华却一直为艺术深深地激动着。他那些动人的诗章，可以让我们看到作者是怎样长久地沉浸其中，不能自拔。他有一颗滚烫滚烫的诗心。初识作者时，我见他长发飘飘，面色苍白，即将其误识为一个概念化的诗人。后来细读诗章，心弦被频频弹拨，这才开始用另一副眼光去注视他。

他这之前的一部学术著作（《境遇与策略》，1995年香港版），让我第一次知道诗人所具备的研究能力，知道他的信心和耐力。那部书曾博得相当广泛的好评，其学术的缜密，辞章的灿烂，语势的雄辩滔滔，都给人留下了长久难消的印象。

眼下这一部书除了如上的特征而外，则显得更为深入和开阔，也更为扎实。他过去即呈现的辽远的视野，这一回得到了再一次的显示。整部著作严密而清新，丰富而饱满，有着强烈的当代性。这不仅是因为作者所研究的题目逼近时下，更重要的是他能勇于面对时代思潮，作切实的追究。在一个真正的诗人那儿，一切原是无须回避。

许久以来，人们对当代文学研究失望而厌烦。因为由此制造出的声音，正像芜草一样覆盖着真正的艺术。一篇篇大论，一部部浩文，除了模仿域外和制造新辞，其实全无货色。也就在这样的堆积面前，此书却顽强地试图撩开什么，开创什么，一再做着努力。然而时尚的蛛网密密麻麻，谁也难保不受沾染。唯其如此，他在这儿所表现出的勇气，才更加令人难忘。

众所周知，一个文评者除了需要根底和功力，还要能够感动。如果在真正的艺术面前他不曾激动过，那么也就失去了评说的资格。

还有语言问题。一个时代的文评者应该操持什么语言？我相信它曾困扰过所有认真为文的作者。寻找自己的语言，这常常是一生的事业。个性的，不能取代的，真挚的，质朴的——一切说说容易，要做到又是多么难。要知道，独一无二的声音从来不会轻易拾取，而是吃尽艰辛之后的直言不讳，风雨洗磨出来的简洁凝炼才是非常可靠的。写作者需要时间的馈赠，因为时间给予的才难以剥夺。在时代艺术的大风潮之下，再颖慧的天才也找不到速成班。他必得忍受冲刷、磨砺，甚至是无情的曝晒。

从这种苛刻的心情出发，走进这部著作，也仍旧没有失望，因为它是一部生气勃勃的书，奋力拓进的书。当然，作者在艰苦的跋涉中无法绕开固有的概念阻障，于是只能攀援而过。而那些搭手之处由于质地松软，所以不止一次被其崩毁。

他将由此走得很远很远，不负众望。

1997年3月30日于济南

目 录

序 言 穿行在历史中的诗情 张 炜 (1)

引 言 从启蒙主义到存在主义:上升还是下降? ... (1)

一 作为先锋文学思潮的“启蒙主义”与“存在主义”/1

二 从启蒙主义到存在主义:当代先锋文学思潮的演变轨迹/6

三 中国当代先锋文学思潮的基本特征/16

四 先锋文学思潮的限度、悖论与谬误/24

第一章 启蒙主义文学思潮:第一阶段 (32)

一 背景:社会正义的重建与人性价值的回归/32

启蒙主义的内涵与功能·激进暴力的后果·正义的期待·
精神前驱的播种·社会合法前提

二 先锋思潮的前引:对六十、七十年代地下诗歌的追溯/35

黑夜里的光亮·黄翔的火炬·食指的“愤怒”·白洋淀诗
群·芒克的阴冷和明澈·“鳄鱼市场”上的多多·根子、依
群及其他·重建“人文写作”的开端

三 先锋的诞生:“朦胧诗潮”论/47

遭遇主流传统·化“异端”为“正统”的谢冕·“令人气
闷”的命名·“三个崛起”与三次交锋·没有结论的结论

·朦胧诗的两个阶段·江河·顾城的“童话”·黑色的北岛·在边界上的舒婷·“后朦胧诗”余波·特征：从象征到后象征·现代主义与启蒙主义的结合体·悖论和局限

四 走向人性与心灵的空间：意识流小说思潮论/71

小说的期待·意识流在中国·王蒙“撞上”意识流·不约而同的实验者·作为个案的王蒙·骑着意识的野马·惊险的语言奇观·几位女作家·使灵魂“曝光”的张贤亮·“意识流东方化”的命题·明显的过渡性

第二章 启蒙主义文学思潮：第二阶段 …………… (86)

一 背景：文化时代的焰火/86

文化开禁与“节日狂欢”·当前语境中的最初萌醒·“新方法论研究热”·拉美文学旋风

二 寻根思潮的发端：杨炼等人早期的文化诗歌探索/89

寻根意识的“自白”·理论的倡议：呼唤史诗·传统中包含着的“智力空间”·“整体主义”的结构视点·复制神话的江河·走向东方文化情境·文化与历史的迷途·作为代表的杨炼·历史、民俗、神话：三个主题

三 寻根小说思潮的缘起与发展的三个阶段/99

诗歌文化运动的启示·“风俗小说”的延伸·拉美作家的“第三世界”神话·积累和萌发·《黑骏马》中的文化冲突·“杭州聚会”的结果·主题类型·文化的历时形式·文化的共时形式·关注民族生存的二个层面·沉积与转型期·《红高粱家族》及其他

四 悖论与转机：寻根文学思潮论/112

缘何迅速萎缩·历史主义动向与启蒙主义语境的错位·“重铸传统”的虚妄·传统的诗性与空洞·《棋王》：令人怀疑的价值立场·“寻根”的真正意义·由空间转移导致话语革命·历史成为纯然的审美对象·通向“新历史主

义”

第三章 现代主义文学思潮 (121)

一 背景：文化哲学与现代美学思潮风起云涌/121

连体的双胞胎·现代文明的奇观·作为启蒙的一部分·两个背景：西方哲学与西方现代派的植入·文化人类学与民俗学热·“嬉皮士”现象

二 观念的“爆炸”：新小说思潮论/126

1985：转折点·全面的“爆炸”·“新小说”的性质·“新”在哪里·文化视角对社会学的超越·“反理性”的理性·作为“寓言”的小说·多元化的叙事·三种流向·莫言的生命世界·《透明的红萝卜》·阴鸷的残雪·马原与扎西达娃：指向魔幻世界·马原的“叙事圈套”·徐星与刘索拉：中国的“荒诞派”或“垮掉的一代”·新小说的意义

三 诗歌现代主义运动：“第三代诗歌”论/147

两个渊源：“新传统主义”和“校园诗歌”·两个范例：“他们”与“非非”·“平民主义”美学·“前文化”诗学·并非“后现代主义”运动·“逃离文化”·暴力主义的“反崇高”·偏执的语言观·自我的矛盾与悖论

四 现代主义戏剧实验/159

一幕短剧的意义·轰轰烈烈的1985·《一个死者对生者的访问》·一个“拼贴”的文本·《潘金莲》的魔幻与荒诞·高行健的探索·《野人》出场·话剧的衰微

第四章 新历史主义文学思潮 (169)

一 背景：历史理性的瓦解与困惑中的追问/169

历史空间中写作的“下移”·知识背景的巨变·结构主义的启示·直接生成在中国·现代主义史学观的影响

二 “第三代诗歌”的新历史主义意识/173

“传统，一个永远的现代时”·整体一元论的历史观·新传统主义：拆除正统历史·寓言化的历史写作·历史的“杂碎”状态·历史的“交叉文化蒙太奇”·纵向历史景观的横向展开·在历史中提取“原型”·“解构历史”的“莽汉”·将历史变为神话的海子

三 “新历史主义小说”思潮的演变轨迹/189

“中心”与“边缘”的两个部分·“新”与“旧”·狭义的“新历史主义小说”·阶段划分·“启蒙历史主义”阶段·“新历史主义”阶段·“近世新历史小说”·“匪行小说”：一个副产品·“游戏历史”与“新历史主义”的终结·长篇新历史小说：《丰乳肥臀》及其他

四 “新历史主义小说”的基本特征/204

“修复”民间记忆·抽取历史的“原素”：以苏童为例·“稗史”取代“官史”：以叶兆言为例·将历史解构为“寓言”：格非和余华·历史复活的本能

第五章 存在主义文学思潮：关怀终极的一支…… (215)

一 背景：哲学的转向与精神的蜕变/215

从启蒙主义到存在主义·主流文化的裂变·商业文化对乌托邦的瓦解·疾跑的“惯性”·知识分子内部的分化·个人化境遇

二 追问存在的海子及其追随者的悖论/219

寻找一个代表·“一次性诗歌行动”·三个精神源泉：尼采、雅斯贝斯、海德格尔·精神分裂的幻觉·大地的神性归属·三个母题·“存在的真理”·神灵无处不在·语词魔力·大地：表象、本体和源泉“三位一体”·民间世界·“倾心于死亡”·“伟大诗歌”的品质·“反经验性”·神话的“密码”·不可摹仿却被摹仿·“神示”的空洞·

对人本立场的背叛·“唯语言论”困境·语感流行病

三 先锋小说中的存在主题/240

从“宏伟主题叙事”到个人生存主题·从残雪开始·同现代主义的血缘联系·余华的死亡主题·“卖血”的寓言·为什么“活着”·格非：“存在与虚无”的母题·“精神病院”：人的存在之境·苏童：记忆与幻象·“寻找的茫然”·叶兆言：萨特式的寓言·孙甘露：“呼吸”在“存在的虚妄”中

四 文化接力者的生存寓言/255

思考种族存在的一支·“金色牧场”的终极追寻·《心灵史》：人依据什么存在·大地苦难的寓言·诉说大地神话·一个关于“终极”的追问者

第六章 存在主义文学思潮：思索当下生存的一支 ……

…………… (264)

一 另一个背景：“从群众中回家的个人”/264

面对冰冷的现实·“群众是虚妄”·启蒙语境的溃败·废墟上的“先锋”·回到个人的“游走”

二 “新写实”及其界邻者的生存图景/269

“现象学”的启示·“原生态”的写真·一种合法性名义·空前的阵容·“五个特征”·“形而下”的思索·“放大”后的荒谬性·别一种寓言·对存在意义的有意“空缺”·策略性写作的局限

三 从“新状态”到“新生代”/282

“新状态”的诞生·一个没有内涵的概念·暗含的几点意思·“究竟说出多少”·新格局的事实·“新生代”：一个借用的概念·全新的阵容·先锋小说的一种延续·解构性叙事与存在的可疑性·存在的简单·亵渎一切的快乐与荒谬·“围城”式的寓言·城市文明的抽象杀手·仍然是寓言

写作

四 历史蜃楼的崩溃与堕回地面的舞蹈/296

历史空间中的存在主义·作为先锋文学支点的历史话语·

历史蜃景的坍塌·回到当下情境·写作的平面化

第七章 女性主义文学思潮 (304)

一 背景：女权抗争的需要与结构主义的启示/304

世纪初的娜拉·再度迷失·当代的遮蔽与困惑·女性意识的浮出·理论背景与结构主义视角·相对化的自我困境

二 女性主义的诞生与“女性主义诗歌”/310

女娲的消失·“女性诗歌”概念的变迁·最初的自觉·“自白派”的影响·诞生在“黑夜的意识”中·第一个高潮·不同的“母亲”·再度冲击·女性话语的特征·躯体语言·缺失的焦虑和被误读的隐忧·女性的暴力·未触及过的经验·自白语式·隐喻及其他

三 “女性主义小说”的第一阶段：性别自觉/326

在死灭中复苏·“寻找男子汉”的第一步·残雪的意义·在个人化、反逻辑叙事中隐含的女性文本·王安忆：从人欲中的性到性别中的性·不同精神类型的妇女·另几个女性作家

四 “女性主义小说”的第二阶段：话语自觉/333

九十年代：新的景观·建构“女性文化谱系”·以陈染为例·与“父亲”和“母亲”的关系·巫女般的气息·辽远和明丽的林白·“一个人的战争”·“从女性角度看女性”·“回忆”与“飞翔”·个人化经验·铁凝及其他

第八章 先锋文学思潮的分裂与逆变 (344)

一 背景：相对主义时代的文化分裂与喧嚣/344

启蒙主义受挫和被商业文化悬置·进化论神话的崩毁和相

对主义价值困境·“后现代”的深刻误导·本体弱化与认识论的再度膨胀

二 后现代主义的理论幻象/349

“后现代”在中国的履历·“话语摹拟”的实质·内部裂变的表征·精神下滑的“合法包装”·抵抗的策略

三 “人文精神”论辩与“新保守主义”升温/355

起点·有无危机·“重建”什么精神·一个重要的信息·三个热点话题：关于“崇高”、“清洁”和“宽容”·观念分化的内在意义·判断分歧的标准·相对主义下的立场互逆·主体取向决定价值·文化保守主义的三种形态·在何种立场上论保守

四 文学精神的分化和个人写作的下降/367

裂变继续深入·小说的分化·诗歌的分裂·批评走向喧嚣·来龙去脉·判断失去标准

后 记 祭奠二十世纪的风声 (372)

引言 从启蒙主义到存在主义：上升还是下降？

一 作为先锋文学思潮的“启蒙主义”与“存在主义”

“先锋派”、“先锋文学”作为对当代诗歌运动和小说现象的某种指代，多年来已广为评论界所谈论。但总观已有论述，悉为对某个具体流派、群落和现象的指称，如在诗歌领域主要是指八十年代后期以来具有实验倾向的青年诗歌群落，后来又有论者将之扩延为包括朦胧诗在内的当代诗歌中的创新一族；在小说领域，“先锋派”则基本上是指自1985年前后鹊起的马原等人，及其后崛起的苏童、余华、格非、孙甘露等新潮青年作家。在本书中，我则倾向于把他们及其相关的诸种创作现象和流向视为一个互相联系、互为呼应、互为转递变延的一个整体来考察，将其作为贯穿在中国当代文学整体的深刻历史变革过程中的一股不断求新求变的思潮来认识，在当代文学业已走过了二十余年的变革历程并已发生了翻天覆地的巨变的今天，在新旧世纪的交接点上，我以为认真地回顾、梳理、分析和评判这一思潮是不无意义的。

历史的巨变不是空穴来风，本书之所以把众多的新异现象看成一个整体，是基于对诞生在七十年代历史深处，又在八十、九十年代形成了波澜壮阔之势的一场文学变革运动的整体性认识之上的，是基于对这一运动背后所潜隐着的在思想与艺术流向上的同一性与历史逻辑性的整体把握之上的。“先锋”在本书中不是一个固有

和既成的静态模式，它是一个过程，一种在历史的相对稳定状态中的变异与前趋的不稳定因素。在内涵特征上，它主要有两个层面，一是思想上的异质性，它表现在对既成的权力叙事和主题话语的某种叛逆性上；二是艺术上的前卫性，它表现在对已有文体规范和表达模式的破坏性和变异性上。而且这种变异还往往是以较为“激进”和集中的方式进行的。因为在文学进变的历史过程中，变革的因素是永远存在的，但“激变”却不常有，唯有一度时间中的激变，才构成“先锋”式的运动或现象。

以“先锋”指代某种文学现象显然与对西方现代主义文学的某种比附不无关系，关于它的西语词源及含义，有论者已专门探讨过，^①这里不作详述。但事实上这一词语也是中国当代文学运动中很自然地生长出的“本土性”的概念。“先锋”在欧美文学中虽几乎是现代派的同义语，但并不常用。在中国八十年代后期文学评论中的频繁出现，也并不绝对地意味着对西方文学的某种比附。尤其在诗歌界的使用，则基本上是基于“先锋”这一词语的汉语语义和本土语境而言的。事实上，早在1981年徐敬亚在他的学年论文《崛起的诗群》中就相当自觉地使用了“先锋”一词来描述“朦胧诗”的特征，指出“他们的主题基调与目前整个文坛最先锋的艺术是基本吻合的”。^②这里“先锋”显然是当前文学的“前沿”或“开路者”之意。兹后至迟在1984年，“先锋”一词作为一种方向和旗帜就已出现在诗歌中，这首诗是骆一禾的《先锋》^③，这里“先锋”之意显然也不是出于对西方现代派诗歌的比附，而是对中国当代诗歌自身使命的体认。1988年前后，“先锋诗歌”一词开始较多地为创作界和评论者所使用，徐敬亚在他的《圭臬之死——朦胧诗后》一文中将北

① 见王宁：《传统与先锋，现代与后现代》，《文艺争鸣》1995年第1期。

② 该文完成于1981年1月，原载辽宁师范学校校刊《新叶》1982年第8期，后经删改发表于《当代文艺思潮》1983年第1期。

③ 见北京大学“五四”文学社未名湖丛书编委会，老木编选《新诗潮诗集》（下），该书后记表明编成时间是1985年1月31日。

岛、顾城、江河、杨炼、舒婷、梁小斌称为“引发全局的六位先锋诗人”，^①朱大可可在他的《燃烧的迷津——缅怀先锋诗歌运动》一文中亦将朦胧诗传统正式“追认”为“先锋诗歌”。^②兹后，“第三代”的写作者也开始以“先锋诗人”自称。这样，“先锋诗歌”实际上便成了从朦胧诗到第三代的新潮诗歌的一个总称。在小说中，“先锋派”称谓的出现似稍晚，所指亦相对狭义，在特指马原之后的新潮实验小说时有比附于法国“新小说”的意思，但“先锋”一词实仍取其“前驱”、“探索”、“实验”之汉语语义。

在哪一种意义上确定“先锋”的性质？在以“前工业化”为基本特征的中国当代文化情境中，在以“现实主义”和“浪漫主义”为主流构造的二十世纪中国文学传统面前，“先锋”显然应具有相对确定的含义，也就是说，它的起点的定位应是现代主义性质。正像几位青年诗人与理论家在一次对话中所说的，“中国诗歌所谓的先锋意义应该确立在现代主义的范围内来谈，这是我们关注先锋诗歌的原因。因为我们之所以关注先锋诗歌，是要通过它关注中国诗歌的现代化进程”。^③对小说而言也同样如此，先锋的首要使命就是要破除和改变由平板的机械唯物论与庸俗阶级论所决定的“现实主义”独掌天下的局面，正像法国的超现实主义者在抨击现实主义小说时所不无偏激地指出的：“从圣·托马斯到安纳托尔·法朗士，现实主义的态度无不发挥于实证主义，我以为它对智力和伦理的任何升华莫不以敌意相对。我厌恶它，因为它包孕着平庸、仇恨与低劣的自满自得。正是它，于今诞生着这等可笑的作品……”^④这种情形正好类似于七十、八十年代之交中国文学的基本背景。因此，基于这样的

① 原载《文学研究参考》（内部）1988年第6期，《鸭绿江》1988年第7期。

②③ 《上海文学》1989年第4期。

③ 宋琳语，文见朱大可、宋琳、何乐群：《三个说话者和一个听众——关于诗坛现状的对话》，《当代作家评论》1988年第5期。

④ 布勒东：《第一次超现实主义宣言（1924年）》，见柳鸣九主编《未来主义·超现实主义·魔幻现实主义》P242，中国社会科学出版社1987。

定位，所谓“中国当代先锋文学思潮”实际上也可以理解为“中国当代的现代主义文学思潮”。但是这样一种理解又是不够的，尽管“现代主义”本身包含了丰富的多元可能性和历史发展性，但它毕竟又是一种侧重于审美方式、艺术风格或表现策略的定性，似未能从内部的思维性质上涵盖当代中国的先锋文学思潮与运动的精神特质与历史脉动。在审视和把握这种精神特质和历史脉动时，我意识到“从启蒙主义到存在主义”也许是一种最切近其本质和最富历史感的定性和逻辑描述。

何以要用“从启蒙主义到存在主义”这样的逻辑线索来涵盖中国当代先锋文学思潮的发展轨迹？在使用这两个词语的时候，我已经意识到某种粗疏和简单化的危险，但是这种危险却同时使我感受到一种接近本质的清晰。当然，“启蒙主义”和“存在主义”在这里不是狭义的哲学概念，而是最广泛意义上的文化范畴。在我看，它们不但是构成世界近代文化与当代文化本质不同的哲学基点，而且在各个方面都构成了深刻的逻辑对立，如：社会/个体、理性/非理性、理想/现存、彼岸/此在、信仰/怀疑、笃信/诘问、实践/追思、高扬/下落、光明/幽暗……等等，从启蒙主义到存在主义，构成了人类精神从近代的纯粹理性和理想主义模式到当代的怀疑主义与现存诘问的模式深刻变迁。而当代中国文化与文学思潮的进变过程又正是在十年动乱文化倒退的基础上，对“五四”以来中国现代文化与文学思潮、以及西方整个近现代文化与文学发展进程的重历。因此在二十年左右的时间里，对这一进程的高度“浓缩”又使得八十年代和九十年代的文化与文学景观呈现了从启蒙主义到存在主义的巨大的跨越与转折。

还须留意的是，我在使用“启蒙主义”这个概念的时候，并不是套用西方作为历史与哲学范畴的启蒙主义思想的概念，而是从当代中国的文化环境与八十年代以来的文化实践出发的，它是一个“功能”范畴，一个文化实践的范畴，一个背景和一种文化语境。事实上，从功能的范畴看，启蒙主义在西方也不仅限于十八世纪的法