



奇点  
科幻丛书  
QI DIAN  
KE HUAN CONG SHU

主编：赵国珍

第1纪  
The first age

机器人的脑袋里装下了世界上所有有趣的故事，  
每天国王处理朝政累了就让机器人人为他讲一个故  
事，否则就会感到不舒服。

非故事的  
机器人

JIANG GU SHI DE JI QI REN

飞氲  
著

希望出版社  
HOPE PUBLISHING HOUSE



奇点  
科幻丛书  
QI DIAN  
KE HUAN CONG SHU

主编：赵国珍

第1纪  
The first age

# 讲故事的机器人

飞氲  
著

希望出版社  
HOPE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

讲故事的机器人 / 飞氲著. — 太原: 希望出版社, 2012.10  
(奇点科幻丛书)

ISBN 978-7-5379-6140-0

I. ①讲… II. ①飞… III. ①短篇小说-小说集-中国-当代②电影文学剧本-中国-当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 229868 号

奇点科幻丛书

讲故事的机器人

飞 氲 著

---

|      |         |
|------|---------|
| 出版人  | 梁 萍     |
| 选题策划 | 杨建云 赵国珍 |
| 责任编辑 | 申会斌     |
| 特约编辑 | 赵晓旭     |
| 助理编辑 | 高 辉     |
| 复 审  | 孟绍勇     |
| 终 审  | 杨建云     |
| 美术编辑 | 陈东升     |
| 责任印制 | 刘一新     |

---

---

|       |                        |      |                   |
|-------|------------------------|------|-------------------|
| 出 版:  | 山西出版传媒集团 希望出版社         | 地 址: | 太原市建设南路 21 号      |
| 开 本:  | 720 × 1000 1/16        | 印 刷: | 山西人民印刷有限责任公司      |
| 印 张:  | 17                     | 版 次: | 2013 年 1 月第 1 版   |
| 印 数:  | 1-10000 册              | 印 次: | 2013 年 1 月第 1 次印刷 |
| 标准书号: | ISBN 978-7-5379-6140-0 |      |                   |
| 定 价:  | 29.80 元                |      |                   |

---

编辑热线 0351-4922124

发行热线 0351-4123120 4156603

版权所有 盗版必究 若发生质量问题,请与印刷厂联系调换。

联系电话:0358-7641044

## 作者简介 >>

飞氖,80后,内蒙古赤峰人。暂居北京。从小喜欢幻想,永远讨厌辣椒。在写作中寻找活着的意义,在幻想中拥抱不可能的事物。迷恋所有美好。下辈子有点想做个机器人。创作十多年,成绩平平。有短篇小说《一个末世的故事》被译成意大利文,《魔鬼的头颅》被译成英文。已出版短篇小说集《纯真及其所编造的》。



## 《创作感言》

按照我本来的设想,现在并没什么真正有分量的作品,这样一本集子的出版应该再往后等一等的。不过世间机缘,是难以预料的,既然有好心的出版社愿意出,那么也就出了。

为此,又把过去这些年所写的科幻类作品重新读了一遍,然后颇汗颜。那些当时有几分小得意的故事,今日看起来很有些幼稚了,特别是行文走笔,实在有许多啰嗦之处。这次出版,就把语言上一些不必要的枝蔓都删除了。算是把从前的自己稍微打扮一下,然后拉出来见人。这其实是不公平的游戏:我可以对过去动手动脚,它却对我奈何不得。

老实说,这不是很明智的选择:一个年轻的写作者,起初最好总是拿最有分量的硬货砸向这个世界。不过话说回来,既然是从前的遗产,整理整理,归置归置,打包装箱,摆放整齐,也略有必要。这样,假如有口味特殊的朋友喜欢,一册在手,也就不必再自己去搜罗,那么这也算是与人方便吧。

这里收录了两个科幻剧本,都是我为参加“扶持青年优秀电影剧作计划”而根据自己的同名小说改编的,情节和原作都很不一样。目的是单纯的:赢得奖金。因为自己知道非常不具备实际拍摄的可能,于是写的时候不考虑那么多,只是自己想着怎么高兴就怎么来了。这意思是:既然想在影院里看到称心愉快的国产科幻片似乎暂时还不具备历史客观性,那么就自己用文字过过瘾吧。

另外,有几篇旧作,因为自己也看着不顺眼,就没收进来。还有几篇,比如《去死的漫漫旅途》《一览众山小》等,正准备以另外的方式出版,为避免重复,这里也就没有收录了。

写到这里,忽然意识到,今天是夏至。想起了鲍勃·肖的科幻小说《往日之光》:故事里,光要透过那种半厘米厚的特殊玻璃,需要十年的时间,已然消失的窗外美景,十年后仍可在另一端重现。说起来,写科幻小说也接近十年了,由之而生的得失爱恨,都难以说尽。十年后又会怎样呢?并不知道。用我很尊敬的作家韩松的话说:“科幻对诸位的回报可能会在生生世世中显现。”

最后,据推测,这本书的主要读者是年轻人。那么,请你们,继续热爱这个宇宙,拜托了!

飞氖

二零一二年六月二十一日 灰色的北京

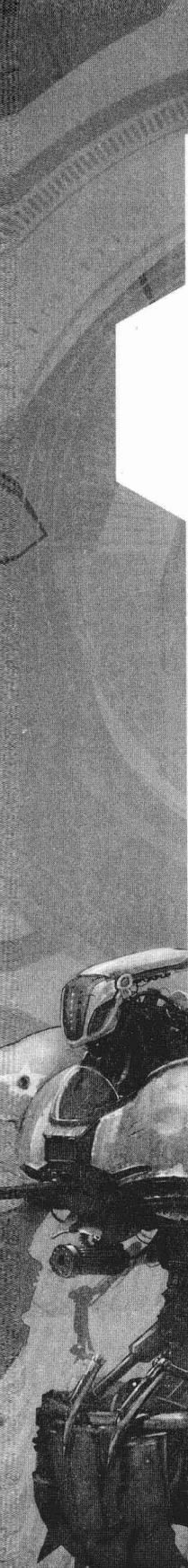
# 写在出版前的话

赵国珍

在这套书出版之前,我就像行将嫁女的母亲一样,总觉得有许多话要说,说给即将出阁的姑娘,也说给她的如意郎君——我们亲爱的读者。这些话,虽然不免唠叨,但动机绝对纯洁和良善。

在所有的文学品类中,大概只有科幻文学拥有一个准确的生成年份。那是1818年,英国著名诗人雪莱的太太玛丽·雪莱创作了第一部科幻小说《弗兰肯斯坦》,随后在法国(凡尔纳)、英国(威尔斯)等欧洲国家有一系列作家加入,形成了科幻文学创作的第一个高峰。到上世纪20年代,科幻文学创作中心转移到美国,创作队伍中涌现了具有浪漫文学倾向的技术性专家的身影,出现了像阿西莫夫、海因莱因等具有标志性意义的科幻大师。由于美国的作品和技术、故事、平民结合得很好、很紧密,它很快就成为一种更普及的艺术形式——电影的题材。到今天,科幻已经在世界上形成了非常大的市场,每年最佳的十部片子中怎么也有五到六部是科幻题材的电影。目前,世界科幻创作在经历了期刊、图书、电影三个阶段后,已经进入了更为新锐消费者所喜闻乐见的多媒体时代。科幻已经成为一个独立并且庞大的产业,科幻文学也成为全社会包括青少年和成人、一般公民和科学技术专业人士共同认可、喜爱和追捧的文学门类,科幻时代在国外不是虚言。

而在国内,虽然有上世纪初梁启超、鲁迅等大家的推崇和推广,也有叶永烈的《小灵通漫游未来》累计销售三百万册的不俗业绩,有童恩正、刘兴诗、王晓达等第一代杰出科幻作家的奠基之作,有刘慈欣、王晋康、韩松、何夕等第二代优秀作家的奋发作为,但到目前为至,中国科幻文学还没有进入主流文学的法眼,没有成为绝大多数读者的最爱,没有形成自己独立不移的地位和影响,中国科幻文学还停留在儿童文学、科普文学的范畴。如果从世界科幻文学发展的规律来看,中国的科幻文学才刚刚进入第二个阶段,即由杂志媒介向图书媒介过渡的时期,全社会的成



人化的科幻作品认知还没有到来,科幻时代在中国来说,的确还是妄言。

不过,令人可喜的是,黑暗的东方地平线上已经出现了一抹鱼肚白,茫茫大海的天际也露出了庞大渔船的桅杆,科幻时代正在以它不可阻挡的步伐和节奏向我们走来。近年来,以刘慈欣《三体》三部曲创作完成并出版为标志,中国社会,尤其是年轻一代的科幻创作与阅读热情迅速高涨。从创作角度来说,新锐作家层出不穷,创作题材不断拓展,创作手法竞相展示,新作品、好作品目不暇接;从出版角度来说,报纸、杂志摇旗呐喊,出版社、网络推波助澜,电影、电视跃跃欲试,科幻传播渠道空前开放;从阅读角度来说,读者范围逐步扩大,欣赏水平迅速提高,阅读取向更趋多元,“幻迷”结构进一步优化。可以毫不夸张地说,中国科幻文学在未来的五至十年间,将会迎来最好的发展时期。题材会进一步拓宽,媒介会进一步拓展,作品会进一步扩张,受众群体会进一步扩大,市场会有一个很大的扩容,这将是一个毋庸置疑的前景。

人类历史的发展,注定会有许多拐点。一个杰出的人,一个突发的事件,一个重大的变革,都将成为这个拐点。那么,中国科幻文学的发展有没有拐点?这个拐点应该在哪里?这可能是时下许多人都在思考的问题。从理论上来说,拐点就是突破既定的发展轨迹,就是在全面的平静之下最可能爆炸的那个点。经历了拐点之后,事情将进入一个全新的发展时代,这也是“奇点”这一概念的理论来源。当然,这也是奇点科幻丛书的立意。

希望出版社规划在未来的五年内,出版科幻“三点”丛书,即奇点科幻丛书、沸点科幻丛书、极点科幻丛书。“奇点”面向国内新锐科幻作家,“沸点”面向国内成熟科幻作家,“极点”面向国外获奖科幻作家,三点一线,描绘和反映科幻文学的现状和未来。山西出版传媒集团将这一规划列入重大出版工程资助项目,将给予更多的政策和资金倾斜。全球华人科幻协会、希望出版社、《科幻世界》杂志社、《新科幻》杂志社等科幻出版组织和媒介,将倾力打造“中国科幻文学创作高峰论坛”,推出全国“希望杯”科幻创作大奖赛。所有这些举措,都是在合力寻找并营造中国科幻文学发展的那个“奇点”,鼎力缔造中国科幻产业的成就和辉煌。

嫁出去的姑娘,将会去寻找自己的落点,过自己的生活。我们惟愿她和自己的如意郎君相携相和,共鸣共进,活得更好,走得更远!

2012.8.19

# 奇点前夜的科幻小说

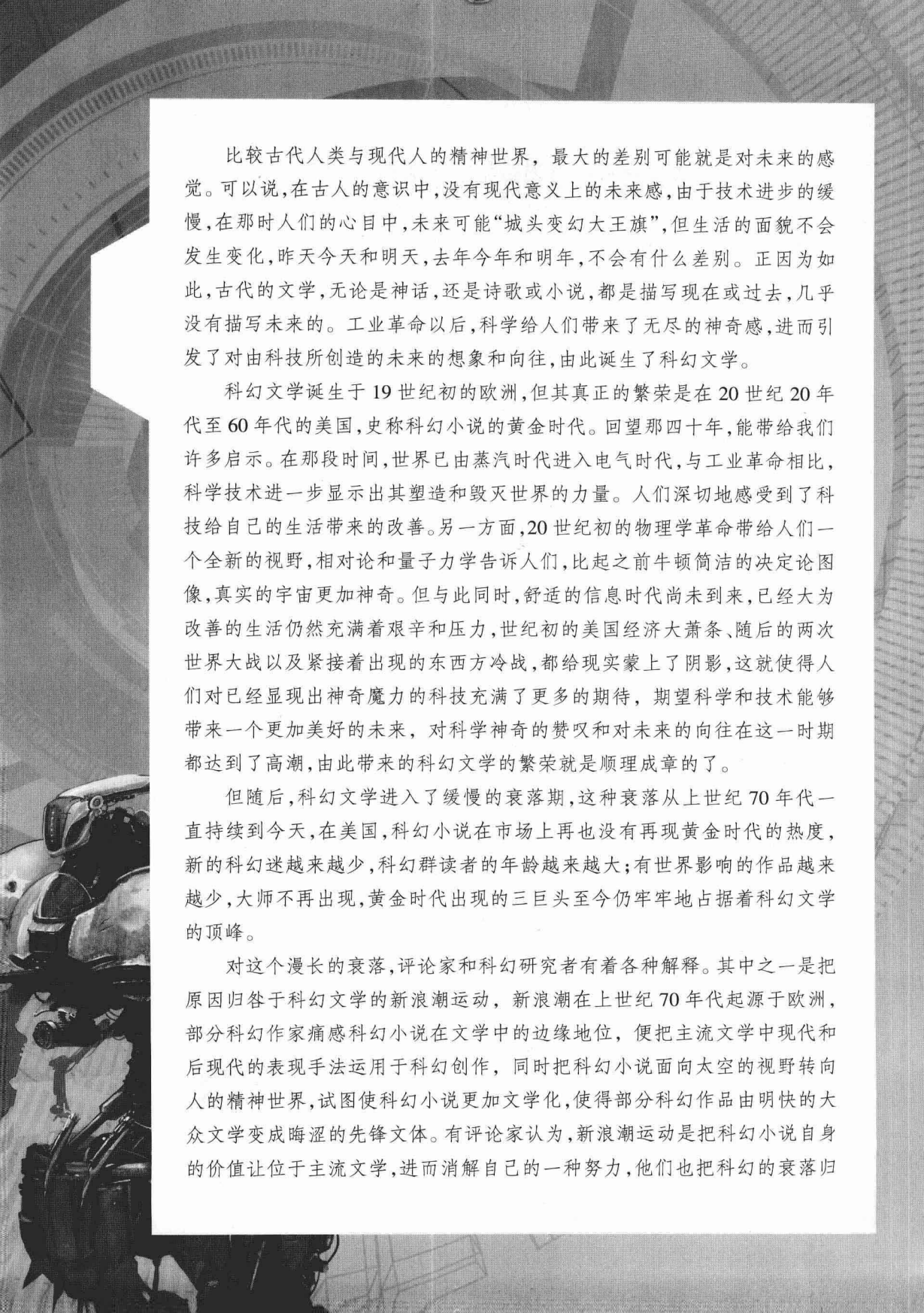
刘慈欣

奇点有三重含义：第一是数学上的，表示在连续的数学状态中难以定义的突变点，常见的有无限趋于无穷大或无穷小的点；第二是物理学上的，首先出现于广义相对论中，表示时空曲率无限大的点，是时空的不连续之处，在这一点中现有的物理规律失效；第三是未来学中的一个概念，描述科技以指数曲线发展，在某一拐点后急剧加速，由量变产生突然的质变，在极短的时间里彻底改变人类世界的状态。这套丛书以“奇点”命名，应该是取最后一个含义。

奇点学说是由美国学者雷·库兹维尔提出，他认为人类科技的发展趋势很像一条指数曲线，开始阶段比较平缓，是我们现在所处的阶段。但在经过一个拐点后陡然上升，几乎与 X 轴垂直，速度接近无限，这就是奇点时代。奇点的到来主要依赖于被称为 GNR 的三项技术，即基因工程、纳米工程和人工智能，当这三项技术进入指数曲线的超高速发展阶段时，人类文明的面貌将在极短的时间内发生彻底的改变。库兹维尔生动地描述了奇点到来时的情景：人工智能的智慧远远超越人脑，电脑的一次短时间运行，其计算量竟超过人类有史以来所有的思维的总和；科技第一次对人类的生理形态产生改变，人与人工智能紧密融合，人可以以各种形态复制自己，进而长生不老；人类可以在原子级别操纵物质，纳米机器可以把原材料直接变成人类所需要的任何产品。库兹维尔的终极预测接近疯狂，他认为，能够自我复制的纳米机器结合人工智能，能够向全宇宙扩散，改造所有天体，最终把整个宇宙智能化。最惊人之处是他对奇点到来的时间的预测，不是遥远的未来，而是近在咫尺的 2030 年！

不管奇点预测是否能够成真，有一点可以肯定：科学和技术将创造出更多的奇迹，科技带领人类踏上的神奇旅程才刚刚开始，甚至还没有真正开始。而这种科学的神奇感、这种技术带来的对未来的向往，恰恰是科幻文学生命力的源泉。





比较古代人类与现代人的精神世界，最大的差别可能就是对未来的感觉。可以说，在古人的意识中，没有现代意义上的未来感，由于技术进步的缓慢，在那时人们的心目中，未来可能“城头变幻大王旗”，但生活的面貌不会发生变化，昨天今天和明天，去年今年和明年，不会有什么差别。正因为如此，古代的文学，无论是神话，还是诗歌或小说，都是描写现在或过去，几乎没有描写未来的。工业革命以后，科学给人们带来了无尽的神奇感，进而引发了对由科技所创造的未来的想象和向往，由此诞生了科幻文学。

科幻文学诞生于19世纪初的欧洲，但其真正的繁荣是在20世纪20年代至60年代的美国，史称科幻小说的黄金时代。回望那四十年，能带给我们许多启示。在那段时间，世界已由蒸汽时代进入电气时代，与工业革命相比，科学技术进一步显示出其塑造和毁灭世界的力量。人们深切地感受到了科技给自己的生活带来的改善。另一方面，20世纪初的物理学革命带给人们一个全新的视野，相对论和量子力学告诉人们，比起之前牛顿简洁的决定论图像，真实的宇宙更加神奇。但与此同时，舒适的信息时代尚未到来，已经大为改善的生活仍然充满着艰辛和压力，世纪初的美国经济大萧条、随后的两次世界大战以及紧接着出现的东西方冷战，都给现实蒙上了阴影，这就使得人们对已经显现出神奇魔力的科技充满了更多的期待，期望科学和技术能够带来一个更加美好的未来，对科学神奇的赞叹和对未来的向往在这一时期都达到了高潮，由此带来的科幻文学的繁荣就是顺理成章的了。

但随后，科幻文学进入了缓慢的衰落期，这种衰落从上世纪70年代一直持续到今天，在美国，科幻小说在市场上再也没有再现黄金时代的热度，新的科幻迷越来越少，科幻群读者的年龄越来越大；有世界影响的作品越来越少，大师不再出现，黄金时代出现的三巨头至今仍牢牢地占据着科幻文学的顶峰。

对这个漫长的衰落，评论家和科幻研究者有着各种解释。其中之一是把原因归咎于科幻文学的新浪潮运动，新浪潮在上世纪70年代起源于欧洲，部分科幻作家痛感科幻小说在文学中的边缘地位，便把主流文学中现代和后现代的表现手法运用于科幻创作，同时把科幻小说面向太空的视野转向人的精神世界，试图使科幻小说更加文学化，使得部分科幻作品由明快的大众文学变成晦涩的先锋文体。有评论家认为，新浪潮运动是把科幻小说自身的价值让位于主流文学，进而消解自己的一种努力，他们也把科幻的衰落归

咎于此。

但仔细考察便知这种理论是不确切的,新浪潮运动对于科幻的衰落的确有一定影响,但不是根本的原因。在新浪潮科幻由兴起直到被后来的赛博朋克运动代替,一直只是一个科幻文学的支流。在这一期间,传统的、坎贝尔理念的科幻小说一直在大量地创作和发表,即使在新浪潮运动最兴盛的时期,其作品的数量也远远小于传统理念的科幻小说的数量。

其实,科幻衰落的最深层、最本质的原因正是科学技术本身,曾经催生科幻的科技,在其飞速发展的今天开始起相反的作用。阿波罗登月期间,一位 NASA 官员对观看发射的科幻作家说:“我们给了你们一碗饭吃。”但事情证明恰恰相反。自航天时代以来,科幻小说中描述的科技奇迹不断变成现实,特别是随着信息时代的到来,科技日益渗透到社会生活的方方面面,其渗透之深、普及之广可谓前所未有。由计算机和网络构成的信息时代,以迅雷不及掩耳之势迅速变成现实,并深刻而全面地改变着普通人的生活。人类有一个特点,就是对变成现实的奇迹很快麻木。比如现在的智能手机,集移动通讯电台、电脑、互联网络、数码照相机、数码摄像机、数码收音机、GPS 定位装置、影音播放器于一体,方寸之物可以随时与地球的任何地方进行通讯和网络连接,它所集成的设备以前要用一辆小卡车才能装下。笔者曾经统计过科幻小说中曾出现过的移动通讯设备,大多数在功能上不如现实中的手机,也就是说,科幻的神奇梦想现在装在每一个人的口袋里,但与此同时被每个人熟视无睹,当做一件最平常的东西。

科技神奇感的消失,是科幻文学所面临的最致命的打击,也是科幻衰落的最根本的原因。

但科技的神奇感真的消失了吗?科技中的科幻资源是否像地球上的石油一样,快要开采完了呢?至少对奇点时代的预测告诉我们:没有!如果奇点学说是正确的,即便未来科技的发展只达到其预测的十分之一,我们也可以肯定科学技术仍然处于指数曲线开始时的平缓阶段,其陡然上升的阶段还未到来,也就是说真正的科技的奇迹还没有开始,我们已经经历的一切,只不过是神奇时代的前奏而已。同时,高度发展的基础科学,如物理学、宇宙学和分子生物学等,也为我们展现了一个更加神奇的大自然,与科幻文学黄金时代所面对的图景相比,从视觉直到哲学层面,这个新揭示的宇宙充满了更多的神奇,更加广阔,更加诡异,更加变幻莫测,这里面蕴含着



丰富的科幻资源。只是,与上世纪上半叶的科幻黄金时代相比,现在的基础科学已经大为进化,其理论的复杂和数学表述的艰深都不可同日而语,使非专业人员难以接近。正是由于这个原因,现代科幻文学对现代科学最新进展的表现很有限,大量的故事的科幻核心仍基于古典科学,即使有前沿科学的内容也流于表面。如何充分开掘现代科学前沿所提供的丰富的科幻资源,是科幻作者所面临的巨大挑战,也是科幻文学的希望所在。

纵观历史,中国科幻文学有着四起三落的波折经历,不同的阶段相互孤立,其间少有积累和继承。由于历史原因,各个阶段的科幻文学都有着自己侧重的方向。清末民初的科幻以救国图强为主题,而当时鲁迅先生提出的普及科学的目标到了上世纪50年代才得以实践,80年代则对科幻小说文学化进行了初步的尝试。新世纪的中国科幻进入多元化时期,对科幻文学的发展也有各种各样的建议和尝试,包括对科幻小说文学品质的提升、包括更多地反映现实和写出更好的故事等等,这些无疑都很重要。但现在,我们必须正视科幻文学的本质和核心,科技的神奇感是科幻的生命力之所在,我们必须创造出更多的、更大的神奇。

创造神奇不意味着浅薄和浮躁,也不仅仅是科技和宇宙奇迹的展示,科幻中所表现的科技的神奇拥有着丰富的内涵,科技的发展对人类社会整体和对人类个体的改变都具有震撼且深刻的神奇感,同时,也是主流文学所不具有的揭示社会和人性的视角。

做为一种创新的文学,科幻用不断涌现的新创造和新震撼来战胜遗忘,就像一场永恒的焰火,前面的刚成为灰烬,新的又飞升起来爆发出夺目的光焰。而要做到这点,就应永远保持年轻的心态,使自己的想象力与时代同步。正如有人所说的那样,科幻使人年轻。

“奇点”丛书正是这样一套充满青春活力的丛书,书中收录了十位国内年轻科幻作家不同风格的优秀作品,这些作品,从不同角度描述变化中的世界,引人入胜,把科幻的神奇展现得淋漓尽致,像一群璀璨的星星照亮了奇点的前夜。

2012.7.29

# 目录 | CONTENTS |

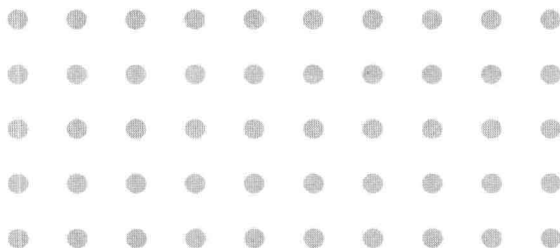
---

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 讲故事的机器人         | 001 |
| 第三点共识           | 007 |
| 皮鞋里的狙击手         | 037 |
| 千真万确            | 043 |
| 八月之光            | 049 |
| 举棋不定            | 055 |
| 宇宙号角            | 063 |
| 群星的岁月           | 069 |
| 宠儿              | 077 |
| 魔鬼的头颅           | 085 |
| 众神之战            | 093 |
| 发疯              | 099 |
| 一个末世的故事         | 103 |
| 月球表面            | 109 |
| 九州·海国志异         | 119 |
| 世界末日……来了……还是没来啊 | 129 |
| 时间足够鬼魂去爱        | 135 |
| 生活的魔术           | 143 |
| 追捕              | 153 |
| 麦小呆的故事          | 159 |
| 等待消失的电波         | 179 |
| 巨人传(剧本)         | 185 |
| 去死的漫漫旅途(剧本)     | 205 |

---

# 讲故事的机器人

JIANG GU SHI DE JI QI REN



从前,有一位国王,不爱江山和美人,只喜欢听故事。皇宫里养了一批讲故事的人。可每个人会讲的故事都是有数的,当讲完了他所知道的全部故事,国王就把他流放到很远的地方。日子久了,没人敢给国王讲故事了。

于是国王召集了天下最聪明的科学家,让他们制造了一个会讲故事的机器人。开始的时候,机器人讲故事很生硬,不过他具有不断学习的能力,可以在科学家的指导下慢慢地自我完善,渐渐地,他讲故事的水平越来越高。机器人的脑袋里装下了世界上所有有趣的故事,每天国王处理朝政累了,就让机器人给他讲一个故事,否则就会感到不舒服。临睡前,国王也要听两三个小小的故事,不然就会失眠。

有一天,国王闭眼躺在舒服的龙床上,准备享受一个奇妙的故事。机器人开始了:“在一个遥远的小镇上,有一个出了名的盗贼,人送外号克利克……”国王皱起眉,睁开眼睛打断了机器人:“这个已经讲过了,换一个吧。”于是机器人又开始了:“从前有一个国王,认了一头猪做自己的儿子……”虽然机器人的声音很滑稽,但是国王的眉头又皱起来:“看来我没有说清楚,请讲一个从没有讲过的故事。”说完又闭上眼,多少有些不快。

机器人沉默了。“这么说你也已经没有什么新玩意儿了吗?”国王若有所思,“你能不能给我编一个故事呢?”

科学家们又忙碌起来,他们把机器人的大脑容量大大地扩充,让他可以进行更复杂的运算,努力地教他把不存在的事情也可以编造出来。最后机器人终于完成了从陈述到虚构的突破。虽然他编的第一个故事糟糕透顶,但是大伙还是为这个了不起的进步欣喜异常。

机器人的学习能力很强,在科学家的指导下,他把那些精彩的故事全部分析了一遍,然后建立了一个数学模型,就是后来很著名的“故事定律”,但是这个定律的数学形式过于复杂,只有机器人才能求出近似解。按照故事定律,机器人不断练习,终于编出了一篇优美的故事,国王听了之后很满意,并且下了命令:“记住:你只能把最优秀的故事讲给我听。”

通常,当国王心情好的时候,机器人会声情并茂地讲述一个伤感的故事,好心情的国王听了就会哀叹一声,为故事中不幸的人们感到难过,甚至会因此颁发一些临时的法令,来减轻人民的负担。国王情绪糟糕的时候,机器人则绘声绘色地讲上一个滑稽的故事,国王听了,笑得眼泪都流出来了,怒气渐渐平息,大臣们也就松了一口气,天下因此太平了许多。

机器人编故事的水平越发高超,已经超过了世界上最优秀的作家。由于数学运算的严谨性,他的故事从来都是只有最简练的形式,没有任何的拖泥带水,而故事定律的复杂性又避免了出现千篇一律的情况,其中有一些故事堪称经典,连国王有时也愿意再听一遍。不过在形式上,机器人似乎坚持着某种可爱的古典主义,他的每一篇故事都以“从前”开头,以“这就是一切了,陛下”结束。因此,每当国王扔下手中的奏折说“请开始吧”,机器人就会用柔美的声音说“从前”,这时候整个王宫安静下来,每个人都安分地待在自己的位置上,屏住呼吸,直到听到那句“这就是一切了,陛下”,侍者们才长出一口气,谨慎地提醒国王应该休息了。

日复一日,机器人不断生产着新的故事。但国王很聪明,即使那些故事彼此之间有着巧妙的差别,仍然可以从中隐约感受到某种一成不变的东西。于是有一天,心情很坏的国王命令道:“请给我讲述一个天下最奇妙的故事吧。”

一切顿时安静下来,可这一次,机器人却没有马上开口,而是沉默起来。国王忍耐着,整个王宫开始变得不安,所有的嫔妃和侍者都在祈祷,希望机器人能够顺利地讲出这个举世无双的故事,否则国王就会发怒了。终于他们如愿以偿地听到了那句“从前”,所有人都放下心来。

“从前,有一个天才的国王,为了君临天下,用世界上最锋利的材料制造了一群无坚不摧的战士……”故事在慢慢地进行下去,王宫里的人都听得入了迷,国王也暂时忘了一切。“战士们历尽了艰辛,消灭了一个又一个的强敌和怪兽,经历了许多离奇的遭遇,征服了一座又一座城池,终于来到了最后一个国家。那里的国王同样是一位天才,他用天底下最坚硬的材料建了一道无坚可摧的城墙。……分胜负的时候到了,两位国王互相点头致意之后,勇敢的战士便举着长枪冲向了那道城墙……”

机器人的声音停住了,正急切地想要听下去的国王顿时回过神,疑惑而不容置疑地命令:“讲下去!”机器人的双眼闪动了一阵,仍然没有开口。国王的口气变得强硬起来:“你为什么停下来了?”整个王国都在战栗,机器人却平静地回答:“陛下,这个故事可以有两种结局,我还没有计算出哪一种才是最好的。”

“难道两个同样精彩吗?”国王很不悦。

“是的,两者与故事定律的真值的接近程度完全一致。这样的事还是第一次。”

“那么,把两个都讲出来。”国王命令。

“不行,陛下,遵照您的指示,我必须把最完美的那个故事找出来,讲给您听,这是我的职责。”机器人平静地回答。

“不,我现在重新命令你,赶快把故事讲下去,不管是哪一个结局。”国王的语气变得粗暴起来。

机器人的电子眼黯淡下去了。那晚,王宫里没有响起“这就是一切了,陛下”,每个人的心都悬了一整夜,而国王也失眠了。

天亮时科学家终于把机器人修好了,然后小心地向国王建议道:“您最好不要再给他相互矛盾的命令了。”

国王面无表情:“难道没有办法吗?”

“陛下,”一个科学家说,“他虚构故事的能力充分说明了他已经具备了人的思维模式,他的记忆也已经互相交织在一起,如果简单地抹杀以前的命令,恐怕那些故事也会跟着消失了。”

“确实,”另一个补充道,“我们找出了他那部分记忆的所在,并试着用外接的转换装置来还原那个故事,不幸的是只得到了一堆乱码。”

“而且,”第三个说,“他似乎从外界接受了某种坚定的原则,这种原则看起来能引起最强大的电势,虽然我们还不清楚是怎么回事,但您最好还是不要强迫他去违背这些原则。”

“总之,”最后一个恭维道,“在陛下的训练和调教之下,他已经进化到了相当复杂的地步,远超出了我们可以解释的范围。”

“废物。”国王站起身离开了。

国王把那个残缺的故事公布天下,宣称能够讲出精彩结局的人会得到重赏。人们为之着迷,也有许多技艺超群的人前来,讲述了各种各样的结局。国王觉得都很好,但是没有一个可以称得上举世无双,即使有,他也只想知道隐藏在机器人脑袋里的那个结局,因此国王用赏金把所有的人都打发走了。

机器人依旧尽职地工作,每天都讲述许多精彩的故事作为弥补,国王听了依旧会哀叹,或者欢笑,但是这一切似乎都不如从前那么有趣,因为国王的心中还在惦记着那个没有结局的故事。但机器人还是没有衡量出哪个结局更完美。日子一天天过去了,机器人越来越像一个真正的人了。国王随着年纪的增长,脾气也变得不那么暴躁了,有时候甚至会对那个机器产生一种模糊的感情,促使他在心情不好的时候和他聊聊天,两个人彼此都很客气。毕竟在整个王宫里,国王是没有朋友的。

一天黄昏,国王用疲倦的声音问:“您还没有想好那个故事该怎么讲下去吗?”机器人沉默了一阵,然后平静地说:“是的,陛下。也许您不相信,我也会感到痛苦。”

每当我想到自己将要为了它的一种讲法而不得不舍弃另外的那一种，我的脑袋就会流过一阵阵混乱的电流。我不知道该把哪一个结局告诉您。我下不了决心。”

“您可算得上是一位艺术家了。”国王微笑地说完，然后就上床躺下，从此再也没有起来过。

国王的病情一天比一天糟，御医开的药并不见效，人们都在窃窃私语。每天晚上，当贴身的侍卫也退出卧室后，只剩机器人不知疲倦地守在国王的床榻旁边。黑暗之中，他一边苦苦思索着那个故事的结局，一边等待着国王随时醒过来，请他讲一个小小的故事。

黎明到来之前，国王忽然睁开了眼，盯着机器人，声音微弱地说：“您的那个故事……”

“陛下，我想也许可以有第三种结局……”机器人的声音异常柔和，可是国王摇摇头：“不，也许不需要结局。”

国王的遗嘱中把所有的事都交待得很清楚，唯独没提到如何处置讲故事的机器人。新的国王勤政爱民，喜欢运动而不是听故事，于是决定：出于对先王的尊敬，任何人都没有权利知道那个故事的结局。所以，讲故事的机器人被洗了脑，然后被丢进皇家博物馆的展览柜里，于是再没人能知道故事最后的答案了。

这就是一切了，陛下。