

第一輯 編匯刊期國民

周楊：編主

萬象

三 月 號

· 期九第 · · 年三第 ·

廣 陵 書 社

萬象

三月號

第三年 第九期

~~匯刊第三十四冊~~

廣 陵 書 社

萬象

三月號

第三年 第九期

~~匯刊第三十四冊~~

廣 陵 書 社



維他命B1劑



米太寶靈片



各大藥房
均有經售

每瓶一〇〇片

健胃腸
助消化
去疲勞
增營養

武田大藥廠
上海福州路一五二號



A.B.C.

CONFECTIONERY



REGISTERED

請吃

愛皮西

糖果

品質高貴

美勝舶來



愛皮西糖果股份有限公司

商藥備完一惟區市

集 中 大 藥 房

部粧化 部方配 部藥新

九四三六三話電 號二至〇四七(路克白)路陽鳳 址地

銀漫 冊手象萬 面皮冲

用愛人人・巧靈樣式——緻精刷印

洽接店書央中向請——購批業同蒙如

實售	八折	讀者刊	待優	无	拾	每	小	元	卅	每	大	定
				八	冊	號			五	冊	號	價

二二七〇九話電 發批店書央中 內里界世路州福

良精刷印・色七面封

銅圖	活精	內容
鮮名貴	潑彩	

第五期

版出社壇影海上
樓大和太路合六海上

銷經總社報書洲五
號一二二路東山海上

出版已



每月十日・發行一冊

震驚影壇之
鉅型刊物

若素

健康之道



食消
化通
便

三者皆良好
則健康矣，
「若素」確有
是功

各地各大
藥房均售



三月號 第三年・第九期 目錄

插 魯迅寫像

頁 水源

堀尾 珂田

瑪麗安白的悲歌(歷史精繪)

白季仲(二〇)

獵奇趣味

滄

夏侯杞(散文)

康了齋(一六)

世界名人幽默集

幽

四十年前話四明(地方掌故)

虛懷

慕慤(三)

霧中的戲劇季(戲劇通訊)

范泉(四〇)

重逢(小說)

狄謨(四)

續命者(人海傳奇)

幽素(五)

熱腸篇(雜文)

吳伯蕭(五)

電影的原始

幽

歷史上最偉大的航程(航海故事)

劉雁(五)

嘗試(小說)

曉歌(六)

東京的築地小劇場(劇場史料)

松齋(七)

流虹小集

鄭挽梅

魚類的繁殖工作(鳥獸蟲魚)

必契爾(八)

獵奇趣味

滄

某夜(小說)

溫凡(九)

獵奇趣味

滄

一

萬象無題

(李中勃) 自勵二則

(朽木)

閒話 兩種流行的劇評

(裴士)

蜜蜂的生活 (鳥獸蟲魚)

蘊玉 (一九)

生財有道的單幫商 (特寫)

徐翊·莊靜 (二四)

晨 (長篇連載)

羅洪 (三)

巴塘的中國婦女 (海外風光)

鮑莘鋤 (三)

蝶戀花後記 (雜文)

李健吾 (二七)

藜照小錄

鄭逸梅

蝶戀花 (歌劇)

李健吾 (二九)

索笑集

湘靈

舞台趣味 (幕後風光)

俞提 (二五)

信不信由你

愛梅

叛逆 (小說)

蔡夷白 (二)

連環套 (長篇連載)

張愛玲 (二六)

獵奇趣味

滄一

死之謎 (科學小品)

徐慧棠 (二六)

信不信由你

愛梅

漫談怡中紫 (醫學小品)

友德 (一九)

野蠻人的直骨術 (風俗獵奇)

繭子 (一九)

富於創造力的愛斯基摩人 (民俗述異)

慕燕 (二四)

題八駿圖

歧隱

他們今晚在那里? (翻譯小說)

汪麗玲 (一九)

樂
不
離
口

高
貴
名
煙

大
廿
支
裝

小
十
支
裝



KORES
cigarettes



樂高

品出譽榮司公煙華裕



stylish
Ready made

GENTLEMEN SUITS
&
COATS

標準現成西裝

大衣西裝 式樣齊備

永不走樣
新穎別緻
出類拔萃
品質優良

成都路靜安寺路口464號 電話62693





歌德的永遠的青春

支魏格原著：「歷史精繪」之一

一八二三年九月五日，從喀斯白德到厄格的國道上，悠然地駛過一輛輕便的旅行馬車。清晨的大氣戰慄在秋寒之中，肅殺的金風吹掠收穫後的田野；但在這清麗的景物上，晴朗的青空還豁然地展開半圓的輪廓。這輕便的四輪車中，正坐着三位旅人，魏馬大公的機要顧問丰·歌德（按照正將他作談話資料的溫泉旅館旅客簿上的寫法），和他兩位忠實的僕人，老僕斯塔鉄曼和秘書瓊恩，歌德在這世紀中的著作，差不多全部都經過這位秘書的手。三個人沒一個開口。原來出發赴魏馬的時候，許多年輕太太和姑娘們抱吻這位離去的人，從此這老人的嘴唇便一動也不想再動了。他凜然地兀坐在馬車中，唯有沉思而拘執的目光，表示了他心頭的動搖。在第一個宿頭下車的時候，他的兩位從人見他忙忙地在手邊的紙片上用鉛筆書寫。一路上，到魏馬為止，每逢出發休息的空隙，他就是不停地寫。在屠奧托；第二天在哈廷堡，在厄格；後來又在佩忒內克，每達到一處，第一件事便是將車上

所想的一切，很快地寫成文字。日記中記得很簡單：「整理詩作」（九月六日），「星期繼續作詩」（九月七日），「在途中推敲詩句」（九月十二日）；而事實，一到目的地的魏馬，這作品便完成了。這作品就是對他自己最親切，因之也是他可愛的晚年意義最深的詩，作為悲壯的訣別與勇敢之復活的「瑪麗安白的悲歌」。

歌德曾在談話之中，稱此詩為「內心狀態的日記」，而且在他一生日記中之每一頁，恐怕也從沒有像這作品一般，將其發生與形成，在我們之前如此明瞭坦白的表示過。這是從他內在的感情中產生出來的痛苦的疑問和告白。在他青春時代任何抒情的發露，也沒有這樣從動機與事件直接產生的作品。我們無論在任何作品上，也不能另外看見「為我們所準備的，這樣傑出的詩篇」，一位七十四歲的老人，這極深妙，極圓熟，誠如秋葉一般光輝的晚熟之時，如是從一筆到一筆，從一行到一行，從時間到時間直接形成的作品。他對愛麗曼稱此詩為一



最高的熱情之產物」；同時，這作品又兼有形式之最高貴的制御。所以它明快而同時藏着秘密，形象化了生命之火最炎烈的一刹那間。在他多岐而熱鬧的一生之中，這光輝的一頁，即使在百年後的今日，也一點兒不褪色，一點兒不顯得陳舊。而且今後幾百年之中，這九月五日的一天，也將值得後世的德國民族永遠保留在記憶與感情之中。

一 八 一 七 年 的 歌 德

在這篇頁，這詩作，這時間之上，高高地輝耀着新生的稀有的明星。一八二二年二月，歌德患了沉重的病，劇烈的惡感戰慄五體，已經有幾次失了意識至數小時之久。他自己也預覺到危險了。醫生們診不出顯明的症兆，只是預感危險，而無從施手。不料這病，跟突然到來一般，又突然的消失了。到了六月，歌德完全變了另外一個人，到瑪麗安白了。因為這一次的發疾，看去只像是內心的返老還童，一種「新青春期」的兆候。這位沉默，硬性而嚴肅的人，所有詩的氣質完全罩上了學問的硬壳，經

過了幾十年之久，重新變成一個純感情者。正如他自己所說，「音樂撞開了深閉的心，」幾乎不含着淚，是不能奏此鼓鐃的，特別是聽了史乞孟夫斯加那樣美婦人的彈奏。他以極度的衝動追求青春。朋友們驚奇地看見這位七十四歲的老翁，整夜地與女子周旋，重新開始荒疏了多年的跳舞，聽他得意揚揚地說，「在交換舞伴的時候，十有九次找到年輕漂亮的女孩子。」他那硬性的本質，在這年夏天中，奇妙地溶化了，他的靈魂展開了，終於被俘于古代的妖術，那永遠的魔法。日記中無心地洩漏了「和解的夢」，「老年維特」重新在他的身上復活。與婦女的接近，使他精神飽滿，作一些小詩，作一些輕鬆的遊戲和玩笑，正如在半世紀以前，跟以前的愛人麗黎·雪內曼的時代一般。女性對象的選擇還沒有決定。遭遇他這康復的感情的女子，第一個是一位美麗的波蘭婦人，其次則為十九歲的伍麗葛·丰·荔維錯芙。十五年前，他愛過尊敬過她的母親；一年前，他像父親一般，還給這「小姑娘」逗着玩。但現在，這氣分昂揚



伍麗葛·丰·荔維錯芙

而化作熱情，一種新的病症擊襲他的全部氣質，一種以幾年來從所未有的深度動搖了他。七十四歲的老翁跟孩子一般的輕佻起來。一聽到她在窗外的笑聲，馬上放下了工作，帽子也不戴，司的克也不帶，跳跳蹦蹦地跑去找那女孩子。而且實際上，他跟一個青年一個男子一般，向她提出求婚。總之，演了悲劇中極易變半人獸森林之神沙蒂爾式的極奇妙的戲劇。悄悄地和醫生商談之後，歌德便將心事告訴最好的朋友魏馬大公，託他為自己向荔維錯芙夫人提出對她小姐伍麗葛的求婚。大公回想五十年來與他一同度過的瘋狂的婦人之夜，不免注視着他，現出不懷好意的快心的微笑。看着這位不懂德國，而且全歐洲的賢者中的賢者，在這世紀中被譽為最成熟最洗練的人物的人。爲着這位滿胸佩着勳章的七十四歲的老翁，大公便走去向姑娘的母親提出對那位十九歲姑娘的求婚。我們不大明白回答的內容——總之，答覆是並不迅速，似乎含糊地拖延了。于是歌德僅僅獲得一些簡單的親吻和好意的慰藉，

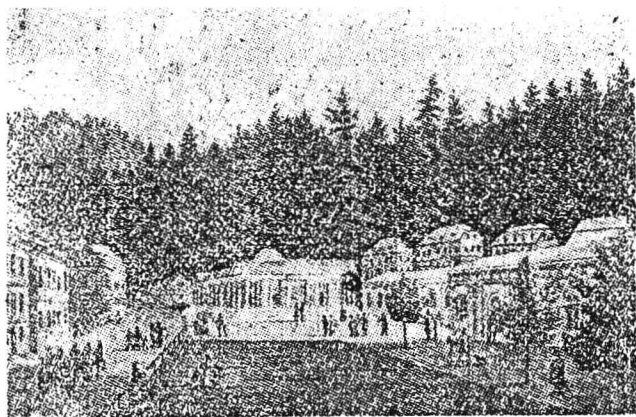
而成為一個焦躁的求婚者。而且想再度佔有可愛之青春的慾望，却愈益劇烈地起伏於他的心胸。這位永遠鬱抑的人，爲着想到剎那間最高的寵愛，又作一度的奮鬥。他忠實地從瑪麗安白追蹤愛

的詩句，好似一件新物一般，再次深深地體味。

人到喀斯白德，在這兒和他熱烈的願望相反，所見到的僅僅是不安；

但人們爲痛苦而沉默的時候，神將使我們說出我們的痛苦。

隨着夏季的漸暮，他的煩惱只是增加。終于得不到任何期待，差不多沒有一點收穫的希望，近來了決定的局勢。于是，此刻坐在馬車上的時候，這位偉大的預感者，終於感到他生平最瘋狂的事件，已經告終了。但是那位深刻的永遠痛苦的朋友，在他心情晴朗的時候，總是作爲一個安慰者，棲息在他的身邊。在這位苦惱者的身上，有一位叫做天才的東西卑躬屈膝地奉侍着他，而天才並非在現世中見到安慰，天才只是使喚着神靈的。與過去無數次的經驗一般，歌德現在又最後一次從經驗逃避到詩作中。而且在對這最後恩寵的感謝之中，這七十四歲的老翁，爲他這首詩，寫上了四十年前所作的「秦梭」



瑪麗安白風景

會又有什麼可希望的呢？

被內心疑問的不安所動搖，失却了氣力的這位老翁，坐在這輛前進的馬車中沉思。今天早上清晨，伍麗葛和她的妹子，跑到我處作此「不安的別離」，那青春可愛的紅唇，雖然親吻着我，但這親吻是溫情的？還是女孩式的呢？她將始終愛我，還是立刻將我忘懷呢？焦躁地盼待豐厚遺產的兒子和媳婦，他們不會反對我的結婚麼？世人不會嘲笑我麼？明年我不會衰老起來，被她所厭棄麼？如果和她會見，這再

種種的疑問不安地起伏着。突然，一個最根本的疑問形成了詩歌的行列與節奏——疑問與焦急變成了

縱使再會我又有何望，
在今天，這花兒還未開放？
天國地獄都展立你的眼前，
我的心情為何搖蕩搖蕩！

這樣地由于特殊的混沌，痛苦反而奇異地淨化，
流注到水晶般的詩句中。當詩人徜徉在精神狀態的混
沌的急迫，那一鬱陶的雰圍氣一中時，他的眼忽然舉
向上方，從隆隆前進的馬車中，他望見雷門的風景，
幽靜的晨朝正對他的焦躁顯示神聖的和平。于是目前
所見的風景畫幅，已灌進他的詩中。

世界還存在麼？巖壁，
它是戴着神聖的陰影之冠麼？
五谷已成熟了麼？綠的大地，
通過林叢與牧場，還跟河流伸展麼？
而且那超越大地的天空，
形成諸相又消失，還描寫着奇麗麼？

在他看來這樣的世界是太沒有靈驗了。當此熱情
的剎那，只有將一切結合了愛人的姿影他才能把握。

多輕靈和雅，明麗而優柔，
從崇巖之雲的合唱，如天女飄飄，
如姊妹之容顏，在青青靈氣之邊緣，
莊嚴的妙相，矗立在陽炎之中！
于是你見歡樂酣舞的她，
可愛的，無上可愛的她的畫像。

在今朝，若有若無之中，
唯與彼妹同在，方能保持面容。
在彼處，生存彼妹重疊之畫像，
在衆多婦女之上，只有一個人面，
多可愛，千倍，多些，更多些。

但是和魔術一般，伍麗葛的容顏一被呼出，立刻
官能地形象化了。他描寫她接受自己；一一節節地一
提高他的幸福；她作了最後的接吻之後，又將一更後
的一接在他的唇上；而且這老年的詩人，在幸福之回
憶的歡悅中，以崇高的形式，獲得德文和他國文字所
創造的獻身與戀愛之感情的最純粹的詩句。

在淨明的我的胸頭，波動，

對更高，更淨的，不識之物，
解釋永遠無名者之謎，

成爲以滿心感激進而獻身的勉勵。

我乃名之爲虔誠——我在伊前，

感覺獲得這最幸福的高度。

但在這最幸福狀態的追味之中，這位孤獨者痛苦着現在的別離，終於以幾乎碎裂般的痛苦，只有在直接經驗的自然變化中，數年一度而實現的感覺的直率性，迸出了這偉大詩篇的崇高而悲歌的氣分。這種訴述是使人感動的。

然則別離者啊，而今刹那

什麼是適者呢？我不能回答。

她給我美和無數的善，

這只是煩重的負荷，無可逃避，

除了無盡的淚，更無可爲，

頑執的憧憬，緊緊地追迫着我。

于是，最後的可怕的叫號，幾乎提高到極度了。

將我遺棄在此處吧，忠實的旅伴，

在蒼茫沼澤之巖邊，獨自一人。

去吧，世途祇爲你們而展開，
大地浩浩，天空高高，

寬徵集細，省察，深究，

一語破的，道出自然之祕奧。

我的一切消失，一身空虛，

成爲神之寵兒，相去無幾。

神將賜我以滌陀拉，

這裝滿珠寶與危險之錦匣。

神將我推到天賜豐裕的門邊，

後來又將我拉開，使我滅亡。

從這位永遠抑制熱情的人，從不會鳴響過這樣的詩句。他知道隱藏青年的自己，抑制男子的自己，永遠幾乎每只用影像，暗示與象徵，洩漏他深奧的祕密，但在此處，他第一次以一老人而迂緩地自由地打開了感情。五十年來，這感情的人，這偉大的抒情詩人，從沒一次，如他生平最可紀念的危機，這不能忘懷的一頁似地面目躍然。

在歌德自己，似乎也類以此詩爲命運繭有的恩物。一回到魏瑪，在沒有着手他種工作與家務之前，第