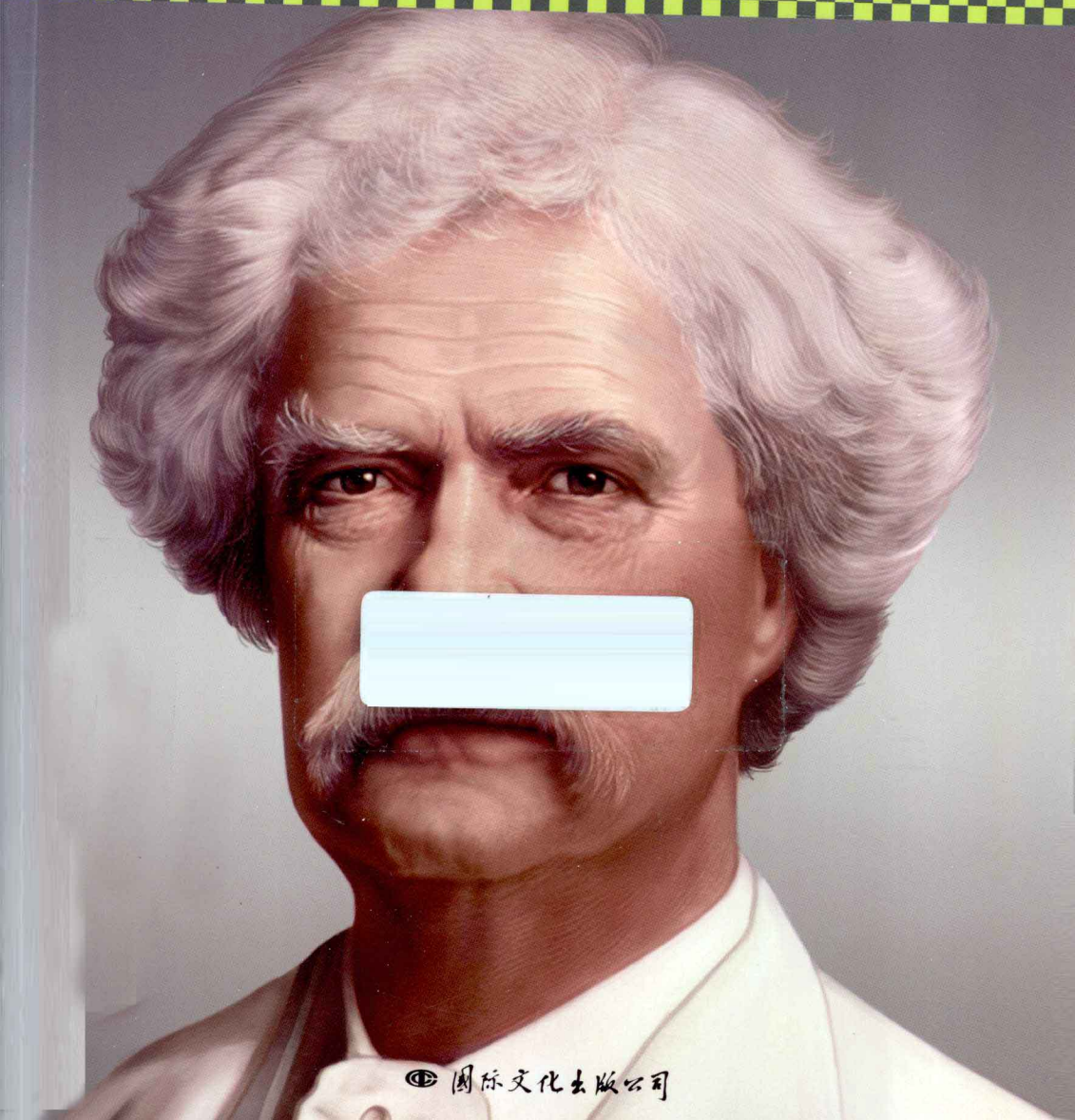


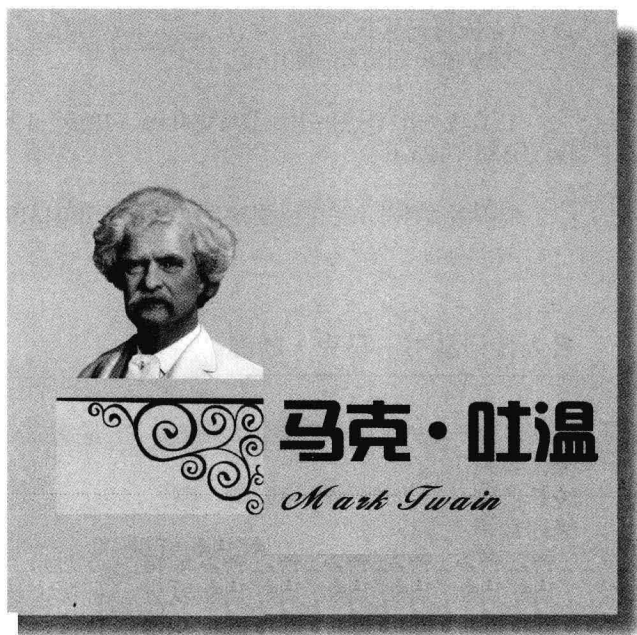


Mark Twain  
**马克·吐温**

皮波人物国际名人研究中心◎编著



/ 名人传记丛书



皮波人物国际名人研究中心 编著

国际文化出版公司

•北京•

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

马克·吐温/皮波人物国际名人研究中心编著. —北京: 国际文化出版公司, 2013. 04  
(名人传记丛书)  
ISBN 978-7-5125-0491-2

I. ①马… II. ①皮… III. ①马克吐温 (1835~1910) —传记  
IV. ①K837. 125. 6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第043196号

## 名人传记丛书·马克·吐温

---

|      |                        |
|------|------------------------|
| 作 者  | 皮波人物国际名人研究中心 编著        |
| 责任编辑 | 潘建农                    |
| 统筹监制 | 葛宏峰 刘 毅 周 贺            |
| 策划编辑 | 刘露芳                    |
| 美术编辑 | 李丹丹                    |
| 出版发行 | 国际文化出版公司               |
| 经 销  | 国文润华文化传媒 (北京) 有限责任公司   |
| 印 刷  | 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司         |
| 开 本  | 700毫米×1000毫米 16开       |
|      | 9.5印张 88.5千字           |
| 版 次  | 2013年4月第1版             |
|      | 2013年4月第1次印刷           |
| 书 号  | ISBN 978-7-5125-0491-2 |
| 定 价  | 17.00元                 |

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙9号 邮编: 100013

总编室: (010) 64271551 传真: (010) 64271578

销售热线: (010) 64271187

传真: (010) 64271187-800

E-mail: icpc@95777.sina.net

<http://www.sinoread.com>

# 目 录

---

## 童年与故乡

|          |     |
|----------|-----|
| 童年趣事     | 008 |
| 约翰叔叔的农场  | 021 |
| 遭遇变故     | 024 |
| 印刷学徒     | 028 |
| 《汉尼巴尔日报》 | 033 |

## 漂泊的生活

|        |     |
|--------|-----|
| 新的画卷   | 040 |
| 驾驶学徒   | 044 |
| 亨利之死   | 057 |
| 河上的日子  | 061 |
| 马利安骑兵团 | 065 |

# 目 录

## 西部行

|       |     |
|-------|-----|
| 奇妙的旅行 | 070 |
| 一无所获  | 075 |
| 记者生涯  | 081 |
| 夏威夷之行 | 089 |

## 东部生活

|        |     |
|--------|-----|
| 纽约, 纽约 | 094 |
| 朝圣之旅   | 097 |
| 《傻子旅行》 | 107 |
| 幽默家    | 111 |

## 完美的婚姻

|        |     |
|--------|-----|
| 初识奥莉维亚 | 116 |
| 伉俪情深   | 122 |

# 目 录

|     |     |
|-----|-----|
| 哈特福 | 126 |
|-----|-----|

## 盛名之下

|        |     |
|--------|-----|
| 《快讯》编辑 | 132 |
| 创作高峰   | 138 |
| 遭遇困境   | 141 |
| 不朽的顽童  | 145 |

10

11

12

13

14

15  
16

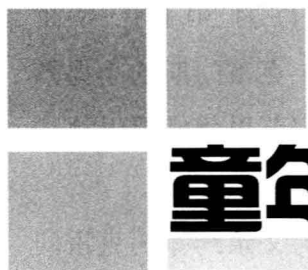
17

18

19

20

21



# 童年与故乡

## 童年趣事



15岁的马克·吐温

1835年11月30日，一个名叫萨缪尔·克雷门斯的小男孩出生在美国密苏里州佛罗里达一个小村子里。

萨缪尔的父亲约翰·克雷门斯是个穷律师，萨缪尔的母亲简·兰普顿却是个活泼开朗的女人。萨缪尔显然继承了母亲身上的幽默、聪颖基因。

约翰和简在1823年5月结婚后定居在肯塔基州。当时约翰·克雷门斯是个年轻有为的律师，他的新婚妻子又是肯塔基州最漂亮的女孩之一。结婚后不久，他们迁到了田纳西州。第二个孩子出世时，他们买下了田纳西东部的一大片土地——共7.5万英亩。约翰原以为可以通过这块地赚笔钱，因为地下有煤矿和铁矿，地上的木材也可以卖钱。可是却没人要买他们的木材，开矿的资金也太大，他们又无法以耕地

的名义将其出售。

约翰·克雷门斯担任乡下律师的收入并不足以维持生活，于是他试着开店、养驴、买卖土地、养蚕，可是没有一项能赚钱。

萨缪尔 4 岁那年，全家迁到了密苏里州的汉尼巴尔，那是密西西比河上的一个小镇。就是在这里，萨缪尔第一次见到了他终生喜爱的大河——密西西比河。

小男孩萨缪尔·克雷门斯后来成了著名的作家，以马克·吐温为笔名，密西西比河上的生活就是他创作的源泉。

萨缪尔在汉尼巴尔一直住到 18 岁。他们一家人刚搬来时，汉尼巴尔只有四百多人。等他离开的时候，这个小镇的人口已达到 3000 人，成为密苏里州第二大城市。

萨缪尔是个顽皮又机灵的孩子。他的头很大，和他瘦弱的身体不太相称。小小年纪的他在汉尼巴尔的孩子群中已小有名气。附近的男孩都知道他是个好伙伴，因为他对身边的事物充满好奇，而且他的主意必定新奇有趣，没人知道他下一步会做什么事。

对汉尼巴尔地区的其他居民而言，这只是一个普通的星期六早晨，但是对萨缪尔来说就不一样了。他呆呆地看着眼前的密西西比河，脑子里想着从别处听来的浪漫、冒险故事。

萨缪尔一直迷恋河流。在他还很小的时候，就常趁家人不注意时偷偷跑到河边，他曾不止一次掉进河里被淹个半死。可是他还是不懂得小心，只要母亲一转身，他便又回到河边，

爬进空船里并大胆地伏在船帮上。

现在他当然已学会游泳。不过那可是吃尽苦头才练成的。有好几次，当他被人从村子里的大熊溪里捞起来时，已是奄奄一息了。

河流转弯处驶来一艘大白船，那高耸的烟囱之下是滚烫的锅炉，也是这艘船的动力来源。锅炉中燃烧着木材，不断冒出熊熊的烈火。每天，轮船都会在早上和晚上各在汉尼巴尔停靠一次，早上的船是从圣路易斯驶来的，晚上的船是从爱荷华州驶向圣路易斯。

轮船减慢了速度，准备靠岸，萨缪尔高兴得眼珠几乎要从眼眶里跳出来。驾驶室位于上层甲板，从外面看起来就像一座玻璃宫殿。有朝一日能搭乘这些轮船出游，是汉尼巴尔每个男孩的梦想，对他们而言，船意味着浪漫和冒险。汉尼巴尔的男孩子们幻想着船舱里都漆着耀眼的金色，地板上也铺着漂亮的地毯，酒室的中央挂着华丽的水晶吊灯。

船靠岸时，一名水手把一卷绳索扔给码头上的人。萨缪尔羡慕地看着他，暗暗发誓自己长大后也要做个水手。可是，船上的厨师此时也走了出来，他站在船舷上，像个大人物那样挥动着毛巾。此时，萨缪尔有些犹豫，几乎无法决定长大后究竟是当个水手还是厨师。

这时船板已经架好，搬运工开始工作了，他们把一捆捆的烟草、几桶猪肉和猪油搬上船，再把来自圣路易斯的布匹、糖、蜂蜜以及匹兹堡制造的工具搬下船。

这两项工作大概持续了 10 分钟，10 分钟后，一切工作均告完毕，尖锐的船笛鸣了三下，汽船迅速驶回河心，划开水面疾驶而下。坐在码头上的萨缪尔心中涌起了一种被遗弃的寂寞感觉。

不过这种感觉没有维持太久，这时，一个和他年纪相仿的男孩向他走来。这个男孩名叫汤姆·布兰肯西，是镇上一个酒鬼的儿子。汤姆衣衫褴褛、模样邋遢，身上穿了条宽大而且只有一条吊带的裤子。汤姆大部分的时间都在街上游荡，除了晚上回父亲的小屋睡觉，有时候他干脆就睡在别人家的大门口或街上的大木桶里。

“嘿，汤姆！”萨缪尔说，“最近有没有发生什么好玩的事？”

“不知道，反正什么也没看见。”汤姆说。

他们俩望着黄褐色的河水沉默了一会儿，萨缪尔开口道：“河水马上就要涨了，不知道岛上的情形怎么样了？”

那天的时间过得特别快。他们俩找到一条小船，并迅速划向离汉尼巴尔两里处的河心沙岛——乌龟岛。乌龟岛上人迹罕至，听不见一点人声。这里的河面离汉尼巴尔约有一里宽，两岸都是森林。岛上的乌龟和野鸟一直生活得无忧无虑，只有这两个男孩才会去打扰它们。

两人在乌龟岛上待了半天，当夕阳斜映在水面上时，萨缪尔想该是回家的时候了，家里的晚餐不会只有乌龟蛋而已。对小男孩而言，偶尔在营火旁吃顿乌龟蛋大餐是件很刺激的

事，可是要连吃两顿就有点倒胃口了。这时候，热玉米面包、肉汤、煮马铃薯和牛油、牛奶会显得更诱人。

萨缪尔的家位于希尔街，是一栋朴实的小房子，离码头很近。萨缪尔提着从乌龟岛捉到的鲶鱼走进厨房。他7岁的弟弟亨利和18岁的姐姐帕梅拉已经在那里了。他的大哥奥利安在圣路易斯当印刷学徒，所以不在。

萨缪尔的母亲责备儿子道：“萨缪尔，我一整天都没见到你的影子，你跑到哪里去了？”

“我……我和朋友去乌龟岛钓鱼了，我还钓到一串很棒的鲶鱼，明天当早餐一定很好吃。”

“我叫桑迪来把它们洗干净——”克雷门斯太太说道。

桑迪是个黑奴。在汉尼巴尔，一般的家庭都会雇用几个黑人帮助做家务，但是他们很少虐待黑奴。克雷门斯家并不富有，因此克雷门斯太太只雇得起一个小黑人帮她分担些粗重的活儿。

马克·吐温晚年时曾在自传中提到，桑迪来自马里兰东海岸，几乎是横跨了半个美洲大陆被贩卖到汉尼巴尔。他是个天真活泼的小黑奴，有些疯疯癫癫，总喜欢唱啊、叫啊、吹口哨。有一次，萨缪尔告诉母亲，桑迪整整唱了一个小时，让人受不了，是不是应该给他一点惩罚。克雷门斯太太流着泪说道：“可怜的孩子，他唱，说明他没有想心事，这样我心里也好受一点。他要是默不做声，那他就是在想心事，那样我会难受的。他再也见不到他的妈妈了，要是他还能唱，

那就不要阻拦他，这是一件好事，我们该谢天谢地了。等你再大一些，你就会明白，听到这孤苦伶仃的孩子的吵嚷声会让人高兴的。”

母亲的话一直印在萨缪尔的脑海里。

生活的重担使萨缪尔的父亲约翰·克雷门斯变得沉默寡言，脾气怪异，他和家人似乎永远保持着一段距离。

现在，约翰·克雷门斯因为中暑而患了头痛症，他大部分的时候都躺在床上，幻想着田纳西的土地突然卖了一大笔钱，为全家人的生活带来转机。

头疼这毛病大多是在春季发作，而春季里是萨缪尔最闲不住的时候，他忍不住想东游西逛，好看看汉尼巴尔的小世界里到底发生了什么新鲜事。

母亲希望萨缪尔能多待在家里，可是萨缪尔天生好动，他若待在家里，全家人都不得安宁。而约翰·克雷门斯要通过静养，才能从消沉中复原。

女儿帕梅拉的琴声总会使约翰·克雷门斯感到难过，因为琴声使他想起过去的日子，那时他还是弗吉尼亚州一个有钱的少爷，家中的女人总是穿着漂亮的衣服，用纤纤玉指来弹钢琴。可是现在，他的妻子却要用双手去扒炉子里的灰，在儿子们去教堂穿的粗鞋上涂上油脂，这令他心疼不已。

萨缪尔出门的时候，母亲给了他一点钱，让他去替父亲拿药。边境城镇的医疗方式并不科学，大部分还是靠偏方和土方。有一次萨缪尔出了麻疹，母亲便用一袋袋的热灰放在

他的胸前、手腕和脚踝上来治疗。萨缪尔给父亲抓的药是一种名为“止痛丸”的混合剂，是他们在几周前向印第安人订购的。

抓过药，萨缪尔和他的两个伙伴开心地从缅因街一家商店走出来。萨缪尔手中拿着一包棒棒糖。棒棒糖又厚又大，他只花一分钱就可以吃上一整晚。

在回家之前，萨缪尔和他的两个小伙伴还要找些乐子耍。一个伙伴提议去广场，据说有个旅行表演团搭了早班船来镇上，会在晚上举行一场演出。

“胡说，我早上亲眼看着船到的，根本没见到什么演员。”萨缪尔气呼呼地说。

这天晚上，三个男孩渴望冒险，渴望尝尝成人世界的滋味。可是他们在汉尼巴尔镇内看不到什么刺激的事，除了几家酒吧的煤气灯还亮着之外，整个小镇似乎已为黑暗所笼罩。

他们沿缅因街逛下去，走了五六条街后，街道越来越窄，形成了一条小巷，巷子尽头是大熊溪。北起假日山，南至大熊溪，这就是汉尼巴尔的全部版图了。溪对岸有个岩石绝壁，名叫“情人崖”，春天到这里来爬山是件十分有趣的事，可是傍晚就太危险了。

他们可以去河边等晚班船进港，可是轮船虽然好看，却已经不新鲜了。说不定有人在街头打架呢！有时候酒吧里的人会突然冲出来，在大街上大打出手。他们也可以去镇上的墓园，心惊胆战地走在坟堆之间，并暗自希望遇见鬼，好日

后向其他孩子夸口。树林里猫头鹰不停地叫着，更加重了恐怖气氛。在萨缪尔丰富的想象中，他觉得似乎随时都能见到鬼，也常听见猫头鹰的叫声，因此天空中的乌云一开始聚集，他便感到不寒而栗。

有个人走出酒吧，手中拿着烟斗和火柴。在当时的汉尼巴尔，火柴还是很稀罕的东西，人们通常都是借用炉中的火来点烟斗和雪茄。如果火炉熄灭了，他们就得用打火石或火种重新生火。酒吧出来的人划了好几次，也没有把那根火柴点着，他不耐烦地把火柴丢掉，转身又进了酒吧。男孩们一哄而上，去抢夺那根宝贝火柴。等他们从地上站起身时，萨缪尔以胜利者的姿态捏着那根火柴。他把它小心翼翼地放进口袋，雀跃着奔向希尔街。

这时，身后传来一串尖叫声，他转过身，发现一个酒鬼拿了条绳子在追赶自己的女儿。酒鬼的女儿已经是个大人了，大概是因为去酒吧叫他回家而惹恼了他。不管原因为何，总之，他是气疯了。

女孩飞快地跑着，企图逃过父亲的追赶。这时候，萨缪尔看到一个熟悉的身影站在自己家门前——是他的母亲出门来看看发生了什么事。克雷门斯太太迅速打了个手势，叫被追的女孩进门，接着又转过身来看着那个酒鬼父亲。酒鬼嘀咕了一阵，并挥舞着手上的绳子，不过他并不敢真的动手。

“你还好意思？居然打自己的女儿，快把绳子给我！”  
克雷门斯太太叫着。

酒鬼驯服地把绳子递了过去。

“现在该回家睡觉了，等明天早上醒来，你就会觉得好多了。”

“好的，太太。”酒鬼低声说道，乖乖地转身回家。

萨缪尔走到母亲身边，骄傲地看着母亲，她具有多大的勇气和力量啊！居然敢起而对抗那样的人！

第二天早上，萨缪尔是被楼下饭菜的香味熏醒的。他跳下床，匆匆忙忙穿上衣服，又忽然想起今天是星期天，于是他换上了一套干净的衬衫和裤子才走下楼，动作比平时稍慢。

他不喜欢星期天，因为在这天他得梳洗得干干净净，还要坐在教堂里听牧师啰唆好几个小时。通常牧师布道都是又臭又长，连大人都会感到不耐烦，对好动的萨缪尔来说更是一种残酷的折磨。

克雷门斯太太很喜欢上教堂，因为教堂能赋予她勇气，使她勇敢面对接下来的日子。她原是肯塔基的美女，婚后大部分时间却在偏远的村落中度过。她生了六个孩子，其中有两个不幸夭折。贫穷一直跟随着她。单靠一两个打零工的黑人帮忙，她在没有自来水、没有电，也没有火炉的房子里煮饭、照顾家人、洗衣、织布、缝制衣服、做肥皂、做蜡烛、做牛油、做香肠……

汉尼巴尔的商店主要是卖原料和土产，如盐、茶、咖啡、红糖、蜂蜜、布匹、粗鞋、工具以及烟草，其他的东西都得在家制作。如果家里有两三个黑奴帮忙做粗活，也可以种菜、