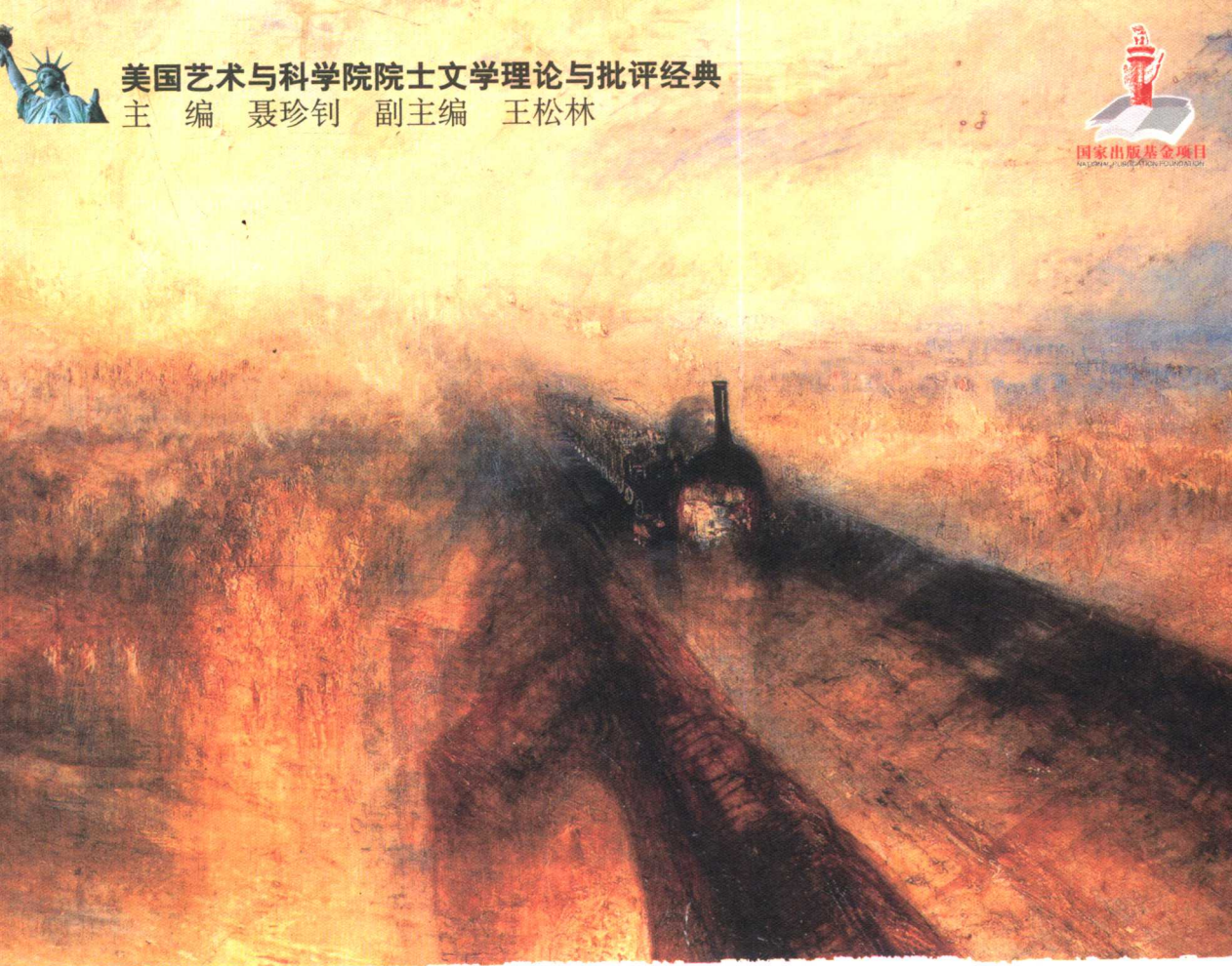




美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典

主 编 聂珍钊 副主编 王松林



诗与感觉的命运

POETRY AND THE FATE OF THE SENSES

苏珊·斯图尔特 ◎ 著

史惠风 等 ◎ 译

 上海外语教育出版社
外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS
www.sflep.com



美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典

主 编 聂珍钊 副主编 王松林

P1



诗与感觉的命运

POETRY AND THE FATE OF THE SENSES

苏珊·斯图尔特 ◎ 著

史惠风 蔡 隽 ◎ 译



图书在版编目(CIP)数据

诗与感觉的命运 / 苏珊·斯图尔特著；史惠风等译. —上海：上海外语教育出版社，2013
(美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典)

ISBN 978 - 7 - 5446 - 2674 - 3

I. ①苏… II. ①史… III. ①诗与感觉的命运, F.W. (1897~1962)—文学研究 IV.
①I712.065

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第021055号

© 2002 by The University of Chicago. All rights reserved.

Licensed by The University of Chicago Press, Chicago, Illinois, U.S.A.

本书由芝加哥大学出版社授权上海外语教育出版社有限公司出版。

仅供在中华人民共和国境内销售(香港、澳门和台湾除外)。

图字：09-2010-618



出版发行：上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编：200083

电 话：021-65425300 (总机)

电子邮箱：bookinfo@sflep.com.cn

网 址：<http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑：梁晓莉

印 刷：同济大学印刷厂

开 本：787×1092 1/16 印张 22.75 字数 512千字

版 次：2013年2月第1版 2013年2月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5446-3038-2 / I · 0231

定 价：80.00 元

本版图书如有印装质量问题，可向本社调换

编委会名单

美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典

顾问：陈众议 玛乔瑞·帕洛夫 庄智象

主编：聂珍钊

副主编：王松林

编委：(按姓氏笔画为序)

王守仁

史惠风

吴笛

陆建德

陈红

陈建华

罗良功

胡亚敏

胡全生

隋刚

曾繁仁

蒋洪新

谢群

总序

“美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典”是一套学术翻译丛书，国家出版基金资助项目。丛书从20世纪80年代以来入选美国艺术与科学院文学批评领域的院士中，选择9位院士的文学批评力作，译介给中国学术界。所选内容涵盖诗歌批评、小说批评、戏剧批评和文化批评，尤其对当代美国诗歌批评的学术成果做了重点译介。最近二三十年来，我国外国文学批评界大量翻译介绍了国外的文学理论著作和思想著作，对我国的文学研究发展产生了积极的推动作用。与外国文学理论著作的翻译相比，对外国某一领域的有代表性的文学批评专论的译介还有待加强。这套丛书产生的初衷，就是想在这方面有所弥补。本丛书力图通过对当代美国文学批评家精心之作的翻译，向中国学术界展示“理论热”之后，美国文学批评家如何更新文学批评方法，以更宽广的学术视野和更包容的态度对不同类型的文学进行有效的批评。与一些所谓的解构主义批评不同，在这些出色的学术研究中，文学的边界不仅没有消失，文学本身不是正在死去，而是以新的特点获得了新生，充满了活力，让我们看到了文学的永恒魅力。我们从这套丛书中还可以看出，一个伟大的负责任的批评家不能利用自己的专门知识去曲解文学、误导读者甚至去毁灭文学，而应该通过批评与阐释，探索文学对于我们每一个人以及社会的价值，引导读者阅读和欣赏文学，从中得到教诲。这一点对于我国文学批评中盛行的文学经典的戏说和大话倾向，其警示意义是不言而喻的。这套丛书从一个侧面反映了当今美国文学批评领域的成就，编者期望这套丛书能对我国的文学批评和文学理论建设有所启示，进而推动我国人文学科的学术发展和社会主义文化事业的繁荣。

“美国艺术与科学院”(AAAS)创办于1780年，是一个蜚声世界的、独立的学术研究机构。这个组织每年都要在美国及世界范围内选取当代最杰出的人才成为该院的院士。在230余年的历史里，“美国艺术与科学院”在自然科学、社会科学、人文和艺术、公共管理等各领域一共选举产生了4000多位美国院士和600多位外籍院士，其中包括200多位诺贝尔奖得主和100多位普利策奖获得者。目前入选“美国艺术与科学院”文学批评领域(含语文学学者)且仍然健在的院士仅有169人，他们均是当今诗歌、小说、戏剧和文学文化理论及批评方面的顶级专家，其学术思想在美国及世界文学和文化批评界都有着重大影响。

20世纪堪称是一个“理论的世纪”。建国以来，国内出版界组织力量翻译了大量外国文艺理论经典，尤其值得一提的是，人民文学出版社和上海译文出版社联合推出的“外国文艺理论丛书”以及中国社会科学出版社、上海文艺出版社和上海外语教育出版社共同推出的“外国文学研究资料丛书”，意义重

大。这两套丛书的选材范围涵盖了从古希腊罗马至现代的文学理论，几乎囊括了国外最重要的文学理论与批评经典，对我国的文学研究和理论建设产生了深远的影响。改革开放以后，尤其是20世纪80年代以来，大量西方的文学批评理论被介绍引入中国，如强调意识形态的政治批评、以社会和历史为出发点的审美批评、在心理学基础上发展起来的精神分析批评、在人类学基础上产生的原型—神话批评、在语言学基础上产生的形式主义批评、在文体学基础上产生的叙事学批评，还有接受反应批评、后现代后殖民批评、女性主义批评、新历史主义批评、文化批评、伦理批评、生态批评等。这些批评是我国文学研究中经常使用的批评方法，形成了我国文学批评中西融合、多元共存的局面，推动着我国文学批评的发展，造就了我国文学研究领域前所未有的繁荣局面。

可以说，外国文学理论的引进极大地开阔了我国文学研究者的视野，使我们的研究走向深入。然而，在一阵阵理论热浪的背后，也出现了一些令人担忧的问题，这就是文学批评偏离了对文学的批评。有一些打着文化批评、美学批评、哲学批评等旗号的批评，往往颠倒了理论与文学之间的依存关系，割裂了批评与文学之间的内在联系，出现了某些理论自恋(theoretical complex)、命题自恋(proposition complex)、术语自恋(term complex)的严重倾向。这种批评不重视文学作品(即文本)的阅读与阐释、分析与理解，而只注重批评家自己某个文化、哲学或美学命题的求证，造成文学理论与文学文本的脱节。在这些批评中，文学作品被肢解了(用时髦的话说，被解构了、被消解了)，自身的意义消失了，变成了用来建构批评者自己文化思想或某种理论体系或阐释某个理论术语的自我演绎。文学的意义没有了，自然文学的价值也就没有了，其结果必然是文学的消失导致文学批评家的自我消亡。这种倾向的产生，一方面是我们对西方一些影响巨大的思想家如德里达、利奥塔、拉康、赛义德等人的理论的误读或消化不良所致；另一方面也是我们在翻译介绍西方文学批评理论时还没有为中国学者提供充分的可供学习和借鉴的范例。正是考虑到这一点，我们选择了9部当代美国文学批评的力作译介给读者，试图展示当前美国文学批评界“理论热”之后建立在文本细读和学术洞见之上的另一幅批评图景。

自20世纪90年代起，盛行于美国的各种文学批评理论开始在美国学界遭受冷遇。对于美国大学英语系名目繁多的理论课程，赛义德十分不满，将其称为“残缺破碎、充满行话俚语的科目”。2006年，美国现代语言协会(Modern Language Association)的时任主席、著名批评家玛乔瑞·帕洛夫也针对文学批评理论与文学的泛文化批评乱象告诫同行们说，大学的文学批评教授们可能是在“没有适当资格证明的情况下从事文学研究的……而经济学家、物理学家、地质学家、气候学家、医生、律师等必须掌握一套知识后才被认为有资格从事本行业的工作，我们的文学研究者往往被默认为没有任何明确的专业知识”(参见威廉·崔斯：“英文系的衰退”，《美国学者》2009年秋季刊)。美国布朗大学教授罗伯特·斯科尔斯也将大学英语专业的衰落归咎于理论的过度膨胀。在不少专家看来，那些花样翻新的时髦理论消弭了文学的人文价值，抽空了文学的道德情感内涵。美国国内的这一反“理论热”现象很快引起了我国文学研究界有识之士的注意，并引发了对“理论热”之后的美国文学教学与研究的热烈讨论。例如，本世纪初我国有关文学伦理学批评的研究与讨论，就是在理论热之后对文学理

论与批评的深度反思。我们认为，文学批评是对文学的批评，因此文学批评不能离开文学文本。只要脱离了文学，不对文学的文本进行分析和解释，文学批评根本就无法存在。只要脱离了文学文本，所谓的文学理论只能陷于空谈，变得毫无价值。我们反对“不读而论”的概念推理式研究，推崇富有情感交流的、有个人洞见的对文本的解读式批评，主张批评者要担当起文学批评的伦理责任。当然，要做到这一点并非易事。我们此次翻译的这套文学批评丛书，就是为了给国内学者如何认识和理解文学批评提供一些可资借鉴的范例。

译丛选取的9部专著，涵盖了诗歌、戏剧、小说等文学领域，可以说体现了当今美国批评家的创造性思想和开阔的学术视野。其中有3部关于诗歌的专论。《激进的艺术：媒体时代的诗歌创作》的作者是斯坦福大学玛乔瑞·帕洛夫教授。她站在美国当代诗歌的最前沿，用最敏锐的眼光审视媒介时代的诗歌创作，高擎智慧的火炬把我们带入一个新的学术天地。她用精深的学识和批判性的研究引导着当代诗歌学术研究的发展，评论家称她是一位“阅读精确、拒绝将艺术的评判权拱手交给教师或理论家”的作者。《语言派诗学》的作者是宾夕法尼亚大学的查尔斯·伯恩斯坦教授。他是当今美国“语言诗派”的代表诗人和理论家。他从意识形态和审美的角度讨论了现代主义和后现代主义语境下的美国诗歌特征，尤其是他对语言诗的语言、声音、形式与意义以及政治策略的研究，是我们认识和解读语言诗的一部指南。

《诗与感觉的命运》的作者是普林斯顿大学的苏珊·斯图尔特教授。她是美国具有广泛影响的诗人、批评家和教育家，帕洛夫教授、伯恩斯坦教授分别称其为当今“国际最顶级学者”之一和“本世纪文学批评界最重要的学者”之一。她的著作援引上至古希腊下至后现代的诗歌经典，论述了诗歌与人类触觉、视觉、听觉等感官的内在联系，从艺术审美的高度探究了诗歌艺术在人类文化中所起的作用。在原来的选题计划中，我们还选择了美国圣母大学吉拉德·布伦斯的《诗歌的材料：诗学理论概要》一书准备译介给国内学界。该书对当今美国先锋派诗歌的写作实践做了哲学层面的解读，认为诗歌的意义隐藏在诗的创作和阅读的空间之中，主张读者应该像人类学家那样回到诗歌的社会、文化和历史现场去寻找意义。遗憾的是，由于未能获得这本书的版权，我们无法将这部著作翻译成中文出版。

在戏剧研究方面，我们选择了著名莎学专家、前国际莎士比亚协会主席大卫·贝文顿教授的著作《莎士比亚：人生经历的七个阶段》。贝文顿教授是当今为数不多的最重要的莎士比亚专家之一，在莎士比亚研究领域享有崇高地位。他把莎士比亚一生分为七个阶段，对莎士比亚的历史背景、个人生平、戏剧创作及舞台表演等多方面的问题进行了深入探讨。作者驾轻就熟，思路清晰，说理透彻，成就了这部研究莎士比亚的经典之作。

在小说研究方面，我们选择了3部著作。耶鲁大学克劳德·罗森的《上帝、格利佛与种族灭绝》从文学人类学和后殖民批评的角度出发，通过细致入微的文本考究，批判了近五百年来欧洲对所谓异邦“野蛮人”的“他者”文化想象，涉及的作家有斯威夫特、蒙田、王尔德、萧伯纳等，视野开阔，见解独特，启示深刻。霍普金斯大学埃里克·桑德奎斯特教授的专著《福克纳：破裂之屋》依据丰富的文献资料，从社会历史和政治的角度研究了福克纳的作品主题、结构及其与南方神话之间的关系，是研究福克纳不能不读的著作。爱荷华大学盖勒特·斯图尔特的著作《小说暴力：维多利亚小说的形义叙事学解读》从文体学与叙事学的

角度，就维多利亚时期小说家笔下强大的语言力量的表述与情节之间的密切关系进行了细致的解读。该书研究方法独特，注重文本细读，是近年来小说研究的重要成果。

在文化批评方面，哥伦比亚大学安德鲁·戴尔班科教授的《撒旦之死：美国人如何丧失了罪恶感》一书，如作者自己所说，是“一部美国精神传记”。作者对美国过去和现代之间的道德传统的割裂，特别是对美国社会面临的道德危机及精神信仰的匮乏进行了批判，作者也因此而被《时代杂志》评为2001年度“美国最佳社会评论家”。宾夕法尼亚大学让-米歇尔·拉巴泰教授的《1913：现代主义的摇篮》将现代主义文学纳入1913年这一特殊的年代，详细考察了1913年发生的一系列标志性文学艺术现象和政治事件，如非西方作家泰戈尔获得诺贝尔文学奖、一战爆发前最后的世界和平、叶芝和庞德的合作等，从全球文化思想变化及交融的角度审视现代主义文艺思潮的发端，视角独特，见解深刻。

20世纪以来，美国的文学研究空前繁荣，出版了大量影响深远的学术著作，但我们只能从中挑选部分杰作，翻译介绍给中国读者。以上译介的著作，都是文学批评各个领域的代表性作品。从中可以看出，美国同行们在文学研究方面有其突出的优点：方法多样，务实求新，细致深入，特色鲜明。这些专著均有非常重要的学术参考价值，借得认真阅读和参考。我们希望这套丛书能够给中国读者的文学研究提供有益的借鉴。

译丛选择的著述涉及文学、历史、哲学、政治、文化等多方面的内容，不易阅读、理解和翻译，因此对于译者而言是一项十分艰巨的任务。尽管各位译者做出了巨大努力，希望把这些学术著作翻译得完美，但是由于水平有限，仍然无法达到目标，在此请各位读者多加批评指正。

主编 聂珍钊

谢辞

“美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典”即将由上海外语教育出版社出版，我们借此机会首先向中国外国文学学会会长、中国社会科学院外国文学研究所所长陈众议先生表示衷心感谢。陈众议先生长期关注中国的文学理论建设，关心中国的外国文学研究和学术发展，关心中外文学与文化的交流。这套丛书的选题、论证和整个翻译工作，都倾注了他的热情和关心。他的珍贵友谊、热情鼓励、宝贵建议，是我们完成此项工作的动力。还要衷心感谢玛乔瑞·帕洛夫教授。她是这套译丛的顾问，为我们初选的著作提供了实事求是的和富有建设性的学术评价，为我们联系每个作者和协商版权提供了重要帮助，在我们遇到困难的时候，她都能及时地热情地帮助我们。可以说，这套译丛得以面世，陈众议先生和玛乔瑞·帕洛夫教授是我们最需要感谢的人。

我们还要感谢这套丛书的各位作者，他们是：玛乔瑞·帕洛夫、查尔斯·伯恩斯坦、苏珊·斯图尔特、大卫·贝文顿、克劳德·罗森、埃里克·桑德奎斯特、盖勒特·斯图尔特、安德鲁·戴尔班科、让-米歇尔·拉巴泰。我们不仅要感谢他们同意我们翻译他们的著作并在中国出版，还要感谢在翻译过程中他们提供的各种帮助，感谢他们随时解答译者遇到的各种问题。我们相信，他们的著作在中国翻译出版，中国的学者和读者都将大受裨益。我们还要感谢这套译丛的美国出版社，是它们的充分合作和授权，才使这套译丛的中文翻译和出版得以顺利进行。

我们还要感谢庄智象教授、副编审孙静女士，以及所有著作的责任编辑。庄智象教授既是上海外语教育出版社社长，也是这套译丛的顾问。这套译丛从选题、翻译到出版，与他的指导和帮助是分不开的。这套译丛也是他特别倾心的一个项目，用他自己的话说，一个人一生要做几件有意义的事，而这个项目正是他一生中做的最有意义的事之一。孙静女士是出版社这套译丛的具体负责人，她不断对译丛的翻译工作提出具体指导和帮助，这套译丛倾注了她的大量心血。每部著作的责任编辑都是学识渊博的学者，他们对每部译著都进行了仔细认真的审校，提出十分重要的意见，消除其中的疏忽与瑕疵。我们还要感谢刘华初先生，他负责这套丛书的版权谈判。是他辛苦和有效的工作，为我们奠定了顺利完成这项工作的基础。还要感谢负责这套译丛的装帧设计的美编，因为是他的精心设计才最终使这套译丛的出版变得完美。

最后，我们还要感谢参与这项工作和为我们提供帮助的所有人。离开了大家的共同努力和来自各方面的帮助，要完成这样一项大的工程是不可想象的。对所有帮助过我们的人，我们心存感激。

聂珍钊 王松林

译者序

苏珊·斯图尔特是美国普林斯顿大学人文教授，美国艺术与科学院院士，美国诗歌艺术研究院院长，美国当代著名诗人和最具影响力的当代诗歌批评家之一。她的研究领域不仅时间空间跨度大，而且涉及领域广，包括神话学、人类学、诗学、诗体学、语言学、现代派诗歌研究与各种艺术领域(如视觉、听觉艺术和文化理论等)的现代主义运动。作为一名学者型诗人，她既精通诗学理论，又是一位知名诗人，在诗歌领域享有很高的地位。她有大量诗歌创作刊登在《美国诗歌评论》、《巴黎评论》、《葛底斯堡评论》等世界级重要刊物上。现已出版诗歌专辑《红精灵》(2008)、《森林》(1995)、《黄色的行星与冰》(1981)等五部。她在诗歌理论与批评方面也建树颇丰，迄今已出版学术论著《诗人的自由》(2011)、《开放工作室：艺术与美学论文》(2005)、《诗与感觉的命运》(2002)、《写作的罪行》(1991)等六部。此外，她还出版了多部文集与翻译作品。斯图尔特的学术建树获得过多种奖项，如莉拉·华莱士个人写作奖(1996)、克里斯琴·高斯文学批评奖(2002)、美国国家图书批评家奖(2003)、杜鲁门·卡波特文学批评奖(2004)，并在2009年获得美国艺术与文学学院文学奖这一最高荣誉。

诗人与批评家苏珊·斯图尔特的《诗与感觉的命运》是一部规模宏大、内容丰富的诗歌理论与批评著作，她在该书的开创性研究中追踪诗歌的感觉路线，吸收了从古希腊到后现代的广泛诗歌养料，在书中使用了大量古典的与现代的经典文本，分析解读了从柏拉图、荷马、赫西俄德、亚里士多德、维特根斯坦、马克思、黑格尔、康德到克里斯蒂娃和巴赫金等众多思想家、哲学家的文学思想，她有力地解释了诗歌如何创造了人与人联系的意义，展示出诗歌如何构建起其中种种奇特的现象。她用大量诗歌例证，审视了身体的理解(声音、听觉、触觉，眩晕)与形式的秩序之间的相互影响作用，其中包括对斯蒂文斯、霍普金斯、济慈、哈代、毕肖普和特拉赫恩诗歌的细致探讨，巴洛克与浪漫主义时期作品中狂迷的研究，以及在视觉、音乐和口语艺术上风格细腻的夜曲传统。

苏珊·斯图尔特的论著从外在结构到诗学深度都做到了独树一帜。全书遵循诗歌创作与接受的感觉路线，从首章“在黑暗中”就开宗明义地申明“对抗黑夜的空虚是诗歌文化的和赋形的主题”。她告诉我们，诗歌的任务是回答心灵的寂寞，或者从黑暗的孤独中找到他者的形象。她提出，诗歌使我们共同的人性躯体变得真实可信、生动可见、清晰可闻。正是诗歌确立并转变了独立个体与社会存在之间的界限。随着《诗与感觉的命运》的展开，斯图尔特描绘了在西方文化中探索解释诗歌作用的审美路线，正如她在前言中所称的，这条路

线“力图囊括各种各样历史与文化背景的形式主义”。她从黑暗和忧伤移向声响、诗的声音、抒情诗迷恋、指示的现在(测量与时间)与夜曲;进而剖析人类感觉经验、面部表情、发声法、动作与韵律在诗歌接受中的作用,揭示出她对诗歌形式的美学解读的策略,展示了“艺术地感知世界”的路径。

斯图尔特在阐述理论时总是与具体的作品联系起来,她不仅把一位批评家的智识展现到诗歌问题中来,而且还表现了她作为创作者的深刻体验。书中的每一段引文都经过她“反复的思考”,每一段论述都是因为她“心里有话要说”,她在书中展示出一名真正评论家的耐心与洞见。几乎在每一页,我们都能读到如雷贯耳的名字和作品下真知灼见的解读。例如,她在第二章论述声音与意义的关系时提出:“诗歌是一种口头表现的形式,即便是在书面形式中,它在创作与接受时唤起的仍是听觉的感受”。在论述这一概念的过程中,她从自然界模仿鸟的歌声、古罗马的面具、伊娥与宙斯、阿克泰翁与狄安娜的神话,甚至小孩常玩的“来/去”游戏,到德尼特、格罗斯曼、克里斯蒂娃、黑格尔、康德、福塞尔、楚克坎德尔、威姆萨特的论著,到荷尔德林、丁尼生、哈代、兰波、史蒂文森的诗作以及无名作者的民谣歌赋逐一进行深入解析,她的研究似乎找寻到一切可能的参考与说明,其中的每一段都可看做是一个专门的论题。所有这些引用、例证和分析都有力地证明:声音不是抽象的,诗歌正是通过声音而获得了意义,而这声音是人的灵魂的外现。

阅读此书有时难免使人感到一种莫名的紧张,因为它似乎不断对读者的智性提出拷问;但同时又让人感到一种豁然愉悦,因为它的拷问发源于人类普遍的感官经验。随着阅读的深入,我们一步步追随作者,到了能够像她那样“带着丰富的表情与姿态追踪一系列关于诗歌的美学问题”的时候,我们也许就能以新的方式读诗与爱诗;在以某种感受的方式理解诗人的意图时,体验到诗歌创造的过程。

《诗与感觉的命运》荣获2002年度克里斯琴·高斯文学批评奖,还获得2004年度杜鲁门·卡波特文学批评奖。斯图尔特教授深谙诗歌的创作与接受,她的理论的独到之处在于,她在本书中始终关注一个焦点,即感觉在诗歌形式以及我们阅读诗歌过程中的重要性,诗歌的知觉性及其形式中产生的作用。因此,她的诗学思想不仅仅是一种抽象的逻辑理论的表达,而且还具备丰富的感觉经验和创作实践的主体间性意义。她在论著中表达的诗学可以理解作为一种哲学、身体感觉论或者艺术地感知世界的文化诗学理论。它既是作者诗歌理论的实践,又是后现代诗学理论的凝结。所以,它能够启发我们很多走进诗歌的新方法,从而进一步激发我们发现和认识我们的文化中诗歌与感觉的相互作用及其重要意义。

《诗与感觉的命运》理论上的创新、内容上的多学科交叉、行文中的广征博引、论证中的严谨与深刻,处处无不表明作者闪耀的才华,它毫无疑问是一部极具水准的学术著作。为此,上海外语教育出版社及时引进该书,并作为“十二五”国家重点图书出版规划项目“美国艺术与科学院院士文学理论批评经典”之一立项出版。这套丛书不仅为我国的文学创作提供了可资借鉴的新鲜材料,而且对于繁荣我国的文学批评和文艺理论建设,推动我国人文学术的学术发展亦具有重大意义。翻译这样一部学术大作,难度很大,我在此要特别感谢丛书的总主编聂珍钊教授,在长达两年多的翻译过程中,他给予了我恒久如一的关心、指导、信

任与鼓励。在初稿完成时，他从百忙中抽空审阅全书，并对关键的段落亲笔修改，提出切中肯綮的评价和修改意见，他的帮助对于我完成此书的翻译起到巨大的作用。此外，我还要感谢副总编王松林教授，感谢上海外语教育出版社的编辑梁晓莉女士，尤其是梁女士流畅的文笔，严谨负责的敬业精神为译文增色甚多。他们做的大量工作使本书得以顺利出版。

我特别要感谢的还有本书的作者苏珊·斯图尔特教授，她对于我一次次提出的种种问题，总是给予最耐心和最及时的回答，她的热诚、严谨、博学令我深感钦佩；更令我感动的是，她还根据我所提出的问题，主动热情地从大洋彼岸给我邮寄来相关的书籍资料，为提高翻译的质量给予无可替代的关键帮助。

最后需要声明的还有，本书因为引文量巨大，除由本书译者完成的以外，还有一部分译文参考或直接转引了国内通行中译本的译文。在此，我再次向这些译本的译者表示深切的感谢。还有少量诗文保留原样未译，因为它们只有在原语言中，才能更好地体现其艺术形式上的特点。同时，这样做也是原书作者的意图。本书翻译的分工是：前言与致谢、第一章至第五章，由我完成；第六章与第七章以及后记，由蔡隽完成；最后的统稿由我负责完成。由于我的学术素养和语言表达水平的限制，译文中的错误与疏漏在所难免，为此，我恳请广大读者和方家批评指正，以便再版时加以修正。

史惠风

2012年9月

前言与致谢

本书的内容是关于各种类型诗歌的创作，尤其是指采用韵律语言进行的诗歌创作。我的路线是向我以及我的读者讲述一种诗歌形式的普遍理论——这些诗歌形式来自感觉经验与创作，感觉经验由于它们的存在而被人们理解，即主体间性意义。我论述了艺术史上的几个重要的变化，但是我还想从现象学的角度探讨具体的作品，以便阐明这些作品的意图以及对它们的接受。

我的重点是探讨人类普遍的感觉经验、面部表情、发声法、动作与韵律，并由此确定本论点的一部分理论方向，即便不是普遍意义，也是一种力图囊括各种各样历史与文化背景的形式主义。一般说来，我这里选择讨论的作品都是我反复思考过的作品，我对它们心里有话要说。像任何评论诗歌形式的作者一样，我也受到引文许可的有限性限制。只要有可能，我尽量引用诗歌的全文。这种选择有其必要性，但也不尽然，此书还可以借用另外一套例证完成。我衷心希望，别的读者和作者会发现本研究对其他整部作品的分析亦同样是大有助益的。

本书作为一项长达十年的工程，其成书过程中的参与者先后有来自天普大学、罗马的泰勒艺术学院、约翰·霍普金斯大学的写作讨论班、宾夕法尼亚大学以及加利福尼亚大学伯克利分校的攻读诗学、美学以及抒情诗史的学生。在那段时间里，我多次获得机会在讲座和会议上宣讲本书的内容，从中受益良多，我尤其感谢以下机构使我能够详细地谈论我的作品：纽约州立大学水牛城分校的诗学课程、爱荷华大学的写作研修班、萨塞克斯大学的艺术史与传播系、新南威尔士大学美术系以及南卡罗来纳大学英语系。

最初，我的大量研究是在盖蒂中心艺术史与人文科学奖学金的赞助下进行的，我很幸运有亚历山大·韦恩特鲁作我的研究助手。麦克阿瑟奖学金使我得以把本项目完成。从1996年到1999年，莉拉·华莱士个人写作奖提供给我资金，使我能够继续我的研究，并在费城西北地方公共图书馆分馆为成人文学学生开设一门诗歌课程。这些学生具有广博的口语传统知识，同时刚刚开始阅读和写作诗歌，和他们讨论诗歌与诗学，对于我重新思考诗歌理解与教学中的许多设想是一次极有价值的经历。

我的研究在一些图书馆馆员的帮助下便利许多，他们来自宾夕法尼亚大学图书馆，大英图书馆，伦敦大学民俗学会图书馆，梵蒂冈图书馆以及加利福尼亚大学伯克利分校图书馆。

我最深切的感谢应归于一些个人。任何读过艾伦·格罗斯曼诗学论著的人都会发现它的痕迹贯穿本书，我对他就本书手稿所提出的建议致以难以言表的衷心感谢。玛乔瑞·帕洛夫对这些章节充分而细心的阅读，使我从论点的细

节和结构的层面作出意义重大的改进，而她对于我的研究的热诚关心一直是伴随我的珍贵礼物。我的芝加哥大学出版社的编辑，艾伦·托马斯和兰迪·佩蒂罗斯一直慷慨地支持我在诗歌和散文方面的研究。多年来与苏珊·豪、安·汉密尔顿、罗伯特·波格·哈里森、艾伦·辛格以及布鲁内尔·安托马林关于文学和艺术的谈话和通信织入了我的每一寸思想。查尔斯·巴克斯特所参加与搜集的音乐夜曲丰富了我书中关于那个类型的研究，同样的还有我在宾夕法尼亚大学的同事杰弗利·考尔伯格所做的工作。罗伯特·哈里森对于结论部分富于启迪的阅读在我完成校稿时给予我极大的鼓舞。尤米·章与萨姆·斯图尔特-哈勒维帮助绘制了书内的图片，伯尼·莱茵编录了索引。安·汉密尔顿设计了大部分的装帧。

谨以此书敬献给我的父亲，以表达我对他的爱与感激，以及继承和延续他的人格和我的家庭成员——谨以此书作为对他的纪念：他对自然世界的那种广博的喜爱和百科全书般的深刻理解。

本书中，有部分章节的内容已以论文或其他不同形式发表，它们是——第二章：“Letter on Sound,” in *Close Listening: Poetry and the Performed Word*, ed. Charles Bernstein (New York: Oxford University Press, 1998), 29–52; 第三章：“Lyric Possession,” *Critical Inquiry* 22, no. 1 (Autumn/Winter 1995): 34–63; 第四章：“From the Museum of Touch,” in *Material Memories*, ed. Marius Kwant (London: Berg, 1999), 17–36; 第五章：“Preface to a Lyric History,” in *The Uses of Literary History*, ed. Marshall Brown (Durham, N.C.: Duke University Press, 1995), 199–218, and “Traherne’s Centuries,” in *Centuries’ Ends: Narrative Means*, ed. Robert Newman (Stanford, Calif: Stanford University Press, 1996), 89–113, notes on 328–334.

各章标题页插画来源如下——第一章：J. M. W. Turner, *The Beacon Light* (detail), ca. 1835–40. Reprinted by permission of the National Museum of Wales. 第二章、第三章：The J. Paul Getty Museum, Malibu, California, Unknown artist, *Sculptural Group of a Seated Poet and Two Sirens* (details). 350–300 B.C. 第四章：Caravaggio, *Doubting Thomas* (detail). Alinari/Art Resource, NY. 第五章：Gian Lorenzo Bernini, *Ecstasy of St. Teresa* (detail). S. Maria della Vittoria, Rome, Italy. Alinari/Art Resource, NY. 第六章：James MacNeill Whistler, *Nocturne in Black and Gold, the Falling Rocket*, ca. 1875 (detail). © The Detroit Institute of Arts 1989. 第七章：Unknown artist, “Execution of Rebels,” The Column of Marcus Aurelius, sculpture after A.D. 173. 后记：face to face writing 2. Copyright 2000 Ann Hamilton. Photographs courtesy Sean Kelly, New York. (The image was taken in fall 1999 in Alfred New York by Ann Hamilton and was made by placing a pinhole camera in the mouth’s cavity and opening the lips to expose the film to light.)



目录

译者序	I
前言与致谢	V
第一章 在黑暗中	1
1. 夜的缺失与诗的起源	1
2. 笑、哭与感觉的次序	13
3. 抒情的文化表相	29
第二章 声音	45
1. 诗歌声音的动力学	45
2. 霍普金斯: 呼唤与聆听	68
第三章 声音与狂迷	83
1. 爱人的声音	83
2. 抒情诗狂迷的三个案例	95
第四章 正面、触摸与眩晕	113
1. 看的经验	113
2. 触觉的美学形式	125
3. 眩晕: 巴洛克狂喜的遗产	139
第五章 时间的形式与数字	153
1. 指示的现在	153
2. 人类运动的踪迹: “在哪里”传统	161
3. 思考与数: 特拉赫恩的世纪	177
4. 诗歌历史的问题	187
第六章 走出黑暗: 夜曲	197
1. 芬奇对夜晚作品的转换	197
2. 夜曲传统的再现	215
第七章 抒情诗与史诗	225
1. 战争与感觉的异化	225
2. 对两首抒情史诗的评论: 布鲁克斯和沃尔科特	237
后记	253
原文注释	259
参考书目	309

第一章 在黑暗中

一切普遍的匮乏都是超乎寻常的，这是因为它们的恐怖：空虚、黑暗、孤独与沉默。

——埃德蒙·伯克

1. 夜的缺失与诗的起源

漆黑的夜晚我们孤身一人时会害怕，我们害怕什么？我们害怕的不是死亡，因为死亡只能被想象为想象的终结；黑夜里害怕死亡并非遭遇到恐惧本身，而是在于向黑夜的靠近，因为黑夜是把阴阳两界隔开的一道帷幕。我们害怕的也不是危险，因为危险对这种无形的力量或形状的可怕缺失也会呈现出一种力量或形状。黑夜笼罩着我们，然而却没有界线、边缘和尽头，它抹杀并消解我们作为存在的界限——它不是把我们的存在作为我们的心灵所能保留的人的形象的延伸，而是作为人的形象的压缩。这种依靠人自身的思维去维护人的轮廓与形体的心灵孤独是不堪忍受的，犹如一个冻僵的无言的囚犯在等待宣判，其心灵在黑夜中没有思考的对象，没有事物能阻止其漫无边际的黑夜狂想。于是，对黑夜的恐惧就是对黑夜不会终结的恐惧。

本书将把对抗黑夜的空虚作为诗歌作品文化的或者赋形的主题。论述这一观点也许会比真实更富有幻想的“诗意”。然而，诗歌正是以实实在在的方式表现为一种对抗消解的力量——不单单为个体，同时也为时间长河中的团体。总体而言，美学意义上的创作与接受的目标就是要让人的形象成为看得见、感觉得到、听得见的实在，不论那些人物是在表达感觉印象的细节，还是理性的抽象概念，抑或那种细节或抽象概念发生相互牵连的众多方式。诗歌作为韵律语言(metered language)，能够保持并投射个体感觉经验的力量，同时还能指向主体间性的意义，支撑并转换个体与社会存在之间的阈限。诗歌创作是一种人性化的工程；诗人担负着获得时间承认的重任——一种永无休止的悲剧性的刻画他者形象的俄耳甫斯¹(Orphic)式的任务，这任务是要刻画所爱的人的形象，而这所爱的人相应地能够从黑暗中认出自己。诗歌是诗人在过去一无所有的某时某地创造的作品。诗人的悲剧在于所指的最终消退，在于所有的到手之物的短暂无常。诗人得到的报偿是语言在转换的生命中产生的一种形式。

谈到把诗歌创作作为对黑夜空虚的对抗，我们可以用美学的术语展

¹ 希腊神话中著名的歌手、乐师和诗人。传说他是阿波罗的儿子，因为失去心爱的妻子，终日水米不沾，弹起竖琴，不停地吟唱最悲伤的歌，最后被酒神手下的狂女杀害。——译注