



西洋繪畫導覽

神哉！畢卡索

陳錦芳著 藝術圖書公司印行

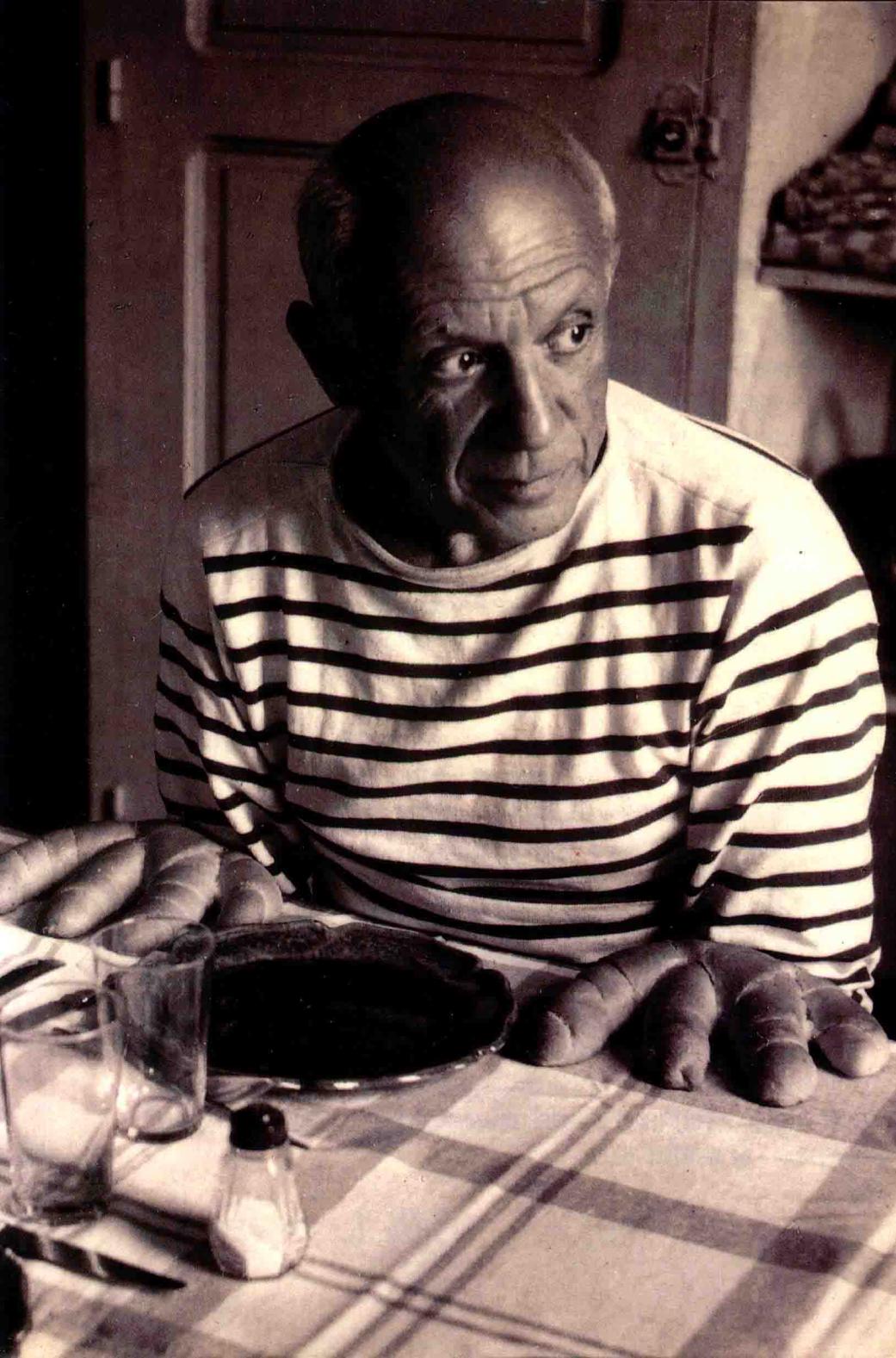


卷之三

卷之三

卷之三





出版者的話

好酒沉甕底

跟錦芳博士認識大概有廿幾年，我們初次見面却在巴黎機場，那是1972年10月，我到法蘭克福參觀國際書展，展後順道至巴黎遊覽。在這之前，我看過很多陳錦芳在歐洲看畫，寫回來的專題報導。他的外文造詣好，又深具藝術素養，那美妙文筆及獨闢見解，在七〇年代的台灣，彌足珍貴。我極力推介給好友大江出版社楊品純先生，「巴黎畫誌」這本專輯於是產生。

在巴黎聖母院旁中國餐館，他請我吃中國料理，喝法國葡萄酒。我盛讚他1965年11月寫的「畢卡索回顧展」，他說「畢卡索回顧展看了四次，每次都感動莫名，所以寫起來特別有感情。」我說台灣的讀者藝術資訊缺乏，非常需要這方面的報導。提起「台灣」，不禁勾起他思鄉情懷，低頭不語，良久輕輕唱起台灣民謡「雨夜花」，充份流露出七〇年代台灣留學生為更美好前途，遠離故土親情的心聲。身處異鄉，好友知音相陪，暢茗美酒、佳餚，共訴藝術理念，至今我仍回味這段既甘又美的情境。

天如人願，陳錦芳從1963年赴巴黎留學，在法12年，先後獲得巴黎大學之法國現代文學碩士及現代美術史之博士學位，並在巴黎美術學院進修7年，在藝術創作方面建立「新意象派」之畫風，真是功成名就。

「神哉！畢卡索」原文是他在巴黎參觀「畢卡索回顧展」後寫成而在聯合報發表，後選入大江出版社「巴黎畫誌」內的專題報導。時隔廿幾年，我們在台北重逢，都認為有重印以饗讀者的價值。為配合現代讀者品味，並以介紹世紀大師藝術精華為重點，重新加以編排，並加註不少圖說，引領讀者對藝術珍品的認識。希望能收拋磚引玉之效，那麼陳錦芳所寫的「馬蒂斯回顧大展」、「米羅大展」、「杜必菲回顧展」、「廿年來十大藝術家」、「康丁斯基—抽象畫先驅」……的一連串世界級藝術報導，將以同樣方式編輯問世，那麼這甕底老酒也就慢慢散發它的香醇，誠心邀您共酌！

何恭上 寫於1994年仲秋

神哉！畢卡索

陳錦芳著

法律顧問● 北辰著作權事務所
● 蕭雄淋律師

發 行 人● 何恭上
發 行 所● 藝術圖書公司

地 址● 台北市羅斯福路3段283巷18號
電 話● (02) 362-0578 • (02) 362-9769
傳 真● (02) 362-3594
郵 擦● 郵政劃撥 0017620-0 號帳戶

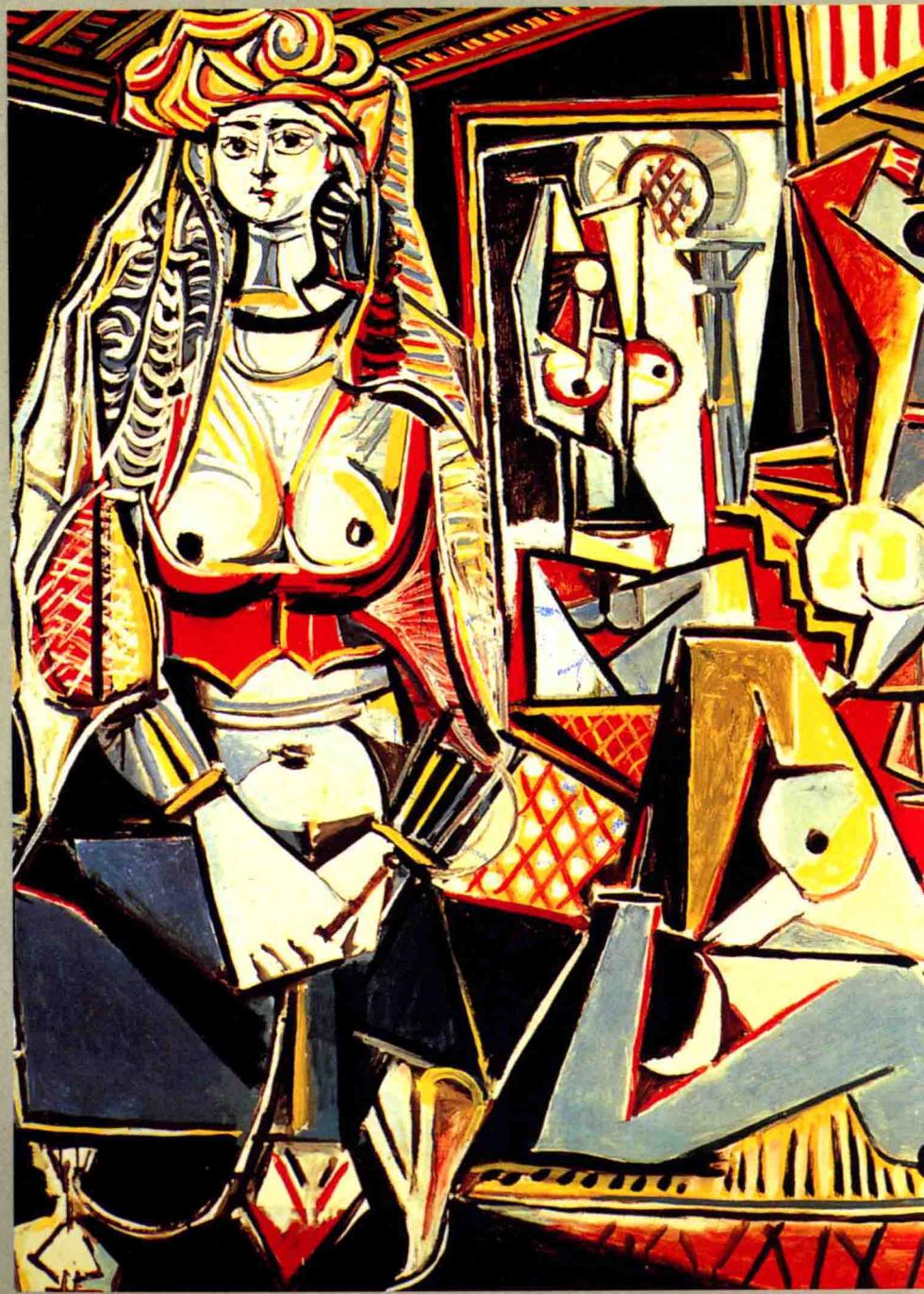
南部分社● 台南市西門路1段223巷10弄26號
電 話● (06) 261-7268
傳 真● (06) 263-7698

中部分社● 台中縣潭子鄉大豐路3段186巷6弄35號
電 話● (04) 534-0234
傳 真● (04) 533-1186

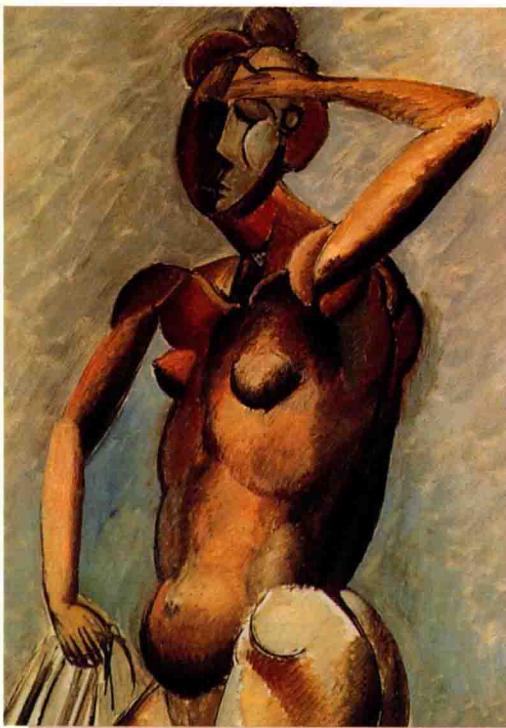
登 記 證● 行政院新聞局台業字第 1035 號
定 價● 450 元

再 版● 1996年 3 月30日

ISBN 957-672-170-9







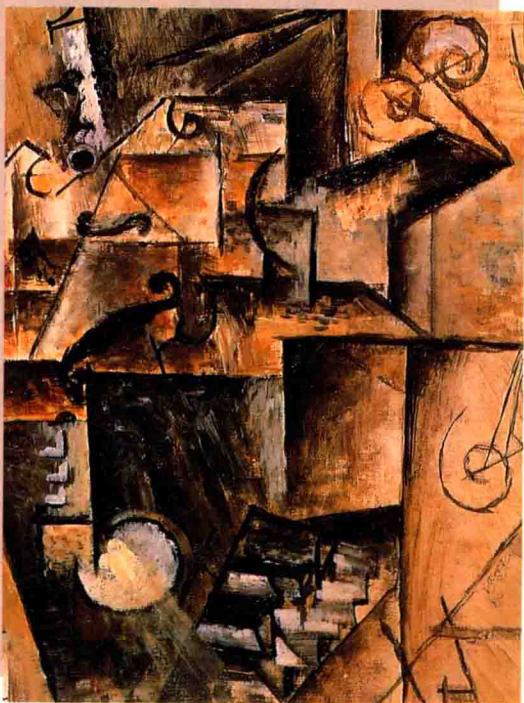
目 錄

- 8 ● 舊文新馨
- 21 ● 初臨巴黎
- 35 ● 藍色時期
- 57 ● 玫瑰色時期
- 77 ● 立體派序幕
- 83 ● 立體派
- 107 ● 貼紙時期





- 127●綜合立體派
155●超現實主義
173●變形時期
199●「格爾尼卡」
223●田園抒情時期



舊文新聲

這該不只是溫故而知新。

雖是六十年代的藝術文章，如今重新閱讀，尚覺新鮮感猶在，可讀性不變。這除了主題對象——在此係畢卡索一九六五年（八十五歲）的回顧大展等——其藝術本質及價值不變外、也該涉及筆者當時的境況：從可稱為「文化沙漠」之六十年代的台灣一下子投入當時執國際現代藝術牛耳的巴黎，當面對將近千件畢卡索畢生的代表作時，那震撼與感動，雀躍與心喜，令人心曠神怡，真有「死也甘心」的幸福感。在那種激情感動下，一向文藝兩棲的我情不自禁地揮起筆來，將當時的心得撰寫成文寄回國內與藝術愛好者分享。這些報導巴黎藝壇的點點滴滴先後積十數年而留下了近六十篇文章。如今重新翻閱，慶喜自己當時的作為。當時在參觀大展，欣賞名作之餘，加以研究、消化，再形諸文字，著實也費了一番功夫，如今看來，那番功夫並沒白費：透過一次堪稱完整的欣賞與揣摩，加上研究，參觀及思考，吸收消化了該大師，該畫派的藝術而可以「放下」，回歸自我，再走自己的路；這種「通過」不但是自我充實及突破的過程，同時也經由文章留下當時的心得，更為當時資訊短缺的國內藝術界提供了一扇「藝術之窗」。

就像教學相長一樣，撰寫藝術文章對一位藝術創造者也是一舉兩得的事。國內不少藝術家同時也從事藝術教育，有些更寫藝評、藝介或出版藝術書籍，乃是身兼學生與老師兩種身份的混合，却是一種相得益彰的混合。文學少年畫家夢，從小醉心於文學却立志當畫家的我，報考師大美術系時却被保送入台大外文系；一九六三年考取法國政府

獎學金赴巴黎留學，在得到法國現代文學碩士文憑後却轉向投入繪畫的世界從事創作，而當時留下來的文章可以說是我專心投入繪畫創作以前的吸收研究之心得足跡。

當時令我瘋狂的諸大師，如畢卡索、馬蒂斯、米羅、夏卡爾、比飛、杜必菲等等的藝術，經過了二、三十年都陸續登陸台灣，也可以說二、三十年來台灣在藝術學習的激進中慢慢趕上了時代而與國際同步當代共時。在本土與國際相激互動的情況下，現代藝術的彰顯與諸大師的凸現是自然的趨勢，而藝術本質不變！所以二、三十年前對現代藝術諸大師的藝術活動之記錄研究不僅可以派上用場，而且在當時不受任何市場污染的環境心境下所寫的文章顯得真誠可貴，也是自我昔日的寫照，更是時代當時的反映。

以文會友，虧了這些文章，二十六年前從未謀面的何恭上先生初抵巴黎就來看我。今天他舊文重提，想以他那集藝術出版事業之大成的優越實力，配以豐富精美的插圖，分門別類，將這些文章再次與世見面，不只是舊文新生，而且也連結起了我國戰後第一代留歐學藝的部份成果與今日台灣蓬勃的藝術生態。

本書以一九六五年畢卡索大回顧展之作品為經，以他多彩多姿的創作生活為緯，企圖展現這位二十世紀曠世大師的藝術於萬一，將當時筆者撰寫報導的文章，因時空關係稍加修改，並加上小標題以資畫龍點睛。在「畢卡索研究」的當今熱浪中，期能拋磚引玉，亦聊表對畢卡索衷心的敬意。



1994.8.16. 於台北

陳錦芳

畢卡索是本世紀最偉大的藝術家

本世紀最偉大的藝術家 畢卡索



畢卡索逝世已二十載有餘，但他的聲望却如日中天，他的藝術價值有增無減，而「畢卡索研究」幾乎成了一門專門學問並大肆展開。在二十世紀即將辭幕之際，畢卡索巍峨屹立，儼然是本世紀最偉大的藝術家。

1965年法國為畢卡索舉行了他在世時的最大一次回顧展，共歷八十五天以慶祝他八十五歲的生日。那是一次近千件作品的大規模回顧展。當千萬觀眾正失神著迷於他創造的世界時，離巴黎五個緯度的地中海艷陽下，一幅幅充滿生命力的作品又從健壯如條西班牙鬥牛場上的壯牛之畢卡索筆下誕生！

取之不盡揮霍不完的天才

畢卡索的作品到底一共有多少？這統計工作恐怕同世界人口的統計工作一樣不簡單。1932年起有位先生叫傑默(Zervos)連續出版了畢卡索的作品目錄。他三十多年來窮畢生之力孜孜不倦地統計，到1965年只不過統計出了畢卡索從小到1957年的作品。1958年以來的作品尙待統計中。他統計結果，畢卡索從1895年到1957年的作品共9010件。但這數目比畢卡索那段期間的實際作品產量為少，因為即使在他八十五歲回顧展的代表作中已有若干件被註明在傑默先生統計目錄外。我們姑且暫取9010這個數目來作個有趣的統計：

畢卡索1895年至1957年的作品9010件。

1895年至1957年共22646天。

22646除9010，則畢卡索約兩天半產生一件作品！

這種亢進式的生產速度除梵谷自殺前兩年半的生產速度可與之相比外，藝術史上尚未找到有此先例。(至於有「西方書法家」之稱的馬丟，是否能據其「速度美學」的理論



11

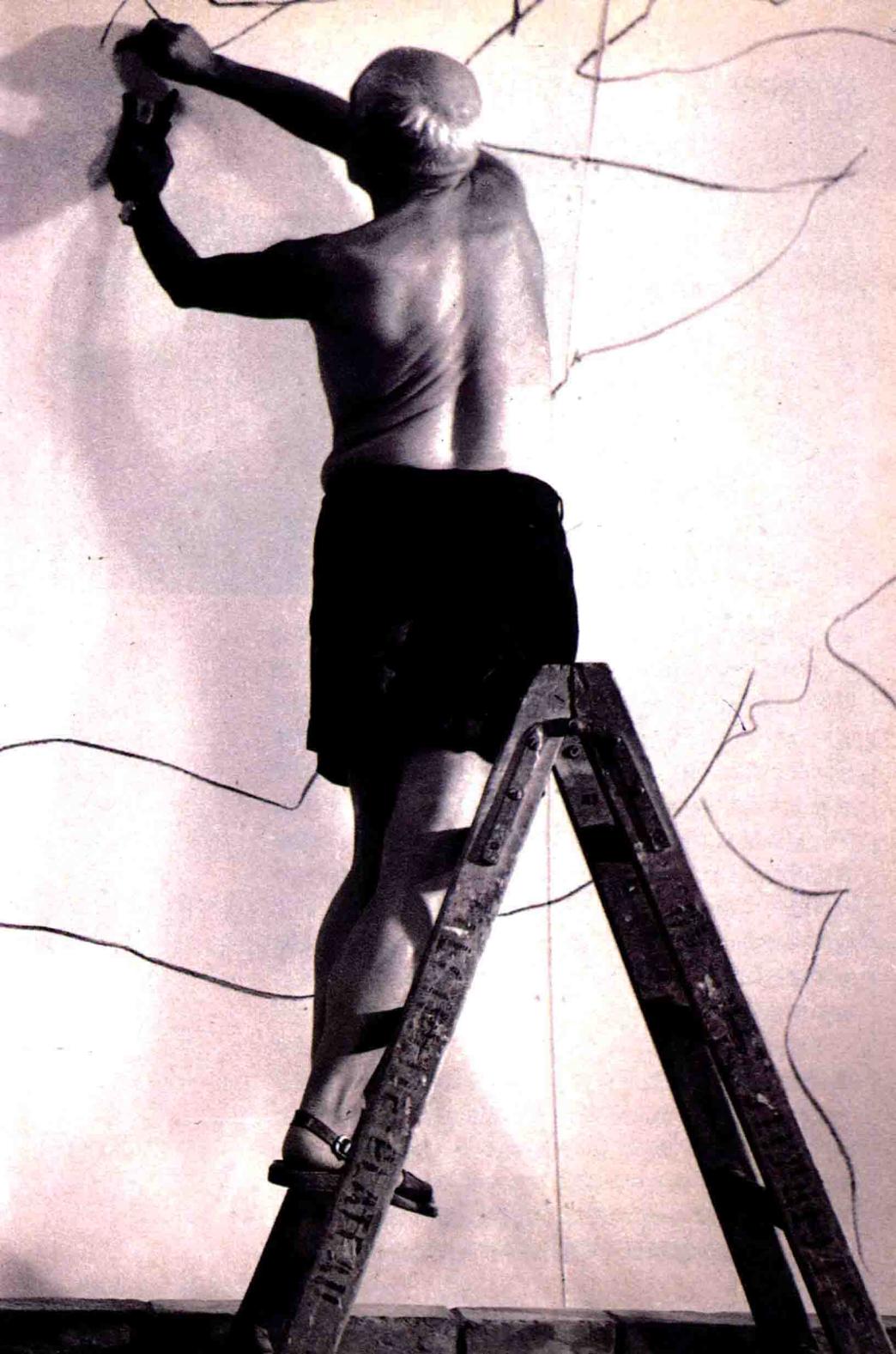
與之生產競賽，有待他的表演）。每兩天半一件作品！畢卡索真是老當益壯永遠不老的生蛋鷄！難怪畢卡索會抱怨說：「當然，人們喜歡我。他們甚至愛我。不過只與喜歡鷄仔一樣。因為我使他們獲得了營養。可是又有誰來營養我呢？」

儘管如此，畢卡索還是每天不停的畫，不由自主的畫。「繪畫比我強，她使我作她想要作的。」(La peinture est plus forte que moi, elle me fait faire ce qu'elle veut)在1963年5月27日的素描本上他這樣寫。他說：「要年青，一定要活得長」(Il faut beaucoup de temps pour être jeune)。但長壽並不就是年青的表示，豐富創作的長壽才是永恒的年青。而畢卡索正是這老當益壯，永不向死神臣服的巨人。這巨人步跨整個二十世紀。他的藝術並將與人類的歷史共悠長。

藝術與人類歷史共悠長

1900年，畢卡索二十歲時第一次到達巴黎。那時他的朋友，一位西班牙詩人雨多布洛(V.Huidobro)對他說：「你現在正站在世紀的大門前面，而你手上有把開啓這扇大門的鑰匙。」畢卡索拿了他那把天才的鑰匙同時開啓了這個多變世紀的大門和流派紛雜匯集的藝都巴黎的大門。半世紀多來，「PI」「CA」「SSO」這三個響亮的音節不但震響了巴黎，也迴響在世界各地。畢卡索的名字成了現代藝術的代名詞。畢卡索的名字與二十世紀不可分，正像莎士比亞與伊利莎白王朝，歌德與狂飆時代，米開蘭吉羅與文藝復興不可分一樣！

畢卡索當年八十五歲，他還健壯！這是世界的安慰。我們想像不出他停筆的那一天，地球將變得多麼暗淡。畢卡索當年八十五歲。八十五，這數目字跟大多數藝術家是無





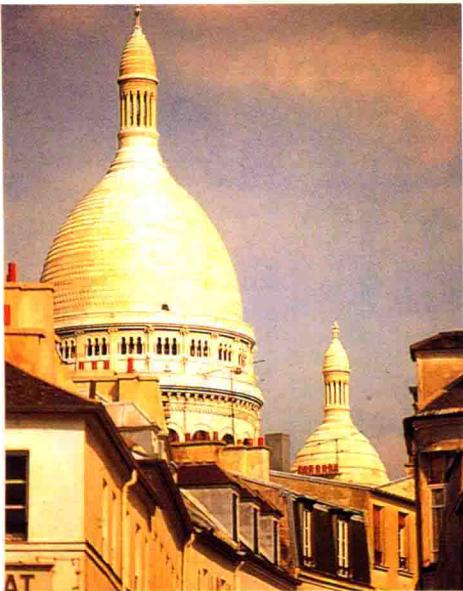
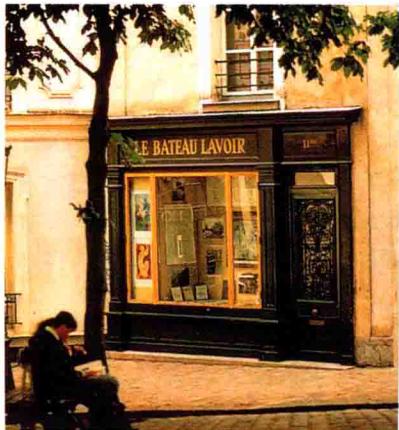
緣的。梵谷在卅七歲時就燃燒成灰。影響畢卡索早期最巨的羅特列克卅七歲就病死了。跟畢卡索同租蒙瑪特爾的「洗濯船」(Bateau-Lavoir)，對窗而畫的西班牙畫家黃格力(Juan Gris 1887—1927)活不到畢卡索的半生。1900年以來早一輩的大師已相續凋落。羅特列克看二十世紀一誕生，就趕緊躲入十九世紀的餘光中。高更1903年客死大溪地，塞尚1906年就交出畫筆。畢卡索的同輩當時也先後凋謝。與他同創立體派的布拉克早乘鶴歸去。曾一度與他在藝術王國裏分庭抗禮的馬蒂斯早在1954年到另一世界創導野獸派，而宗教畫家盧奧也在1958年百分之百的投入上帝的懷抱。而畢卡索健壯如昔。他喜愛生命，他勇於生活。透過創作他展示了生命最豐富光耀的形式。

喜愛生命，勇於生活

樂於生活，勇於創造的畢卡索的創造生活已由個人的，擴大為時代的，人類的。他那複雜多變，極富表現的作品象徵了這動盪多姿、可怕又復偉大的世紀。他一生貫串了這時代的主要藝術。剛到巴黎不久，他消化了後期印象派。1907年他創立了唯視覺、唯觸覺、唯智覺的立體派對抗野

「洗濯船」在巴黎聖心堂附近

昔日不少前衛藝術家聚集聊天的地方



獸派的唯感、唯心、唯情。馬蒂斯是他的好友，兩人互相競爭互相敬重。而表現時期（1937年前後）的畢卡索作品，則綜合了立體與野獸兩派。畢卡索參加了第一次超現實主義展（1925）。但當別人宣稱他是屬於他們時，畢卡索早已醉臥新古典的單純與豐美中。唯一與畢卡索似乎沒發生關係的是抽象派。畢卡索曾說：「繪畫離不開形象。我想像不出沒有形象的畫。」可是二次世界大戰後以抽象畫為主流的巴黎「五月沙龍」展却每屆少不了畢卡索的「壓軸作」。

別人尋找探索，我俯拾即是

畢卡索熱愛現世生活，他很少到別的世界尋求靈感。平凡而真實的日常生活是他取之不盡的創造題材。從藍色時期的窮詩人、小丑、流浪歌者、賣藝之家到他晚年的連作：「畫室」、「畫家與模特兒」、「婦女肖像」等都是生活中取材。他說：「別人尋找探索，我俯拾即是」 (*l'autre cherche, je trouve*)。他常畫的題材中動物有牛、馬、貓、鴿子、羊、狗等；靜物有吉他、提琴、水果、石膏像、窗、桌椅、動物骷髏頭、燈、壺、室內等；人物除了他朋友的肖像外則以其家庭的成員及與他共同生活一段時間的模特兒為多。