

打开另一扇门



DAKAI
LINGYISHANMEN

胡小晔 著

传媒集团公司
出版社

1267
4796

和

明

易

品

明

冬
氏
珍



胡小晔 著
河北教育出版社



A0587819

0588921

图书 书 限期 电 电 日期

看完后请即归还, 不要超过

图书在版编目 (CIP) 数据

打开另一扇门/胡小晔著. —石家庄: 河北教育出版社, 2010. 8

ISBN 978 - 7 - 5434 - 7730 - 8

I. ①打… II. ①胡… III. ①散文-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第163256号

书 名 打开另一扇门

作 者 胡小晔

责任编辑 汪雅瑛 张 辉

出 版 河北出版传媒集团公司

河北教育出版社 <http://www.hbep.com>

(石家庄市联盟路 705 号, 050061)

发 行 河北麦田图书有限责任公司

印 制 河北新华第一印刷有限责任公司

开 本 787mm × 1092mm 1/32

印 张 6

字 数 220 千字

版 次 2010 年 11 月第 1 版

印 次 2010 年 11 月第 1 次印刷

印 数 1—2000 册

书 号 ISBN 978 - 7 - 5434 - 7730 - 8

定 价 22.00 元

版权所有, 翻印必究

序

尧山壁





胡小晔的《打开另一扇门》，六七十篇千字文，颇有看点。短小散文包括小品和随笔等，小品有抗争、讽刺的内容，但此书少有，多为杂记见闻、随手笔录，属于随笔。这种体裁古已有之，如《西阳杂俎》、《梦溪笔谈》、《东坡志林》等，正式命名是南宋洪迈的《容斋随笔》。小晔深得其精髓，意之所至，深思臆想，似无定格，实有方圆，不唯短小，而且精炼。反映平常生活，不乏惊人奇想，生花妙笔。

作者生长于冀南平原，有着深厚的乡土情结，执著地将艺术触角深入故乡的土地。思念童年时期的老枣树、椿树王，描绘记忆中的乡村戏院、露天电影，不忘故旧亲情，老师同学。但是并非简单的老照片，刻舟求剑，而是打开另一扇门，从文化的角度精神回望，从现代化城市审视过去的农村，给予人文关怀。村里有了音箱、彩电、VCD，戏园的大铁门已是锈迹斑斑，院子里长满了杂草，“但我仍对它有一种说不出的眷恋，以至



1998年，与刘艺亭先生（右一）、尧山壁先生（左一）摄于石家庄市九洲宾馆，左二为作者

于一想到它心里就热辣辣的”。大学毕业，用第一个月工资买了好多营养品看望母亲。但母亲一脸不悦，希望他“好钢用在刀刃上”。歌颂母亲一生不追求物质上的享受，毕生都在争做精神上的“贵族”。把母爱提升到一种精神，一种力量，一种价值观，这正是人间大爱。

小晔的文章带着一种平民情怀，虽为高学历、公务人员，但不以精英自居，钟爱普通百姓和平凡人生，仍以一个农家孩子的眼光观照自己周围的人和事，表现他们的喜怒哀乐和生存状态。难忘小学女老师的吻，给了

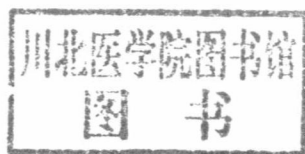
自己一生奋斗不息的力量；赞美邻居下岗夫妻，不怨天尤人，敢于面对现实，回老家学来做豆腐脑儿的手艺，脚踏实地去做事，很是善于从小人物身上发现可贵的人生价值。

书中有相当篇幅描写青年男女的爱情。作者年龄不大，却有幸赶上改革开放的好日子，经历了爱情观的大跨度。从陈旧的相亲到《九十九张站台票》、《十一瓣紫丁香》纯真的爱情，也看到《寻呼爱情》和《婚姻不是电子游戏》，最终认识到“爱是你自身拥有的一种能力，来自于彼此坦诚的沟通，当你拥有了这种能力时，你就能敞开心怀，走进对方的心中，才会使你的婚姻美满长久”。

小晔的散文有诗意，是悟性思维，能触景生情，以小见大，用一种新的精神力量在普通生活中感悟人生，激励自己，冲击读者的心灵。《守住一个树墩》提倡坚持自己的特色而发展，终有一天会脱颖而出；《做自己人生的主角》主张“生来不是为世俗这沉闷的戏文扮演配角的。但我们起码要做自己人生的主角，坚守自己的生活信念，唱好人生这出戏”，颇有哲理。悟性是作家对生活的认识从量变到质变的飞跃，拥有这种敏锐的观察力，才能从假象中辨出真迹，从事物的表面深入核心。

《打开另一扇门》之所以取得成功，归功于作家对生活的热爱和熟悉，归功于知识和艺术的积累。苏格拉底说，最有希望的成功者，并不是才干出众者，而是那些最善于利用每一个时机去发掘开拓的人。

2010年10月12日



目 录

第一辑 岁月感怀

油 灯	2
老 床	4
压在心头上的五块钱	7
乡村戏园	9
露天电影	12
椿树王	15
窗外那株臭椿树	18
老枣树	20
生命的呼唤	23
老师的吻	25
因为我是老师	27
电视的变迁	29

第二辑 青春芳踪

九十九张站台票	32
我恋爱他结婚	36
相亲不拒绝爱情	40
真爱不须朝朝暮暮	42
婚姻不是电子游戏	44
“寻呼”爱情	46
十一瓣紫丁香	48
关于爱情的废话	50
爱情不是等来的	52



第三辑 生活悟语

守住一个树墩	56
幸福的秘密	59
石头与金子	62
提琴和技艺	63
打开另一扇门	65
给孩子一只手	67
人格是什么	71
不做另一只青蛙	73
友谊	75
本事	76
踏实	78
攀登	80
买报	83
承受失败	85
交友之道	87
珍惜生命	89
豆腐人生	91
趁着年轻	93
跨越自己	95
珍惜岗位	97
做自己人生的主角	99
越忙碌越快乐	102

第四辑 亲情友情

父亲是个书迷	106
想做精神贵族的母亲	109
阳台上的葫芦	115
没有终极的要求	119
黄土地上的父亲	122
二叔的信	125
二哥的痴迷	127
爷爷与我的四次谈话	129
我与文人老村	132



第五辑 边读边写

钟情军人的陈景润 136

阅读木心，你准备好了吗 138

闲话沈从文 141

用生命写作的张洁 144

精于治国的张居正 146

世界上最伟大的推销员 148

自己拯救自己 150

谁动了你的“奶酪” 153

天道酬勤姚雪垠 156

明星出书——热风挡不住 158

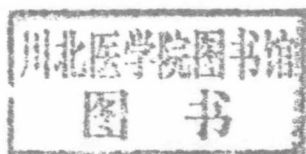
曹乃谦的第一部长篇小说 160

一本撼动人心的小说 163

读任彦申的《后知后觉》 167

跋

胡小晔的父亲情结 172



第一辑

岁月感怀

0588921

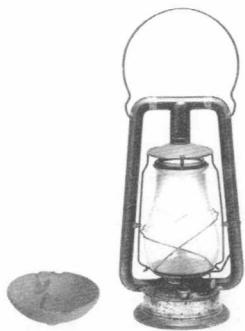


油 灯

好些年，没有见过油灯了，那是农村极为常见的灯。

小时候，家家都点煤油灯，即使有钱人家也只是点“电石灯”，点着时乙炔放出一种很难闻的气味。我家只有母亲出嫁时陪送的一盏油灯，是家里唯一可以照明的工具。从我记事起，就一直放在里间屋的小方桌上。煤油是紧缺物资，我经常和小伙伴去十几里以外的公社“供销社”买煤油，大家习惯地称煤油为“洋油”，我家盛煤油的容器是一个很大的玻璃瓶，足可以装两公斤。记得每公斤是五角钱，母亲为了让我学会料理事情，总是给我一元一角，买油剩下的一角钱归自己所有。得到这一角钱，能让我兴奋好几天呢。

读小学三年级时，学校里来了一位刚从师范学校毕业的李老师，他让我们自带油灯到学校上晚自习。晚上还要上学，对我们来说，是一件奇怪的事。父亲用废墨水瓶给我做了一盏小油灯，在墨水瓶盖上烫一个小洞，用铁片卷一个小铁筒，把小筒固定在墨水瓶盖上，并在盖上紧贴一层铁片，小铁筒内装上用棉花卷成的捻，这样就可以用



了。记得去学校的第一个晚上，我们都不安心学习，趴在学习板上（没有课桌，七八个学生在一个很长的木板上学习，我们戏称之为学习板）研究别人的小油灯。印象最深的是夫行的油灯，他父亲是个铁匠，用自行车内带上的废气门针做了一个灯筒，可以调节油灯的亮度，很让大家羡慕。下晚自习后，我们排着队回家，几十盏小油灯像是一条“火蛇”从学校里爬出来，慢慢地各朝东西。从那以后，每天晚饭后都有一些小灯从各家汇聚到学校，放学后又分流回到各家，那也着实成了我们村子里蔚为壮观的一道风景。

如今，我已全然远离了那个年代。可儿时的油灯，以及在我记忆中的无数个夜晚闪着的“火蛇”，依然是那么清晰，那么令人难忘……

1998年4月28日《扬子晚报》

老 床

三年前，我花了一个月工资买了一张席梦思床，夏天还要铺上百元钱的竹制凉席。奇怪的是，每当我躺在这张舒适的床上时，总是想起老家的那张老床。

小时候一直睡土炕，就是农村里常见的那种大通铺。那时邻居志国家有一张木制单人床，让我很是羡慕。有一次去他家玩，我爬上那张单人床，两个人争了起来，他把我从床上推了下来，我一边抹眼泪，一边对他说：“志国，你小子等着，我也会有张大木床的！”自那以后，我就期盼着自家能有一张木床。

曾祖父死后，他们老两口睡过的那张老床由于分家给了祖父，祖父把那张床送给了我们，我激动得一夜都没睡好。后来，伯父家的子宏哥也与我和哥哥住在一起，我们经常在那床上打闹，也挨了父亲的不少揍。父亲一边打我们一边说：“你们记住，要好好学习，日后考上大学，否则就不让你们睡这床了。”也算我们哥儿仨争气，直到小学毕业，三个人在三个年级里总是第一名。考上重点中学后，我们开始在县城住校，每周回家一次，必睡在那老床