

李 兵 著

一个记者看到、听到及其说过、做过的……

# 记者之旅



一个记者看到、听到及其说过、做过的……

记者之旅

一个记者看到、听到及其说过、做过的……

安徽文艺出版社

一个记者看到、听到及其说过、做过的……

一个记者看到、听到及其说过、做过的……

记者之旅

一个记者看到、听到及其说过、做过的……

听到

一个记者看到、听到及其说过、做过的……

个记者看到、听到及其说过、做过的…一个记者看到、听到及其说过、做过的

00072839

# 记者之旅

一个记者看到、听到及其说过、做过的…

李 兵 著



290018640

安徽文艺出版社

个记者看到、听到及其说过、做过的…一个记者看到、听到及其说过、做过的

记者之旅

李兵 著

责任编辑:王玉佩

出版:安徽省文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

发行:安徽文艺出版社发行科

印刷:安徽省社科院印刷厂

开本:850×1168 1/32

印张:13.5

插页:2

字数:290,000

版次:1995 年 9 月第 1 版 1995 年 9 月第一次印刷

印数:2000

标准书号:ISBN 7-5396-1372-6/I·1269

定价:9.60 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

# 目 录

## 卷 一 风 物

|                 |    |
|-----------------|----|
| 序言 .....        | 7  |
| 自序 .....        | 13 |
| <b>壮美河山</b>     |    |
| 登天都 .....       | 16 |
| 啊,新安江 .....     | 20 |
| 琅琊春色 .....      | 23 |
| <b>天地之间</b>     |    |
| 传统佳节重放异彩 .....  | 26 |
| 三花赋 .....       | 28 |
| 春 雪 .....       | 32 |
| 相约在“春来茶楼” ..... | 35 |
| <b>丝路语丝</b>     |    |
| 心中和眼里的兰州城 ..... | 37 |
| 玫瑰乡畅想 .....     | 40 |
| 凉州不凉(上) .....   | 43 |
| 凉州不凉(下) .....   | 46 |
| “金张掖”的变迁 .....  | 49 |

|                   |    |
|-------------------|----|
| 山丹—艾黎,艾黎—山丹 ..... | 52 |
| 闪光的金川 .....       | 55 |
| 风库·瓜州·粮仓 .....    | 58 |
| 人类文明的曙光 .....     | 61 |
| 西出阳关 .....        | 64 |

## 八闽纪行

|               |    |
|---------------|----|
| 南国一明珠 .....   | 67 |
| 温泉宾馆的温情 ..... | 71 |

## 历史折光

|               |    |
|---------------|----|
| 刘公岛与丁汝昌 ..... | 74 |
| 八仙在此渡海 .....  | 76 |
| 谒霸王庙 .....    | 78 |

# 卷二 社会

## 政法掠影

|                   |    |
|-------------------|----|
| 现场拍板记 .....       | 83 |
| “东方之子”与务实精神 ..... | 87 |

## 呼唤真情

|                       |    |
|-----------------------|----|
| “陆忠车组”的牌子还要不要挂? ..... | 90 |
| “陆忠车组现象”透视 .....      | 94 |
| 社会问题要靠全社会来管 .....     | 97 |

## 目 录

|           |     |
|-----------|-----|
| 隔山隔水不隔心   | 102 |
| 邻里新事      | 105 |
| 祖国胜娘亲     | 108 |
| 记者心系“杨天白” | 113 |

..... 青 松 山 王 炎

## 和 唱 之 余

|             |     |
|-------------|-----|
| 赵云鹏复职给我们的启示 | 116 |
| 中都城遗迹亟待拯救   | 112 |
| 黄梅戏面临危机     | 128 |

..... 王 北 隔 王

## 时 代 写 真

|            |     |
|------------|-----|
| 闯出自己的路     | 131 |
| 辉煌从十八间鸭棚开始 | 141 |
| 魏少亭的故事     | 148 |
| “黄牌警告”之后   | 155 |
| 莫让江水白东流    | 160 |
| 速度和效率的赞歌   | 166 |
| 走出低谷       | 171 |
| 百万农民的笑声    | 175 |
| 千部缝纫机声响    | 178 |
| 在文明列车上     | 181 |

..... 王 北 隔 王

## 弄 潮 采 珠

|         |     |
|---------|-----|
| 花开时节访花岗 | 184 |
| 开山斧与金钥匙 | 188 |



|     |                |     |
|-----|----------------|-----|
| 301 | 风阳人的喜悦.....    | 194 |
| 301 | 午收季节淮北行.....   | 199 |
| 301 | 光明在前.....      | 207 |
| 311 | 八人承包药厂的故事..... | 217 |
|     | 步鑫生的思索.....    | 221 |
|     | 两位改革者的会见.....  | 224 |
| 311 | 远去的鼓声.....     | 226 |

## 人间万象

|     |                 |     |
|-----|-----------------|-----|
| 351 | 豆腐状元.....       | 229 |
|     | 大河湾的麦子熟了.....   | 233 |
| 131 | 公路和财路.....      | 237 |
| 141 | 一位女裁缝的追求.....   | 241 |
| 141 | 琅琊文明村纪事.....    | 245 |
| 141 | 春风化雨山山翠.....    | 245 |
| 100 | 市长夫人与垃圾.....    | 251 |
| 141 | 不该被文明遗忘的角落..... | 253 |
| 141 | 飓风宵遁之后.....     | 256 |

## 监督之剑

|     |                     |     |
|-----|---------------------|-----|
| 131 | 教师业余兼课编书有罪吗?.....   | 266 |
|     | 全国罕见的“公安打法院”事件..... | 270 |

## 世说新语

|     |                |     |
|-----|----------------|-----|
| 141 | 鬼域·嗜血·狗屎堆..... | 278 |
|-----|----------------|-----|

|                  |     |
|------------------|-----|
| 治穷之妙法.....       | 281 |
| “包”字何罪? .....    | 283 |
| 如此“调查”.....      | 285 |
| 教训·公仆·终身制.....   | 287 |
| 做事与谋官.....       | 289 |
| 武大郎开店三题.....     | 291 |
| 阿Q精神与未庄文化 .....  | 293 |
| 《信息时代报》发刊词.....  | 296 |
| 《市场经济报》发刊词.....  | 297 |
| 《新闻学自学纲要》序言..... | 299 |

## 卷 三 人 生

### 艺林春秋

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 从街头艺人到大学教授..... | 302 |
| 最后一课.....       | 307 |
| 陈登科其人其文.....    | 312 |
| 彩色的诗 感情的歌.....  | 316 |
| 夜访程啸天.....      | 318 |
| 赤子之爱.....       | 321 |
| 郑震说画.....       | 326 |
| 但凭翰墨寄真情.....    | 329 |
| 新安画又出新人.....    | 333 |
| 泥土芳香时代美.....    | 338 |
| 清新隽逸.....       | 341 |
| 小荷初展.....       | 343 |





## 序言

李兵这个集子汇集了他从事新闻工作 36 年的作品,比较大量的、有份量的则是粉碎“四人帮”之后的作品,这是一个改革开放的新时期。这个集子反映了作者在这个新时期各个重要阶段的足迹和思想烙印。

看了李兵的文稿,第一个深刻印象,是他在 1979 年前后写的关于农村改革的通讯和文章。他深入农村、忠实纪录了中国农村的这一历史巨变,又较早地大胆地支持了这一关系中国命运的改革——大包干,可以说尽了一个新闻工作者的责任。

安徽农村改革在全国较早、发展较快,但也不是一帆风顺。在改革过程中,舆论的支柱包括新闻界、理论界、文艺界的

支持都起了积极的作用。那时报纸上关于改革的报道,是十分敏感的问题。农民在经历约二十年“左”的禁锢,生活得不到应有的改善,有要求改革旧体制的强烈愿望,然而认识并不一致,矛盾的撞击充满社会,从各级党委内部直到家庭内部。一批与群众有密切联系的安徽日报记者像李兵、汪言海以及新华社几位记者等等,在改革之初,已深感这是一个焦点、尖端,而采取什么态度,写什么样的报道,在改革进程中都会像一块石头投入水中,击起层层浪花。一个豆腐块大的文章,农民都会把它当做上级的支持,把它剪下来放在荷包里,遇到反对改革的干部,就把报纸拿出来辩护:“你看,党报都登了。”相反的例子是署名张浩的来信是反对大包干的,登在人民日报一版头条,又加了按语,这一下可不得了:中央机关报都表态了,这个浪不是“风乍起,吹皱一池春水”的浪花,而是波涛了。凡改革已起步的地方,从干部到群众,人心惶惶,江南某县包产到户(组)一下子垮了三分之一。幸好党委坚定,像改革较早的滁县地区,由于地委和一批县级干部态度明朗,顶住了这个冲击。滁县县委书记冯骏的态度就有代表性,当地委征求他对人民日报这个报道有什么看法时,他说:“张浩狗屁不通,我就要坚持下去,不会后退。”这样的县委书记还不止冯骏一人。在关系中国命运的改革大潮中,李兵能在1979年就写评论说:大包干是“治穷之妙法”,在1980年初又写篇评论,大声问:《“包”字何罪》,态度是鲜明的。

李兵这个集子从多种角度反映社会的各个侧面,不回避矛盾,对于真善美颂扬有加,对于假恶丑敢于监督揭露,使人有真实而全面的感觉。他写的某些人和事,有的成为人们效法的典范,有的已经成为可供吸取的历史教训。

新闻工作的特点是新,但今天的新闻,明天就会成为历史。中国古代没有新闻这行业,也没有公开发行的报纸,只有内部通报如“邸报”之类的东西。但中国 2500 年以前就有史官,逐日记载皇帝及其家族以及国家发生的大事,包括祥瑞和灾异。就是这个史官的记载,对皇帝起着制约及监督作用,而且史官的工作有其独立性,皇帝不得干预,连审查权也没有,所以才有董狐的秉笔直书,即所谓春秋笔法。唐太宗是个好名的人,想要看看史官对他的言行如何记载,但被史官拒绝,可见唐太宗很在乎这个“史实记载”。这大概是祖宗传下来的法度,皇帝是没有权利干预的。这个制度对约束皇帝的言行起一定的作用,对巩固封建专政制度起一定作用。但是一旦政治上走了下坡路,史官也好,谏官也好,就起不了什么作用了。那些史官,都是些很有学问的人,并具有“史德”,随意“隐恶扬善”就是对社稷不忠。历史上著名的史官大约也兼做图书、档案工作,有研究问题的机会,所以中国历史上的史官出了高档次的产品。老子长期干史官,所以能写出《道德经》这样流传千古的伟大作品,越两千五百年而成为人类的精神财富。司马迁父子都是史官,掌握资料多,走的地方也多,所以才能产生出《史记》这样的伟大的作品,成为史学著作的典范。从这个意义来衡量,当代不仅历史学家是“史官”,新闻记者也是“史官”,他们的报道就是一面镜子。当代是信息时代,人们从大量信息中吸取经验得到智慧,也吸取教训,得到警诫,两个方面缺一不可。一个正直的记者,应该运用两个耳朵,两只眼睛,观察事物,作出公正报道。世界上充满成功与失败,人们从中总结经验教训社会才能进步。只运用一个耳朵一只眼睛,光看成功不看失败,只重经验,不重教训,只报喜不报忧,那是不客观、不

公正,因而不真实的。毛泽东一次到湖南巡视,问省委书记张平化:今年多大?答:60多。毛泽东说,“六十而耳顺,人长两只耳朵,作用就是听不同意见。”这是针对高级干部特别是肩负地方重任的领导人进行教育的。实践证明,只有这样的领导才能造成一个良好的环境,才能听到不同的声音,保持清醒的头脑,把工作做好。这里要求人人都能“闻昌言则下车拜”(大禹)或“闻过则喜”(子路),可能要求过高,那是圣人们的事。但“听得进不同意见”,并造成这样一个环境,则是十分重要的。听不得不同意见,“只听喜不听忧”,“只报喜不报忧”,假如再施以有形无形压力,造成“只敢报喜,不敢报忧”,将会带来什么后果,我们已经历过多次教训,尝过苦果,殷鉴不远!

在反腐败斗争中如何发挥新闻工作的舆论监督作用,近年来一再被强调,问题在于落实。新闻工作的舆论监督作用,是党的优良传统之一批评与自我批评的继承和发展。回顾历史,1942年整风期间所倡导的“整风”精神,党的批评自我批评风气大开,总结汇报工作,既讲成绩也讲缺点错误,高级领导机关和干部也不例外。那时我们的党是生机蓬勃的,党政军领导层开展批评和不同意见的争论是常见的。“七大”把批评自我批评列入三大作风,成为传家宝,要我们代代相传。七届二中全会上毛泽东为防止迅速到来的胜利会形成骄傲自满而为全党发出告诫。解放后一段时间,继承了过去的优良传统,1950年党中央作出关于在报刊上开展批评自我批评的决定,报纸批评较好地开展,在社会上有良好的反映,对违法乱纪者确实起了监督作用。在安徽,这种监督作用与监委机关相互配合,报纸批评到那里,监委检查到那里,效果是好的。但为时不久,两次反“右”运动破坏了这个传统,人们不敢反映真实情

况,以至发展到“报喜不报忧”,“浮夸风”、“唯意志论”等形而上学盛行,这不能不反映到新闻界、理论界、文艺界。结果受到客观规律的惩罚,“三年困难”的教训是惨痛的。这是整个学风、党风问题,是宣传工作上的严重教训,也是新闻工作的严重教训。要教育后来者,应当永远记取这个教训。

当代新闻工具形式多样,作用更广泛了。总体上说仍离不开喉舌作用。我曾把新闻工作比做一个“官”字,上面的“宀”代表宪法、法制,下面的两个“口”,即党和政府喉舌和人民的喉舌,二者缺一不可。既然是喉舌,就必须有“声音”。报纸是党和政府联系群众的纽带,是领导和群众交流和对话的阵地。前一个“口”即宣传党的路线、政策,这里面也有个文风问题,文章报道要群众爱看,否则无以发挥作用;后一个“口”除反映群众在各条战线上的业绩外,还要反映群众的种种呼声,种种要求,反映群众赞成什么,反对什么。社会上的种种矛盾应成为新闻记者报道的热点、焦点,中央电视台的“焦点访谈”之所以受欢迎,就是在一定程度上反映了这些矛盾,并为解决矛盾提供依据。这对提高领导水平,进行有效的领导是十分必要的。现在群众最关心的反腐问题、物价问题、就业问题,假如避而不谈,或轻描淡写,或文过饰非,或“王顾左右而言它”,那末,必然会被读者所冷淡、所拒绝、所唾弃。

当前,腐败和反腐败斗争,是全国上上下下普遍关心的焦点。因为腐败现象确实已非常严重,如不采取断然措施,党和国家前途不可设想。过去腐败现象产生于少数人、少数单位,现在可以说无孔不入。特别令人担心的,是反腐败斗争的尖刀——司法部门也产生了腐败现象,以至全国最高人民检察院检察长也高呼:“司法腐败是最严重的腐败现象。”我曾认为,



要从根本上解决腐败问题,必须进行政治体制改革,关键在于加强监督机关的权力,发挥其制约作用。当然,其中包括舆论监督。新近召开的全国纪检会议也强调监督机关的监督作用,当然舆论监督也在其中。题目出来了,新闻界的答案如何,有待分晓。

人人口头上都承认舆论监督的作用,问题是舆论监督机关是否真有监督的“实权”。如果有了这个权力,那就看如何落实了。我看新闻界应拿出当年支持农村改革那样的魄力和勇气,支持人民群众的监督,投入到反腐败斗争中去。

过去人们说新闻记者是“无冕之王”,这带有贬意,假如从正面去理解也未尝不可:记者本无冕,所追求的不是什么官,而是敬业精神,可以一辈子干下去而有所成就,并受到人民大众的尊敬。当今世界是信息时代,新闻媒介的作用更大,使用的手段更先进,为记者工作的开展提供了良好的物质条件。但他们更需要一个良好环境,让他们发挥舆论监督作用。这是一个方面,还有一个方面,即记者本身的职业道德修养,能否在腐败现象的恶浪中保持“出污泥而不染”的道德面貌,假如自己也卷到里面去,甚至利用这个“权力”去达到私人目的,讲什么道德也都是空谈了。

借李兵同志著作出版的机会,发表一些感想,如此而已。

欧远方

(1995年3月8日)

## 自序

把见诸各种报刊的笔墨(包括散文、随笔、通讯、特写等),汇到一起,成为浩歌低吟的合唱,浓墨淡彩的画卷,让读者去听去看,去褒去贬。

从严格意义上说,记者的文字是史而不是文,因为记者的天职是记录,是纪实。三十六年的记者生涯历经官场商海,阅尽人生沧桑,因此,笔端流露的爱之所爱,恨之所恨,决非虚幻、无病之作。一句话往往就是一件感人肺腑的真实故事,把这些故事串起来,就是历史,就是一部时代的断面史。

友人批评我胆子太大,谢谢。我承认自己有胆,但并不太大。我敢讲真话,并没有时时处处讲真话。然而不管怎样,未趴下,没装蒜种,没有愧对一个大写的“人”字。

从笔下看足下,从足下看人生,这就是《记者之旅》。从1960年饥荒,到整风整社、四清、文革、“四人帮”倒台、拨乱反正、农村大包干、城市经济改革、对外开放,等等等等,这些年来共和国发生的重大事件,这本集子里几乎都有所反映。不

过,有些文章,作为新闻已成明日黄花,然而色彩虽褪,但却保留了原汁原味,今天谈起来恐怕别有一番心境和情趣吧?不删不改,也是一种忠诚。不知读者诸君以为如何?

1995年2月19日于合肥