



国家哲学社会科学成果文库

NATIONAL ACHIEVEMENTS LIBRARY
OF PHILOSOPHY AND SOCIAL SCIENCES

中国乡土小说的 世纪转型研究

丁帆 等著



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国乡土小说的世纪转型研究/丁帆主编. —北京:人民文学出版社,2012
(国家哲学社会科学成果文库)

ISBN 978-7-02-009243-7

I. ①中… II. ①丁… III. ①乡土小说—小说研究—中国—当代 IV. ①I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 131278 号

责任编辑 李明生

装帧设计 肖 辉 赵 迪

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 408 千字

开 本 710×1000 毫米 1/16

印 张 26.25 插页 3

版 次 2013 年 3 月北京第 1 版

印 次 2013 年 3 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-009243-7

定 价 78.00 元

[如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595]



作者简介

丁帆 男，1952年出生于江苏苏州市，祖籍山东。现任南京大学中国新文学研究中心教授，博士生导师。国务院学位委员会中文学科组成员、国家社科项目评议组成员、中国现代文学研究学会副会长、中国作家协会理论委员会委员、江苏省评论家学会主席、江苏省作家协会副主席、江苏省中国现代文学学会会长、《文学评论丛刊》副主编、《扬子江评论》主编。论著有《中国乡土小说史》、《中国大陆与台湾乡土小说比较史论》、《中国西部现代文学史》等。主编《中国现代文学史》等多种。自1979年以来在各种刊物上发表论文总计400多篇。散文随笔有《江南士子悲歌录》、《夕阳帆影》、《枕石观云》等。1989年以来获得国家社科重大、一般项目共5项，教育部基地重大项目2项。

作者简介



李兴阳 男，文学博士，博士后。南京大学文学院教授。学术集刊《影视文化》执行主编。主要从事中国现当代文学、戏剧与影视学研究。出版学术专著《中国西部当代小说史论》、《中国西部现代文学史》(合作)等。在《文学评论》、《当代电影》等刊物上发表学术论文 100 余篇。



黄轶 女，文学博士，博士后。苏州大学文学院教授。从事中国现代文学转型研究、生态文学研究、文学批评。中国现代文学学会理事、中国作家协会会员。在《文学评论》、《文艺研究》等发文 70 余篇。出版有《现代启蒙语境下的审美开创》、《传承与反叛》等。

《国家哲学社会科学成果文库》

出版说明

为充分发挥哲学社会科学研究优秀成果和优秀人才的示范带动作用，促进我国哲学社会科学繁荣发展，全国哲学社会科学规划领导小组决定自 2010 年始，设立《国家哲学社会科学成果文库》，每年评审一次。入选成果经过了同行专家严格评审，代表当前相关领域学术研究的前沿水平，体现我国哲学社会科学界的学术创造力，按照“统一标识、统一封面、统一版式、统一标准”的总体要求组织出版。

全国哲学社会科学规划办公室

2012 年 3 月

目 录

| | |
|-------------------------------------|------------|
| 导 论 | 1 |
| 一 乡土小说的转型与陌生的新“乡土经验” | 1 |
| 二 世纪之交乡土小说创作的几种主要现象及其走向 | 7 |
| 三 价值观念的“变”与“常” | 14 |
| 第一章 “城市异乡者”的梦想与现实 | 24 |
| 第一节 “农民进城”与中国现代乡土叙事 | 25 |
| 第二节 “沉默群体”的身份认同与城市“他者” | 34 |
| 第三节 “双重边缘人”的精神漂泊与文化眩惑 | 50 |
| 第四节 叙事主体的价值取向与叙述选择 | 68 |
| 第二章 “去乡村化”与乡土现实叙事的时代新变 | 84 |
| 第一节 “去乡村化”与乡土“三画”的多样呈现 | 85 |
| 第二节 乡土中国的生存相、虚空化与新乡土 形象的重构 | 103 |
| 第三节 现代性挤压下的农民文化人格裂变 | 115 |
| 第四节 乡村治理危机与乡镇权力批判 | 129 |
| 第三章 世纪之交乡土历史叙事的多副面相 | 142 |
| 第一节 “文革记忆”书写的新趋向与超越性 | 143 |
| 第二节 “抗战记忆”书写的形态变异与时代焦虑 | 157 |
| 第三节 “革命记忆”与家族秘史的双重书写 | 172 |
| 第四章 荒诞的现实世界与怪异的叙述风格 | 186 |
| 第一节 非常态的边缘世界与叙事方法的杂糅 | 186 |
| 第二节 变异的生命图景与多样的荒诞叙述 | 200 |

| | |
|----------------------------------|-----|
| 第五章 乡土浪漫叙事的演进与变异 | 218 |
| 第一节 文化守成与世纪之交乡土叙事的浪漫演绎 | 219 |
| 第二节 “现代反思”下的价值困惑与道德批判 | 229 |
| 第三节 伦理嬗变中乡村世俗社会的温情牧歌 | 242 |
| 第四节 “文化西部”的突围与边地文明最后的挽歌 | 257 |
| 第六章 人性与自然悖论下乡土生态小说的勃兴 | 273 |
| 第一节 转型期乡土小说“生态”视阈的开创 | 275 |
| 第二节 “回归荒原”的生态意识与自然的“复魅” | 284 |
| 第三节 生态伦理视野下“动物书写”的生态内涵 | 302 |
| 第四节 “社会发展观”批判与“人类中心论”辨析 | 314 |
| 第七章 宗教文化的“返魅”与“神性乡土”的重构 | 331 |
| 第一节 “悲慧双解”的佛学启悟与乡土小说的 “藏地风流” | 333 |
| 第二节 伊斯兰文化的“宽纳神俗”与乡土小说的 民间情怀 | 349 |
| 第三节 “万物有灵”:萨满教文化乡土小说的 “生态”关切 | 363 |
| 第四节 基督教“神启”意义与转型期小说的 “彼岸救赎”主题 | 376 |
| 第五节 批评视阈:文学返魅·精神拯救·现代理性 | 388 |
| 参考文献 | 402 |
| 后记 | 409 |

Contents

| | |
|--|-----|
| Introduction | 1 |
| Section One The Transformation of Provincial Novel as well as the Strange and New “Native Experience” | 1 |
| Section Two Several Phenomena and the Trends of creation of Provincial Novel at the Turn of the Century | 7 |
| Section Three “Variation” and “Consistency” of Values and Ideas | 14 |
| Chapter One Dreams and Realities of “Urban Aliens”..... | 24 |
| Section One “Peasant Migrants” and Chinese Modern Provincial Narrative | 25 |
| Section Two Identity of “Silent Groups” and the “Others” in the Cities ... | 34 |
| Section Three Spiritual Wanderings and Cultural Bewilderment of “Double Marginal People” | 50 |
| Section Four Preference of Values and Options of Narration of the Narrative Subject | 68 |
| Chapter Two “De–Ruralization” and the Contemporary Transformation of Provincial Realistic Narrative | 84 |
| Section One “De–Rurualization” and Multiple Presentation of Provincial “Three Pictures” | 85 |
| Section Two Existence and Emptiness of Native China as well as the Reconstruction of New Provincial Images | 103 |
| Section Three Cultural “Split Personality” of Peasants under the Pressure of Modernity | 115 |
| Section Four Crisis of Rural Management and Critique of rural Authority | 129 |

| | |
|---|-----|
| Chapter Three Various aspects of Provincial Historical Narrative at the Turn of the Century | 142 |
| Section One New Trends and Transcendence of Narration of “Cultural Revolution Memory” | 143 |
| Section Two Transformation and Anxieties of Narration of “Anti – Japan War Memory” | 157 |
| Section Three Double Narrations of “Revolution Memory” and Family Secret History | 172 |
| Chapter Four Absurd Reality and Grotesque Style of Narrative | 186 |
| Section One Hybridity of Abnormal Marginal World and Narrative Methods ... | 186 |
| Section Two Altered Prospects of Lives and Multiple Absurd Narratives ... | 200 |
| Chapter Five Evolution and Variation of Provincial Romantic Narrative | 218 |
| Section One Cultural Conservation and Romantic Rendering of Provincial Narrative at the Turn of the Century | 219 |
| Section Two Bewilderment of Values and Moral Critique in the light of “Modern Reflection” | 229 |
| Section Three Heart-warming Pastorals of rural secular Society during the Ethical Evolution | 242 |
| Section Four Breakthrough of “Cultural West” and the Last Elegy of the Borderland Civilization | 257 |
| Chapter Six The Burgeoning of Provincial Ecological Fiction in the Paradox of Humanity and Nature | 273 |
| Section One Creation of Ecological Horizon of Provincial Fiction in the Period of Transition | 275 |
| Section Two The Ecological Consciousness of “ Returning to the Waste Land” and Re-Mysticization of the Nature | 284 |
| Section Three The Ecological Connotation of “Animal Writing” in the Horizon of Ecological Ethics | 302 |
| Section Four Critique of “Social Development” and Analysis of “Anthropocen- | |

| | |
|--|------------|
| tricity" | 314 |
| Chapter Seven Re-Mysticazation of Religious Culture and Reconstruction of Divine Native Land | 331 |
| Section One Buddhist Enlightenment of "sympathy and wisdom" and "Tibetan Charms" of Provincial Novel | 333 |
| Section Two "Acceptance of religious tolerance" of Islamic Culture and Civilian Sentiment of Provincial Novel | 349 |
| Section Three "Animism": "Ecological" Concerns of Shamanist Provincial Novel | 363 |
| Section Four Christian "Divine Inspiration" Significance and "Rescue of the Other Shore" in the Fiction of Transitional Period | 376 |
| Section Five Critical Horizon: Literary Re - Mysticazation, Spiritual Rescue, Modern Reason | 388 |
| | |
| Bibliography | 402 |
| Postscript | 409 |

导 论

20世纪90年代至新世纪十年来的中国乡土小说是百年中国乡土小说历史发展链条上的最新环节。这个时段既是世纪的自然更迭交替时期,同时也是中国社会现代转型不断加速的历史时期,全球化与市场化以不同的速率进击中国的城市和乡村,前现代、现代和后现代文化随之奇异地并置在大致相同的历史时段中,相互冲突、缠绕和交融。在此如此复杂的社会历史文化语境中,中国乡土小说创作不仅出人意外地从上个世纪80年代末至90年代初的低迷中走了出来,形成一个新的高潮,而且从外形到内质,都发生了不同于以前的颇为显著的变化,生长出许多不容忽视的新质,亦即发生了新的转型。如何认识世纪之交中国乡土小说的转型,分析转型发生的内外成因,梳理和审视其精神向度、叙事形态和叙事类型在转型过程中的变异与走向,同时探究“乡土经验”与价值理念的恒定性亦即“变”中之“常”,在我们看来,已成为世纪之交中国乡土小说研究极为紧迫而重要的课题。

一 乡土小说的转型与陌生的新“乡土经验”

毋庸置疑,从20世纪90年代开始,中国乡土小说创作所面临的最大困惑,就是急遽转型中的乡土中国逸出了乡土作家们既有的“乡土经验”模式,曾经熟悉的乡村逐渐变得陌生起来。面对日益陌生的乡村,无论是传统的乡土经验,还是从外来文学(如拉美土著文学)中移植过来的乡土经验,都几乎失去了作为乡土叙述范式的有效性。不止一个当代乡土作家表达过这样的困惑。贾平凹曾感叹说,乡村“变化太大了”,“记忆中的那个故乡的形状在现

实中没有了”,“按原来的写法已经没办法描绘”。^① 李洱亦言:“在描述当代生活方面,当代作家其实是无本可依的。古典文学、‘五四’以来的现代文学,以及新时期以后进入中国的西方现代文学,这些文学经验都不能给我们提供一个基本的范式,让我们得以借助它去描述如此复杂的当代生活。”^②于是,解剖社会转型的内在肌理,廓清最后的历史迷障,才是进入乡土小说创作自由王国的可靠路径。

在上个世纪 90 年代,就乡土文学在中国是否会逐渐消亡的问题,曾进行过激烈的争论。这种争论的声音至今并未完全消弭,因为同样的问题依旧存在。很多学者认为,随着中国城市化的不断推进,城乡二元对立的社会结构形态已经开始转变,这是不争的事实,城市化的进程将逐渐消弭农业文明的历史痕迹。我们并不否认中国社会的文化形态从上个世纪 90 年代以来就在逐渐摆脱农耕文明,向着工业文明和后工业文明转型。但是,我们坚持认为,在中国这块特殊的经济与文化的地理版图上,仍然存在着前现代、现代和后现代三种文明形态。虽然现代工业文明的阳光已然普照在中国沿海地区、中原大地以及部分西部腹地,成为驱使中国由农业社会向工业社会急速转型的动能;虽然后工业文明的萌芽也已经在中国的沿海大都市与发达的中等城市漫漶,后现代文明随之通过消费文化不易察觉地悄然进入当下社会生活的各个层面,但是前现代的农耕文明仍然存活在中国乡村特别是广袤的中西部欠发达地区。那种刀耕火种式的农耕生产方式虽然已不复存在,但是日出而作日入而息的农耕生活方式仍旧在延续着,依赖土地生存的农业人口还是很庞大的群体。因此,在一个相当长的历史时期里,三种文明形态还将并存在中国的文化地理版图上。^③ 相应的,书写乡土中国的乡土文学就有深广的现实社会基础,既不可能被其他文学形态取代,也不会自行消失。在我们看来,需要深入讨论的问题,不是社会转型期乡土文学是否会消失,而是乡土小说创

① 贾平凹等:《关于〈秦腔〉和乡土文学的对谈》,《上海文学》2005 年第 7 期。

② 李洱在第四届青年作家批评家论坛上的发言,见施战军《生活与心灵:困难的探索——第四届青年作家批评家论坛纪要》,《人民文学》2006 年第 1 期。

③ 关于三种文明形态同时进入中国文化文学地理版图的观点,参见丁帆《“现代性”与“后现代性”同步渗透中的文学》,《文学评论》2001 年第 3 期。

作如何重新整合社会转型期陌生的新“乡土经验”，以之应答中国社会大变动对乡土叙事的历史召唤。

当下的乡土经验，不论是对城市作家（如王安忆）还是对农裔进城作家（如贾平凹）而言，都是很陌生的。这可以从中国社会现代转型的总体趋势与乡村社会自身的现代转型两个层面来考察。从上个世纪 90 年代至今，中国社会现代转型的总体趋势是工业文明对农业文明的挤压与置换。金耀基认为，中国社会转型有三个主旋律，而“第一个主旋律是从农业社会转向工业社会。这个转型近三十年来，既大且速，但没完成。今天中国的农业人口还占总人口的 80% 左右，但农业产值在全国 GDP 中已显著降低，远在工业产值之下。从农业社会到工业社会转型的主旋律，我们常用‘工业化’来表述。工业化可以很久，也有多个阶段。在西方，工业化已深化，工业社会已进入‘后工业社会’了。但工业逻辑是一致的。要说的是，中国的第一个转型还在进行着”^①。这种“未完成的现代性转型”，既不是使农业文明、工业文明和后工业文明三种文化形态简单地并置在同一时空的文化地理版图上，也不是让工业文明和后工业文明轻而易举地取代或消灭农业文明，它的复杂性就在于使两种或两种以上的文明形态相互碰撞、缠绕和渗透，并因此而产生变异，与现存的民族文化合成一种异质的文化形态。这是一种至今未经命名也难以命名的陌生的文化形态，但它已然来临，构成中国当下文学创作的总体文化背景，当然也是乡土小说创作的总体文化背景。

包孕在中国社会转型总体趋势中的是乡村社会自身的现代转型，这既是当下乡土小说赖以发生的现实社会基础，同时也是乡土小说创作的叙事对象。中国乡村社会自身的现代转型，并不仅仅是近二十年左右的事情，而是缓慢地进行了一个多世纪，只是到了近年有不断加速的趋势。中国乡村社会自身的现代转型，在不同历史时期的具体情状是不一样的。如果说 19 世纪与 20 世纪之交，古老的中国农耕文明在现代性的压迫之下走向了全面衰落；那么，在 20 世纪与 21 世纪之交，被现代性挤压了一个多世纪的农业经济及相应社会文化结构则逐渐走向解体，日益迅速增长的资本经济及相应的社会

^① 参见《社会转型与现代性问题座谈纪要》，《读书》2009 年第 7 期。

文化结构大有取而代之之势。虽然在一些相对偏远、闭塞的地方还保留着较多传统的地域文化色彩与乡土社会结构,但就总体趋势而言,现代性挤压下的中国乡土社会的自在自足性正在消失,其结构也由静态和封闭向动态与开放转换。在新的历史文化语境中,“乡村”、“农业”及其主体“农民”迅速告别自身的传统文化形态,生长出历史催生的诸多新质。更为重要的是,中共“十七大”提出了乡村“新土改”政策,这将带来中国乡村更为深刻的社会变动。“当前很多地方推行农业规模经营的方式是引进大资本圈地,农民转变为打工者,其实质是替换了主体”。^① 农业规模经营就需要引进大资本圈地,就会产生“土地流转”、“土地兼并”等现象,就会有大量的农民被资本从土地上驱赶出来,就像15、16世纪时期的欧洲农民那样,变成失地农民,变成无家可归的“流浪汉”,变成可供资本购买的廉价劳动力。但历史的发展路线是不会那么清晰的,有许多令人感到疑惑的不确定的问题:中国式的农业规模经营会改变传统的生产方式吗?会彻底改变几千年来家族式的农业经营方式吗?会改变乡村的阶级关系亦即会形成农业资本家与农业工人而不是传统的封建地主与贫雇农吗?它是农业社会向工业社会和城市化迈进的必由之路吗?它必然会带来中国乡村的进步吗?它的后果与现代性的关联是什么?等等。这些不仅仅是社会学家和政治学家所关心的问题,也是乡土文学家关心的问题。所有这些疑问必将连同它所产生的一切实验性现象进入乡土文学家的视野,由此而来的乡土经验自然是非常陌生的,就如贾平凹等作家所感叹的那样,乡村已不再是我们记忆中的乡村,也不是用传统文学经验与范式所能有效叙述的乡村,它需要文学家用如椽之笔,拨开历史的迷雾,深刻地揭示出它的“历史的必然”,以此提供比其他人文科学家所能提供的要具体丰富得多的历史经验,就如恩格斯(Friedrich Engels,1820—1895)赞誉巴尔扎克小说所达到的那种历史的深度与广度一样。^②

在世纪交替的历史节点上,中国乡土小说虽然还不能说已经达到人们所期待的那种历史的广度、深度与高度,但可以说它一直在追踪中国社会现代

① 陈锡文:《土地要流转农民就业是关键》,《中国改革报》2009年7月6日。

② [德]弗里德里希·恩格斯:《致玛·哈克奈斯》(1988年4月初),《马克思恩格斯选集》第37卷,人民出版社1971年版,第41—42页。

变迁的历史脚步，并在书写中国乡土社会现代转型的同时实现自身的转型，已与中国现代乡土小说、“十七年”乡土小说、“文革”乡土小说和“新时期”乡土小说有了诸多本质的区别。就创作客体而言，从上个世纪 90 年代初中期开始，中国社会特别是乡土社会的每一次历史变动，都会在乡土小说创作中激起五光十色的涟漪，得到这样那样的表现。就创作主体而言，在与大时代的复杂交互关系中，乡土作家或以同化的认知方式将中国乡村的时代新变亦即陌生的新“乡土经验”纳入既有的经验模式与叙事模式中；或以顺应的认知方式采用新的思想知识资源改变自我的认知结构，重新整合陌生的新“乡土经验”，探寻新的叙事模式，不论是哪一种方式，都使世纪之交的乡土小说在叙事视阈、叙事空间、叙事精神指向和叙事方式等方面发生了不同于此前乡土小说的诸多变化。

叙事视阈与叙事空间的扩大是世纪之交乡土小说转型的首要特征。叙事视阈与叙事空间的扩大，是在两个相反的方向上进行的，其一是向城市拓展，其二是向荒野展开。

首先，世纪之交的中国乡土小说将叙事视阈与叙事空间向城市拓展，将“进城农民”及其流寓的城市作为重要的书写对象，从而颠覆了乡土文学既有的不延伸到城市空间的历史性阈定。在 20 世纪末期，随着城市的快速崛起，亿万农民因失去土地或因土地面积小而贫瘠难以养活自己和家人，或者为了一个“改变身份、做城市人”的梦想，纷纷离开土地，逃离乡村，涌向城市，形成中国近现代史上不曾有过的最大规模的“民工潮”。乡村因为他们的“离去”变成“空心村”，城市因为他们的“到来”而膨胀增殖，而他们自己则被贬抑和遮蔽于“农民工”或“打工者”这类特殊的命名之中，成为身份模糊、灵魂无所皈依的历史前行的“中间物”。这一庞大群体的出现与存在，改变了中国乡土社会的结构和生产关系，同时也改变了中国城市社会的结构和生产关系；模糊了城乡文化的边界，同时也泛化和扩大了乡土文化播撒的边界。随着作为乡土主体的农民的现代性流动与乡土文化边界的扩张，世纪之交中国乡土小说的边界很自然地也要扩展到“都市里的村庄”中去，扩展到“城市异乡者”的生存现实与内在精神的每一个角落中去。

其次，世纪之交中国乡土小说的叙事视阈与叙事空间向荒野展开，将“生

态”作为书写对象。生态在中国已成为广受关注的问题,这是中国社会急遽转型的结果。随着我国工业化的强势推进,经济的快速发展,人对自然的过度开发所造成的生态危机日益严重。同时,生态危机也是一种人的精神危机。随着全球性城市化格局的出现,人在疏离自然、败坏自然的同时,也远离了生命的本原意义,难以与自然和谐共处,也难以达致“诗意的栖居”。应对双重危机的“生态小说”,其书写的对象既有城市生存环境,也有乡村自然生存条件;既有非人类的生命种群,也有承载全部生命的陆地、海洋和天空,几乎可谓无所不包。显然,可归入世纪之交中国乡土小说之中的不是所有“生态小说”,而是那些“生态意识”鲜明而又不乏“田园意识形态”或追随“荒野哲学”且笔涉“三画四彩”的小说,^①如张炜、郭雪波等作家的乡土生态小说。

世纪之交中国乡土小说的叙事视阈与叙事空间不论是向城市拓展,还是向荒野展开,都是中国乡土小说与中国社会现代转型尤其是乡土社会现代转型交互作用的结果,是中国乡土小说自身转型中出现的重要现象。向城市拓展与向荒野延展,毫无疑问都是陌生的新“乡土经验”,它们足以使中国乡土小说的内涵发生裂变,同时也给这一创作领域带来无限的生机。

比较起来,传统意义上的乡村社会生活依旧是世纪之交中国乡土小说书写的 主要题材,但所要处理的“乡土经验”同样是陌生的,这与中国乡村社会现代转型中的“去乡村化”的总体趋势有关。首先是乡村基本文化形态的蜕变,中国乡村已迈上“去乡村化”之旅,具有现代色彩的公路、电话和电视等等将现代性的触须伸进了“狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠”的乡村,泥墙瓦顶的村落中已有了突兀而起的仿城市建筑,地域文化色彩鲜明的乡风民俗不是被流行文化挤压而渐趋消失就是变成旅游业媚俗的“卖点”,“乡村”已不再是鲁迅笔下的“故乡”和沈从文笔下的“湘西”,更没有了唐诗宋词里的神韵和“采菊东篱下,悠然见南山”那样的情调。其次是乡村经济生活已经多元化,引进大资本圈地的规模经营与家庭式传统经营模式并存,乡镇企业与传统农业并

^① 这里提到的“生态意识”、“田园意识形态”等概念,出自美国学者劳伦斯·布依尔的《文学研究的绿化现象》(张旭霞译,《国外文学》2005年第3期)。“三画四彩”指乡土小说的基本美学形态与特征,是风景画、风俗画、风情画与自然色彩、神性色彩、流寓色彩、悲情色彩等的简称,其具体蕴涵详见丁帆等著《中国乡土小说史》(北京大学出版社2007年版)第19—28页有关论述。

存,“农业”不再是乡村唯一的经济生产和生活方式。再者,“农民”也不再是传统意义上的农民,不论是“进城农民”,还是“在乡农民”,作为中国乡村历史被改写的参与者、感受者与承担主体,他们的文化人格在现代性的获得过程中发生了前所未有的裂变。所有这些变化都已构成世纪之交中国乡土小说书写的重要内容。

概言之,不论是中国社会现代转型的总体趋势,还是乡村社会自身的现代转型,都是正在进行中的“未完成的现代性转型”,其间所发生的政治、经济、文化等方面的巨大变化,既是世纪之交中国乡土小说赖以产生的现实基础,又是其表现的对象。而中国乡土社会变化的广泛性与复杂性,超出了乡土作家们既有的经验模式与叙事范式,使乡土小说创作遭遇到前所未有的挑战。中国乡土作家在应对挑战的过程中,重新发现“历史的必然”,重新整合陌生的“乡土经验”,拓展新的乡土叙事疆域,描绘新的乡土人生画卷,创作出一批应答历史召唤的时代新作,从而突破了中国乡土小说既有的叙事格局,推动了乡土小说自身的转型。就乡土小说史研究而言,虽然千头万绪的琐碎文本分析是必不可免的,但我们有必要从一个更高的宏观角度来俯瞰大动荡下的乡土社会变迁给中国乡土小说创作带来的本质性的转型,从而看清文学与社会的双重历史发展趋势。

二 世纪之交乡土小说创作的几种主要现象及其走向

从上个世纪 90 年代初中期开始至今,中国乡土社会在现代转型过程中发生的乡村基本文化形态、乡村经济生活方式、乡村社会结构和农民文化人格等方面的巨大变化,都在世纪之交的中国乡土小说中得到了及时的反映。概括起来看,主要集中在“农民进城”、“乡村日常生活”、“乡土生态”和“乡土历史”等题材领域。由于乡土作家的社会身份、心理结构、思想观念、审美趣味乃至生活所在地域等的不同,在题材选择、价值取向和叙事方法运用等方面,都出现了显而易见的差别,呈现出“乱花渐欲迷人眼”的态势。但是,若深入分析和细加梳理,还是可以看出几种较为突出的创作现象,如“现实主义”、“浪漫主义”、“现代主义”、“新历史主义”、“生态主义”、“宗教文化复兴”和