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书书书

门背后的童年

捉迷藏

!五十六"五十七"五十九"八十"八十一"八十八"九

十五"九十八"九十九"到# $$我来找了啊#%

在乡下"可以藏的地方真叫一个多啊"什么犄角旮旯

都能藏& 几乎每天晚饭后"我们都喜欢玩捉迷藏& 柴火

垛里挖个洞啊"上茂密的树啊"拿个箩筐倒扣"自己钻进

去啊$$

好玩的是"有一次"喜儿哥藏得很隐蔽"谁都没找到

他& 我们回家了"他还不出来& 他的家人出来找"大声地

叫"才把他叫出来了& 问他为什么一直在土洞里躲着"他

说"躺里面舒服"睡着了&

芹妹胆子小"有一次躲在她自己家里的柜子里"开始

很得意自己的英明决定"后来黑洞洞的就开始害怕了"再

后来"就嚎着出来了&

我基本上能憋到脸绿也不吭声"所以我是最难找的

那个"最后"就没人跟我玩了&

!



同桌的糗事

小学时候同桌"是班长"平时很乖& 有次上课"大家

都很安静& 班长突然说!也不像平时"总是礼貌地站起

来#'!老师"我能不能上厕所(%老师语重心长地说'!你能

不能再憋三分钟"我讲的这道题很重要&%

班长这时想起了邱少云!后来他自己说的#"就说好&

结果没出一分钟"他就憋不住了"是大的&

老师就送他回家了&

其实"我也有类似的经历& 想起来"七八岁的小孩"

端正地坐在教室里"憋
!"

分钟"真是罪过啊&

被大公鸡狂追

曾经拿着镜子"到处反光乱照"非常开心& 比如"隔

着几十米远"躲起来"照多嘴的翠莲大娘家)))她正在打

扫屋子"一闪一闪的"觉得好奇"等她寻找光源的时候"我

又藏起来了&

隔壁家有只大公鸡"平时像语文课本上写的那样"高

傲得很& 我要捉弄它"就拿了两面镜子去反光它"想把它

的眼睛刺痛& 这次我没躲藏&

果然"它恼怒了& 它掉过头"向我 !扑次扑次%冲过

来& 我那时候五岁的样子吧"没见过这阵势"赶紧丢了镜

子"跑& 它紧追不舍"最后竟然把我赶到了池塘边#

洗衣裳的婶娘们听我哭"赶走了那只大公鸡&

"



我不喜欢吃蛋黄

小小的我超级喜欢吃鸡蛋"曾有过一天十蛋的世界

纪录& 但"从不吃蛋黄& 丢过几次"被娘痛骂&

有天是我生日"俗话说'!狗生一碗饭"人生一个蛋&%

那天娘给我煮了十个鸡蛋"带到学校吃&

我美美地吃完后"不知如何处理我!挑%出来的蛋黄&

想起我浪费后"娘那惋惜的神情"我终于想出了一个

妙招&

我把蛋黄装在裤袋*口袋*书包*文具盒里带回来了&

然后"娘更痛苦地给我洗衣服&

妈妈叫我打酱油

!细弟"去小卖部帮我打斤酱油&%

!好的"娘&%

我拿着酱油瓶"口中念念有词'!酱油"酱油"酱油"

酱油&%

这样一路!酱油%着"路上被洪爷看见了"洪爷夸我懂

事"这么小不点就能帮娘的忙了"还摸着我的头'!细弟"

我出道题给你做"

"#

加
!$

等于几(%

这难不倒我"人叫!神童%嘛& 很快又博得夸奖声&

我特美地一路小跑来到小卖部&

!细弟"你要买什么(%春娘笑问&

!醋"这是钱&%

#



爸爸的谎言

幼儿园"一到放学点"我就伸长脖子等着老爸来

接我&

爸爸来了#

我激动得一路狂飙"结果一头撞在了篮球架上了#

那么大的篮球架"我愣是没有看见&

开始没哭"然后摸头"就号啕大哭& 爸爸一个箭步冲

过来"抱起我"轻轻地吹我的头"然后用头发遮住包"细声

地说'!细弟不哭"你头上长了个面包"可要藏好# 别让别

人看见了&%

我竟然信以为真"点头说好& 路上"爸爸骑自行车载

我"还给我唱!两只老虎%&

回家后"我偷偷溜进厨房和老妈说'!娘"我身上藏了

个面包"我给你看&%撩开头发"老妈看到我头上的大包"

又气又急"又心疼又好笑&

出走记

%&

!

他们严重地伤害了我"而且还不知道& 我要离

家出走&

五岁半开始踏上征程"我背上我的小水壶"加满水"

好像还放了点糖& 我要远离他们"大概走了半个小时"发

现肚子饿了& 恐龙特急克塞号也快上演了"伙伴们的捉

迷藏也在等着我"我昨天就想好了一个绝妙的窝藏点&

经过反复的思想斗争"我决定原谅大人们"可以回

$



家了&

应该也没走多远"因为"村里一个遛弯的老大爷一直

走在我前面&

%'

!

他们严重地伤害了我"而且还不知道& 我要离

家出走&

娘急得直哭"挨家去小伙伴家里问& 后来就用队长

的大喇叭喊'!细弟"你快回家吃饭"娘不打你了"快回家"

你爹也不打你了$$%

两天之后"夜里"娘听到床底下有动静"于是我现

身了&

娘哭着问"孩子你这两天怎么过的& 我哭着说"我就

躲在床底下"等你们出去了我就出来找吃的"再爬进来&

娘儿俩相拥而泣&

青梅竹马

!细弟"长大后你要娶么人做马马!方言"媳妇的意

思#(%秋菊娘过来我家坐"一般都会逗我说话&

我会一本正经地告诉她'!是芹妹&%

在座的她们就会哄堂大笑"被我的一本正经&

其实"真正的原因是"芹妹是春娘唯一的女儿"而春

娘是开小卖部的"小卖部里"要什么"有什么&

芹妹爱雨"外面一下雨"她就出去洗头发"春娘就骂

她疯& 有次我跟她一起洗头"看见有人在雨中跑"芹妹

%



问'!前面也有雨"他跑有什么用呢(%这个问题一直困惑

着我&

我比芹妹更爱水"小时候玩水"几次差点被淹死"至

今还记得水里有光进来的景象"亮晃晃的& 娘救了我一

次"陌生人救了我两次"我却不知道他们的名字&

跟芹妹在一起"经常就是过家家"倚着一堆河沙"沙

砾为米"瓦当为碗"叶木是果蔬"一块泥巴"切了几下就是

鸡鸭鱼肉"一顿饭菜就齐了& 夕阳的余晖下俩小人的背

影"成了记忆里一抹淡淡的风景&

酸粉里的塑料小勺

!细弟小时候最喜欢吃糖"有次把我的酒杯盛满了红

糖"躲在床后吃&%

可是芹妹的小卖部里有酸粉& 酸粉里有我钟爱的小

勺"有时是一把刀"有时是一柄戬"有时是一把剑"古朴精

巧"仿佛从小人书里的将军手上跳出来的&

芹妹虽然早就答应嫁给我"可是"酸粉从来不会免费

送给我& 她跟她娘一样的精明小气&

我就拿酒杯盛满了红糖"跟她换"有时候一杯一袋"

有时候一杯两袋"有时候"娘会发现红糖最近用得太

快了&

孩子!你是从哪捡来的

我问过一些同事了"有的是河边捡来的"有的是山上

&
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刨出来的"有的是火车上扔下来的"有的很自豪地说是大

商场捡的"还有的跟悟空同门"从石头里蹦出来的"而大

部分孩子"都是从垃圾堆里可怜兮兮地被抱回家&

我被告知"我是被村里的那个哑巴女从外地捡回来

的& 从此"我对她恐惧极了

暗
!

恋

%&

!

班长"谁是班长我就暗恋谁&

%'

!

爸爸同事的小儿子"给我买过冰淇淋"骑自行车

载过我"我记得和他走在路上"鞋带散了"都不愿意停下

来系上"因为害怕他不会等我&

%#

!

小学时候"隔壁家的三姐上高中"一双大眼睛"

不算漂亮"但很亲& 三姐教我画画&

但是后来"不知道什么原因"她慢慢就怠慢我了& 我

想不通& 直到上了中学"妈妈告诉我"三姐追求我哥哥"

但是被哥哥拒绝了&

%!

!

小学时候"隔壁一个哥哥有许多杂志"其中一本

杂志的封底是世界名画"是+维纳斯的诞生,& 记得当时

看了第一眼"就不敢看第二眼了"却一口气借了他十本杂

志"把这本夹杂在中间"后来"只还了九本&

那时候"我暗恋的是维纳斯"阿芙洛狄忒&

'



还没玩够就长大了

&(

爬树

爬到桑树顶上了"因为那里桑葚子最多& 正高兴呢"

树枝承受不住了"我一下子掉了下来"下面是池塘&

'(

在院子挖个洞

铺上叶子"叶子上撒上一层土"躲起来"然后等路人

踩空& 不料就是没人来& 后来我也忘记了这事&

晚上回家吃饭"急匆匆地跑"正好就踩在自己挖的陷

阱里&

#(

在河边草地上打滚

有时候在草地上练武"学电视上那样& 有时候在草

地上玩"看见不远处有一大哥哥和姐姐在亲嘴"我们就开

始喊'!不要脸"不要脸#%他们就十分不好意思地走了&

!(

用沙子堆城堡

长江边上有沙滩"我们爱去那里玩& 记得建过十座

城& 最后一座"是多年以后"我带着我的小侄女去的"为

()



她而建"她惊喜不已&

"(

野餐

偷了自己家的蚕豆"偷了芹儿家的油盐"偷了喜儿哥

家的锅碗"偷了黑哥家的大米"偷了上帝睡觉的午后"惊

艳了时光"温柔了岁月&

)(

探险

家乡有条河流"一头通往长江"另一头在哪里呢( 我

们几个"在一个夏天的早上"准备去探源& 大概从白天走

到傍晚"我们来到了山顶"小溪的源头"是一汪泉水"亮透

透的"很小"仿佛一个巴掌就可以捂住"从此改变小溪的

流向&

$(

露营

乡下的夏天晚上"很多人家都搬竹床到外面睡& 以

天为蚊帐"以地为席& 抬头数星星"没数几颗"被划过的

萤火虫吸引住了"萤火虫带我到有花香的地方& 远处传

来儿歌声"我就开始对唱"唱得歪歪扭扭"唱得大人也谈

不起正事&

*(

养春蚕

从小黑点到小白线"从小白线到小胖虫"从小胖虫到

大胖虫"突然某一天的晚上"它就变成了飞蛾"留下了茧"

))



也留下了三个星期的期盼和生命之间相互依靠的时光&

+(

用花瓣制作香水

真的做过采花大盗"一度将村里的花快采光了"就是

因为在某本书里读到"香水是花瓣采来的& 记得采过凤

儿花*栀子花*喇叭花和洗澡花"分装在四个瓶子里& 结

果"!香水%一点都不香&

&%(

种下一棵树

杨树和柳树长得很像"但一个朝上"一个垂下& 我曾

突发奇想"如果把杨树枝条倒着种!杨树容易活"春天"将

枝条插进土里就可以成活#"是否会变成柳树(

结果"还是杨树&

&&(

打架

当年和我打架的鼻涕孩"现已是两个孩子的爹& 生

活已经把他削成中年闰土的模样"虽然才年过三十&

&'(

捉鱼

屋后的池塘里多鱼"我跟表哥去捉鱼& 我摸到一个

滑溜溜的东西"以为是鱼"开心地喊表哥过来看& 结果"

是一条水蛇"吓得我$$

*)



&#(

换乳牙

换乳牙的时候"把上面的牙埋到地里"把下面的牙丢

到房顶&

有次我丢错了"把上下牙齿全都丢到屋顶了& 隔壁

的喜儿哥吓唬我"说我将会长出狗牙& 我忐忑不安了好

长时间&

!)



小时候"妈妈说

挑食时"妈妈说'!不吃饭"你肚子里的蛔虫没东西吃

了"就会啃你的肠子"直到全部都烂了为止&%天啊"蛔虫

有多大啊&

吃饭不注意"老是掉米粒"妈妈说'!吃饭掉米粒"天

上的雷公会下来劈死你&%天啊"雷公嗓门一定很大吧&

极度厌恶吃辣椒"妈妈说'!多吃辣椒"头发会长得很

快&%蜡笔小新也不喜欢吃呀#

天上挂着一轮明月"我用胖胖的手指向月亮"妈妈

说'!小心晚上睡着的时候"月亮会下来割你耳朵&%

小伙伴有不怕死的"点火玩儿"妈妈说'!火不能用嘴

吹"如果和别人互相吹"你嘴巴会歪掉&%

在室内打伞"妈妈说'!在屋里打伞"个子会永远都长

不高&%

")
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