

聯大八年

聞一多

西南联大《除夕副刊》/ 主编 LIAN DA BA NIAN



新
星
出
版
社
NEW
STAR
PRESS

013050066

G649.287.4-53
01-2

L I A N D A
B A N I A N

西南联大《除夕副刊》/主编



联大八年



北航

C1656790

G649.287.4-53

01-2

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

联大八年 / 西南联大《除夕副刊》主编. — 2 版. — 北京: 新星出版社, 2013.6

ISBN 978-7-5133-1132-8

I. ①联… II. ①西… III. ①西南联合大学—纪念文集 IV. ① G649.287.41—53
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 050213 号

联大八年

西南联大《除夕副刊》 主编

策划编辑: 饶佳荣

责任编辑: 程 鹃

装帧印制: 韦 舰

责任设计: 九 一

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

印 刷: 北京汇林印务有限公司

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 8.25

字 数: 180 千字

版 次: 2013 年 6 月第一版 2013 年 6 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1132-8

定 价: 28.00 元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系更换。

驛太八車

聞
一
多

謹以此書誌念

聞師一多

■出版说明

本书初版于民国三十五年七月，即一九四六年国立西南联合大学解散后不久，由西南联大《除夕副刊》主编，西南联大学生出版社出版。囿于现实环境，原书编辑仓促，印制恶劣，用纸粗糙，致使全书舛误脱漏之处甚多。但读过此书的人都会为之震动，不得不佩服编印者的热诚与执着，不得不感谢他们为我们留下了这样一份珍贵的史料。此次重新编排出版也是向编印者及西南联大致敬。

该书系联大师生原汁原味的创作，真实地反映了西南联大这所空前绝后的高等学府的精神面貌及时代氛围。此次再版，以重现原貌为准则，由原来的竖排繁体改为横排简体，对目录编排稍作调整，并附加出版说明。原文模糊不清难以辨识之处，用□表示；对于明显的错误，则径行改正。当年的一些用词如“拔海”、“泞泥”（个别地方也有写作“泥泞”的）、“部份”、“的”与“地”的混用等，则一仍其旧，不做改动。

由于本书有些作者用的是化名，因客观条件所限，出版社很难一一找到原作者，请有关版权人与本社联系，以便奉寄薄酬及样书。同时欢迎知情者来电来函告之，谨此致谢。

序

XU



言

YAN

■我们的道路（代序）

抗战几年来，联大在学术工作上，在民主运动中，总算尽了它的一部份力量。

联大能有今天的表现，也并不是偶然的事。

首先，我们得承认：青年总应该算是社会各阶层中最富于正义感，最热情，最纯洁，生活力最充沛的一部份中坚。只要他们看清了事实，他们总是“见义勇为”，见不义敢于反抗。

抗战初起，全民族都感到兴奋。全国的学生，尤其是大学同学，紧接着“一二·九”学生运动的高潮，大部份参加了抗日的阵营。

北大，清华，南开三校南迁时，已有一部份同学留在北方游击区与敌人周旋。

联大的前身——长沙临大时代，正是抗战中最热烈的武汉时期。那时学校里发生了两件事：一件是同学们要求学校实施战时教育，他们觉得这种平时的教育已经不太适合战时的需要，学生应该随时准备以身报国，一旦国家危急，总不能还抱着庄子楚辞或是莎士比亚上前线。同学们的想法是对的：他们爱自己的国家，他们要保卫自己的国家。他们并不像某些人专门让别人多“反省”，他们不仅仅求诸政府，求诸社会，而且实实在在的“求诸己”。然而因为政府没有坚定的抗战政策，同时缺乏灵活的机构，

同学们的要求落空了。这件事不成功，后来又有一次“从军运动”。有一部分同学知道实施战时教育决无可能，而自己又决不甘心“隔岸观火”，仅止于呐喊而已，于是只有忍痛抛开了经典，毅然加入实际的斗争。在临大结束的时候，同学还有两千多人，然而到了昆明，联大正式开学，就只有六百多同学了。这大部分同学到哪里去了？有的上了前线，有的到了陕北，有的回到了自己的家乡推动救亡工作。

留在学校里的，对于自己的本职工作并没有半点松懈。第一，大家看见国内各党派有了空前的合作，上下一心，合力抗战，穷乡僻壤，都知道要打日本。大家对于抗战是没有什么可以焦虑的。第二，那时通货膨胀还没有影响到物价，囤积居奇买空卖空这一套把戏，都还没有猖獗到后来的地步。所以同学们在心理上生活上都没有受到威胁，学习的情绪当然可以维持。

到昆明以后，一部份同学经过了三千五百里的徒步集体旅行，同时，“一二·九”给予青年们各方面的解放，也带到了昆明。所以那时同学们的的生活是热烈，痛快而鲜明的。讲演会，讨论会，戏剧，歌咏，壁报，集体旅行，集体学习都蓬勃一时，就是男女同学两性间的关系，也是正常而明朗，大家都是朋友，开诚布公，用不着鬼鬼祟祟。

这种情形一直维持到二十九年春天。

皖南事变在抗战史上不能不说是一件大事。这时，政府封闭了除开重庆以外所有各地的新华报馆和生活书店，公开大批逮捕所谓“奸党份子”以及他们认为有嫌疑的人士。看一本大众哲学之类的书籍就可能受到盘查，学校里稍稍前进的活动都被认为“危险”而遭受监视。于是从这时起，

联大沉默了，壁报没有了，讨论会没有了，一切团体活动都没有了。同学们见面不敢说一句真话，大家敷衍敷衍，彼此都存着戒心。学校像死一般的沉寂。

在沉默时期刚开始的时候，同学们的活力曾一时转到书本里面，图书馆抢书抢座位的风气盛行一时。排队预约常常到四五十米之长。然而情绪上的沉郁，和已经压在同学们肩头上的生活负担，不是死读书所能解决的。而当时，能认清当前大局不甘心沉沦于现实环境的同学，大部均已离去。留在学校里的一小部份自然无能为力。大家似乎还摸不清究竟是怎样一个大东西把自己死死的压住，想来想去，基本问题总得不到解答。于是生活力找不到正当的出路：赌博、不正当的恋爱当然跟踪而来。生活上的负担，不能不寻求投机危险以牟利的途径来解决，跑仰光当然也就是很自然的事了。

当时，也有人看出这现象确是问题，首先，联大师范学院院长黄子坚先生指出这种现象不应当存在，应该改正，然而不知道是他不能指出，抑或是不敢指出生这现象的原因，他只贡献了一个解决方案：钻到书本里去。找不出问题的症结，当然就不能解决问题。黄先生的建议，在同学们就只好“不予受理”了。社会上似乎也因此引起了一些小论战，记得那时王芸生先生就有一篇颇为有名的“为青年人忧，为国家惧”。文中还叙述了青年们“一肚皮公仇私仇，满腔儿国忧家忧”。他何尝没有看出问题，然而他不敢正面地提出，仅仅是一方面让青年们“反求诸己”，一方面轻轻带出：这是国民党争取领导空前的好时机。可惜的是国民党政府诸公对于王先生的话竟充耳不闻。要青年们“求诸己”当然还是求不出底细来。

同学们也未始不注意这问题。有心人知道环境局势的恶劣，只敢在现实的边缘下一点尝试的功夫。在三十一年、三十二年学校里就有过交友与恋爱，婚姻问题，青年的苦闷等等座谈会。大家已经接触到现实问题，讨论到政治经济对于生活的影响，然而不敢走得更深，问题只有让它搁置在那里。

问题没有解决，心上的疙瘩没有去掉。同学们的生活自然不会明朗，依然是踌躇，游移，徬徨和窒息。钻在书堆里还能支持那股劲的越来越少，整天在茶馆里闲聊玩桥牌的已经算是比较“高级”；更可怕的是文林街，文化巷一带竟有联大同学聚赌：“雀戏”还嫌不大刺激，Show hand 倒更新颖而刺激——这是党老爷们的赐予。

这时国家由专制独裁而引起的政治，经济，教育各方面的危机，一天天的严重。说政治，则因人设事，无官不贪，机构重叠，丝毫无效率可言。说经济，则通货膨胀，物价跳涨，官僚资本泛滥横行，工商业凋敝，因而人民生活日渐低落，社会道德无法维持。说教育，则因党化教育所引起的后果，内容逐渐枯腐；物价跳涨的结果，师生生活异常不安，教授教员终日忙于兼差和烧柴煮饭，学生也都四处钻营，总希望能有一个糊口的工作，这样，谁还能有心于学术？社会上因为言论，出版等等自由的剥夺，民气表现异常消沉。受了政治经济各方面的影响，更形成“一面是荒淫与无耻，一面是严肃的工作”，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的不合理现象。其他更如军事，兵役，暴政等等腐败的情形，都呈现在青年们的眼前。他们之间谁能不感觉愤恨，谁又忍心让这种情形再继续下去。

看见了不合理的现象，年青人是忍不住不喊的。就两次倒孔事件来说，只是一个前奏。同学批评政府，并不如当诸公所想像的完全是“恶意攻击”，他们只是想说出病根，让政府自己来改善，是对政府寄予了极大的希望。同时，只要有机会，他们总是希望能为国家尽点力；只要有一线希望，他们总还对自己的政府寄予一份信心。关于前者，从三十三年春天联大征调译员和是年底同学从军的情形来看，两次的人数与全校人数的比率在全国各学校中都是最高的，而从同学平时的布告言论中也可以看出他们爱国的热情，溢于言表。谁又能说联大同学的行动是“过于偏激”；谁又能说联大同学的行动都是受了“表面的宣传”的影响；谁又敢说我们老是和政府作对，“别有居心”？他们没有听见联大从军同学回到学校时声泪俱下的控诉，他们不想想“党团”诸公是用了如何样的手段在对付他们友善的主人——全国的民众，是用了如何样的手段在对付有血性的青年，也从不想想这些手段产生了如何样的后果，这些后果对于青年人的思想，心理又起了如何样的作用。关于后者，当联大同学在昆明听到美国兵源源到中国来同我们并肩作战，史迪威将军将要整编中国的军队，缅甸打了胜战，中印公路通车，政府局部改组——等等消息的时候，他们是一次又一次的兴奋，然而接着而来的总是一次又一次的失望。他们知道炮弹壳里可以带口红，“卡宾”枪可以用来做武装“走私”运毒的工具。中原，湘桂一退可以几省，每次政府改组又总是那样换汤不换药的姿态，……这些事又是谁干出来的？这又是谁在给他们失望？这又是谁在损毁自己的信誉？

于是联大同学不再沉默，不再彷徨，他们站起来了。他们一次又一次

的喊出了自己的声音，他们要自由，他们要生活，他们更要全国的人民都走上和平，安定，繁荣的大道。看看三十三年和三十四年的五四，同学们悲壮热烈的情绪：他们游行，他们歌唱，他们怒吼。全国各地谁又不为这种英勇的行动所震动，谁又不向他们寄予同情的热情。

同时，他们也没有放弃本位的工作，上课和其他的习作还是在学校严格的规律下照常的进行着。他们知道这些东西在一个和平安定繁荣的社会里还是需要的。

然而无论如何喊，你听不见有半声回响。敌人终于在别人的原子弹和进攻下屈服了。我们呢，跟着胜利而来的却是内战和劫搜。这是同学们绝对忍受不住的，他们绝不肯让胜利的果实，如此的就被反动派污损掉。伟大的“一二·一”运动就是在这种形势下产生的。

在“一二·一”运动中，不仅是同学中很多觉醒了，昆明的一部份军民，也因此而认清了我们国家的处境。

“一二·一”在同学生活上起了变化，热烈，活泼的气氛又重复渗进昆明每一个学校。大家为了工作，不再分彼此，小圈子打开了。男女之间的隔膜打开了，其他各种隔膜也都打开了。

“一二·一”丰富的内容，我们在此地无法介绍。简略地说，经过了“一二·一”，同学们变得更坚强。一方面他们知道如何团结自己，在工作的实践中，我们更体验出民主作风的重要，和主观主义，宗派主义，包打天下一切要不得的习气，对于工作阻碍的严重性。一方面他们更看清了反动派狰狞的面目，和他们不可轻估的反动势力，然而他们知道这是反动派维护自己利益垂死的挣扎，只要人民的队伍壮大了，人民的力量增强了，

胜利终于是我们的。

今天，“一二·一”虽然已经过去，联大已经结束。然而联大同学的精神是不可磨灭的。在目的未达到之前，我们争民主的工作是不会有结束的。

目录 Contents

序 言

- 003 我们的道路（代序）

历史回顾

- 003 国立西南联合大学简史 / 冯友兰
006 八年来的回忆与感想 / 闻一多谈话 际戡笔记
012 长征日记——由长沙到昆明 / 吴徵镒
023 倒孔运动 / 公 唐
026 三十三年五四在联大 / 资料室
031 三十四年五四在联大 / 资料室
042 “一二·一”运动始末记 / 闻一多
045 普选在联大 / 胡 卢
049 八年来的民主运动 / 资料室
053 八年来的生活与学习 / 资料室
056 八年来的壁报活动 / 资料室
060 八年来的文艺活动 / 资料室
062 胜利以后联大的民主运动 / 资料室

目 录
Contents

联大生活

- 069 疏散——教授生活之一章 / 费孝通
- 075 我的教书生活——助教生涯 / 鲁 溪
- 077 一个职员的话 / 培 之
- 079 蒙自生活点滴 / 资料室
- 080 片断的回忆 / 光 远
- 085 我住在新校舍——衣食住行及其他 / 走幸田
- 097 盐行琐碎记——工院生活 / 韦 人
- 100 南院，我们的家 / 马 英
- 105 师院生活 / 永 年
- 108 我是联大一年级生
(一) / 冷 眉
(二) / 心 田
- 114 先修班 / 先 声
- 117 兼差在联大
(一) 我的兼差生活 / 刘 离
(二) 不必要的忙碌 / 木水公

目录

Contents

- (三) 卖报, 卖报 / 胡 益
- 124 从军生活
- (一) 从军行 / 王宗周
- (二) 从军苦 / 刘 离
- 152 “翻译官”
- (一) / 张 祖
- (二) / 华 人
- 158 联大的团体生活
- 群社 / 残 年
- 记冬青社 / 公 唐
- 学生自治会沿革 / 中 道
- 由同学看“党”“团” / 行 型
- 关于“联大文艺社” / 文艺社
- 我们的级会 / 生活壁报
- “现实”两年 / “现实”壁报
- “报联” / 何 达
- 新诗社 / 新诗社