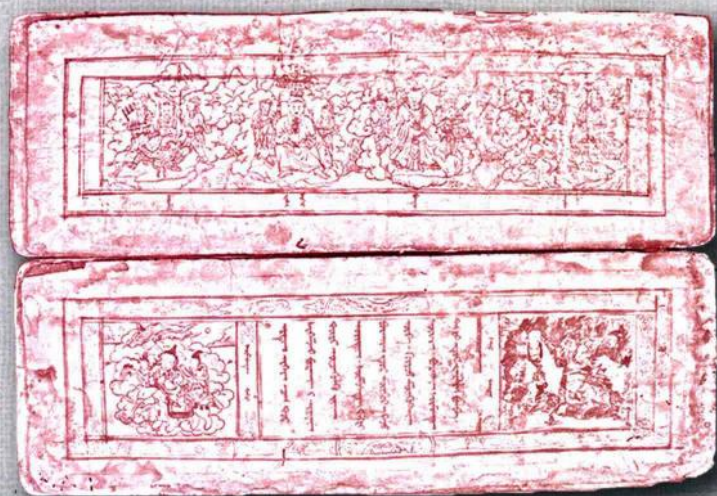


· 中国社会科学院民俗学研究书系 ·

朝戈金 主编

中国史诗学读本

朝戈金 | 主编



中国社会科学出版社

· 中国社会科学院民俗学研究书系 ·

朝戈金 主编

中国史诗学读本

Epic Studies in China: A Reader

朝戈金 | 主编

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国史诗学读本 / 朝戈金主编. — 北京: 中国社会科学出版社, 2013. 5

(中国社会科学院民俗学研究书系)

ISBN 978 - 7 - 5161 - 1470 - 4

I. ①中… II. ①朝… III. ①史诗—文学研究—中国—文集
IV. ①I207.2 - 52

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 224153 号

出版人 赵剑英
责任编辑 张 林
特约编辑 郑成花
责任校对 孙洪波
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 (邮编 100720)
网 址 <http://www.csspw.cn>
中文域名: 中国社科网 010 - 64070619
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京君升印刷有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2013 年 5 月第 1 版
印 次 2013 年 5 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 26
插 页 2
字 数 441 千字
定 价 66.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社联系调换
电话: 010 - 64009791
版权所有 侵权必究

“中国社会科学院民俗学研究书系”编委会

主 编 朝戈金

编 委 卓新平 刘魁立 金 泽 吕 微 施爱东

巴莫曲布嫫 叶 涛 尹虎彬

总 序

自英国学者威廉·汤姆斯（W. J. Thoms）于19世纪中叶首创“民俗”（folk-lore）一词以来，国际民俗学形成了逾160年的学术传统。作为现代学科意义上的中国民俗学肇始于五四新文化运动，80多年来的发展几起几落，其中数度元气大伤。从20世纪80年代开始，这一学科方得以逐步恢复。近年来，随着国际社会和中国政府对非物质文化遗产（其学理依据正是民俗和民俗学）保护工作的重视和倡导，民俗学研究及其学术共同体在民族文化振兴和国家文化发展战略中，都在发挥越来越重要的作用。

中国社会科学院曾经是中国民俗学开拓者顾颉刚、容肇祖等人长期工作的机构，近年来又出现了一批较为活跃和有影响力的学者，他们大都处于学术黄金年龄，成果迭出，质量颇高，只是受既有学科分工和各研究所学术方向的制约，他们的研究成果没能形成规模效应。为了部分改变这种局面，经跨所民俗学者多次充分讨论，大家都迫切希望以“中国民俗学前沿研究”为主题，申请“院长学术基金”的资助，以系列出版物的方式，集中展示以我院学者为主的民俗学研究队伍的晚近学术成果。

这样一组著作，计划命名为“中国社会科学院民俗学研究书系”。

从内容方面说，这套书意在优先支持我院民俗学者就民俗学发展的重要问题进行深入讨论的成果，也特别鼓励田野研究报告、译著、论文集及珍贵资料辑刊等。经过大致摸底，我们计划近期先推出下面几类著作：优秀的专著和田野研究成果，具有前瞻性、创新性、代表性的民俗学译著，以及通过以书代刊的形式，每年择选优秀的论文结集出版，拟定名为

《中国民俗学》(*Journal of China Folkloristics*)。

那么,为什么要专门整合这样一套书呢?首先,从学科建设和发展的角度考虑,我们觉得,民俗学研究力量一直相对分散,未能充分形成集约效应,未能与平行学科保持有效而良好的互动,学界优秀的研究成果,也较少被本学科之外的学术领域所关注,进而引用和借鉴。其次,我国民俗学至今还没有一种学刊是国家级的或准国家级的核心刊物。全国社会科学刊物几乎都没有固定开设民俗学专栏或专题。与其他人文和社会科学的国家级学刊繁荣的情形相比较,学科刊物的缺失,极大地制约了民俗学研究成果的发表,限定了民俗学成果的宣传、推广和影响力的发挥,严重阻碍了民俗学科学学术梯队的顺利建设。再次,如何与国际民俗学研究领域接轨,进而实现学术的本土化和研究范式的更新和转换,也是目前困扰学界的一大难题。因此,通过项目的组织运作,将欧美百年来民俗学研究学术史、经典著述、理论和方法乃至教学理念和典型教案引入我国,乃是引领国内相关学科发展方向的前瞻之举,必将产生深远影响。最后,近些年来,国内外非物质文化遗产保护工作的大力推进,也频频推动国家文化政策的制定和实施中的适时调整,这就需要民俗学提供相应的学理依据和实践检验,并随时就我国民俗文化资源应用方面的诸多弊端,给出批评和建议。

从工作思路的角度考虑,“中国社会科学院民俗学研究书系”着眼于国际、国内民俗学界的最新理论成果的整合、介绍、分析、评议和田野检验,集中推精品、推优品,有效地集合学术梯队,突破研究所和学科片的樊篱,强化学科发展的主导意识。

我们期待着为期三年的第一期目标实现后,再行设计二期规划,以利于我院的民俗学研究实力和学科影响保持良好的增长势头,确保我院的民俗学传统在代际学者之间不断传承和光大。本套书系的撰稿人,主要是来自民族文学研究所、文学研究所、世界宗教研究所和民族学与人类学研究所的民俗学者们。

在此,我代表该书系的编辑委员会,感谢中国社会科学院文史哲学部和院科研局对这个项目的支持,感谢“院长学术基金”的资助。

目 录

正名杂义·史诗	章太炎(1)
摩罗诗力说	鲁迅(3)
门外文谈·不识字的作家	鲁迅(16)
故事诗的起来	胡适(19)
史诗	郑振铎(24)
史诗问题	闻一多(28)
“藏三国”的初步介绍	任乃强(32)
《罗摩衍那》在中国	季羨林(43)
谈史诗《江格尔》中的《洪格尔娶亲》	宝音和西格(72)
日出扶桑:中国上古英雄史诗发掘报告	
——文学人类学方法的实验	叶舒宪(79)
近东开辟史诗·前言	饶宗颐(107)
蒙古英雄史诗中马文化及马形象的整一性	巴·布林贝赫(122)
格萨尔王与历史人物的关系	
——格萨尔王艺术形象的形成	佟锦华(135)
英雄的再生	
——突厥语族叙事文学中英雄入地母题研究	郎樱(158)
口传史诗诗学:冉皮勒《江格尔》程式句法研究·序	钟敬文(169)
蒙古一突厥英雄史诗情节结构类型的形成与发展	仁钦道尔吉(185)
《摩诃婆罗多》译后记	黄宝生(206)

叠加单元:史诗可持续生长的结构机制

——以季羨林译《罗摩衍那·战斗篇》为例 施爱东(215)

叙事语境与演述场域

——以诺苏彝族的口头论辩和史诗传统为例 巴莫曲布嫫(249)

藏族口头传统的特性

——以史诗《格萨尔王传》为例 杨恩洪(273)

口头传统与书面传统的互动和表演文本的形成过程

——以蟒古思故事说唱艺人的田野研究为个案 陈岗龙(296)

20 世纪汉语“史诗问题”探论 林岗(315)

奥德修斯的名相 刘小枫(336)

史诗观念与史诗研究范式转移 尹虎彬(348)

从荷马到冉皮勒:反思国际史诗学术的范式转换 朝戈金(362)

《中国史诗学读本》选文出处 (404)

正名杂义·史诗

章太炎

世言希腊文学，自然发达，观其秩序，如一岁气候，梅华先发，次及樱华；桃实先成，次及柿实；故韵文完具而后有笔语，史诗功善而后有舞诗。（澠江保《希腊罗马文学史》）韵文先史诗，次乐诗，后舞诗；笔语先历史、哲学，后演说。其所谓史诗者：一，大史诗，述复杂大事者也；二，稗诗，述小说者也；三，物语；四，歌曲，短篇简单者也；五，正史诗，即有韵历史也；六，半乐诗，乐诗、史诗混合者也；七，牧歌；八，散行作话，毗于街谈巷语者也。征之吾党，秩序亦同。夫三科五家，文质各异，然商、周誓诰，语多磔格；帝典荡荡，乃反易知。繇彼直录其语，而此乃裁成有韵之史者也。（《顾命》：“陈教则肆肆不违。”江叔沅说，重言肆者，病甚，气喘而语吃。其说最是。夫以剧气蹇吃，犹无删削，是知商、周记言，一切迻书本语，无史官润色之辞也。帝典陈叙大事，不得多录口说，以芜史体，故刊落盈辞矣。）盖古者文字未兴，口耳之传，渐则忘失，缀以韵文，斯便吟咏，而易记臆。意者苍、沮以前，亦直有史诗而已。下及勋、华，简篇已具，故帝典虽言皆有韵，而文句参差，恣其修短，与诗殊流矣。其体废于史官，其业存于蒙瞽。繇是二《雅》踵起，藉歌陈政，（《诗序》：“雅者，正也，言王政之所由废兴也。”）同波异澜，斯各为派别焉。

春秋以降，史皆不韵，而哲学演说亦繇斯作。原夫九流肇起，分于王官，故诸子初兴，旧章未变，立均出度，管、老所同。逮及孔父，优为俚辞；墨子谆谆，言多不辩；奇耦虽异，笔语未殊。六国诸子皆承其风烈矣。斯哲学所繇昉乎？从横出自行人，短长诸策实多口语，寻理本旨，无

过数言，而务为粉葩，期于造次可听。溯其流别，实不歌而诵之赋也。秦代仪、轸之辞，所以异于子虚、大人者，亦有韵无韵云尔。名家出自礼官，墨师史角，固清庙之守也。故《经说》上下，权舆于是；龙、施相绍，其流遂昌。辩士凌淬，固非韵文所能检柙矣。然则从横近于雄辩，虽言或偁规，而口给可用。名家契于论理，苟语差以米，则条贯已歧。一为无法，一为有法，而皆隶于演说者也。抑名家所箸，为演说之法程，彼固施诸笔翰，犹与演说有殊。至于战国游说，惟在立谈。言语、文学，厥科本异，凡集录文辞者，宜无取焉。（战国陈说，与宋人语录、近世演说为类，本言语，非文学也。效战国口说以为文辞者，语必伧俗，且私徇笔端，苟炫文采，浮言妨要，其伤实多。唐杜牧、宋苏轼，便其哗器，至今为梗。故宜沟分畛域，无使两伤。文辞则务合体要，口说则在动听闻，庶几各就部伍尔。）

选自《章太炎全集·虬书重订本》第三卷，上海人民出版社1984年版。该著作于1904年出版。

摩罗诗力说*

鲁 迅

求古源尽者将求方来之泉，将求新源。嗟我昆弟，新生之作，新泉之涌于渊深，其非远矣。^①

——尼 佉

人有读古国文化史者，循代而下，至于卷末，必凄以有所觉，如脱春温而入于秋肃，勾萌绝朕，^② 枯槁在前，吾无以名，姑谓之萧条而止。盖人文之留遗后世者，最有力莫如心声。^③ 古民神思，接天然之闾宫，冥契万有，与之灵会，道其能道，爰为诗歌。其声度时劫而入人心，不与絃口同绝；且益曼衍，视其种人。^④ 递文事式微，则种人之运命亦尽，群生辍

* 本篇最初发表于一九〇八年二月和三月《河南》月刊第二号、第三号，署名令飞。

① 尼采的这段话见于《札拉图斯特拉如是说》第三卷第十二部分第二十五节《旧的和新的墓碑》。

② 勾萌绝朕：毫无生机的意思。勾萌，草木萌生时的幼芽；朕，先兆。白居易《进士策问·第二道》：“雷一发，而蛰虫苏，勾萌达。”

③ 心声：指语言。扬雄《法言·问神》：“言，心声也；书，心画也。”这里指诗歌及其他文学创作。

④ 种人：指种族或民族。

响，荣华收光；读史者萧条之感，即以怒起，而此文明史记，亦渐临末页矣。凡负令誉于史初，开文化之曙色，而今日转为影国^①者，无不如斯。使举国人所习闻，最适莫如天竺。天竺古有《韦陀》^②四种，瑰丽幽复，称世界大文；其《摩诃波罗多》暨《罗摩衍那》二赋，^③亦至美妙。厥后有诗人加黎陀萨（Kalidasa）^④者出，以传奇鸣世，间染抒情之篇；日耳曼诗宗翟提（W. von Goethe），至崇为两间之绝唱。降及种人失力，而文事亦共零夷，至大之声，渐不生于彼国民之灵府，流转异域，如亡人也。次为希伯来，^⑤虽多涉信仰教诫，而文章以幽邃庄严胜，教宗文术，此其源泉，灌溉人心，迄今兹未艾。特在以色列族，则止耶利米（Jeremiah）^⑥之声；列王荒矣，帝怒以赫，耶路撒冷遂隳，^⑦而种人之舌亦默。当彼流离异地，虽不遽忘其宗邦，方言正信，拳拳未释，然《哀歌》而下，无赓响矣。复次为伊兰埃及，^⑧皆中道废弛，有如断绠，灿烂于古，萧瑟于今。若震旦而逸斯列，则人生大戩，无逾于此。何以故？英人加勒尔（Th. Carlyle）^⑨曰，得昭明之声，洋洋乎歌心意而生者，为国民之首

① 影国：指名存实亡或已经消失了文明古国。

② 《韦陀》通译《吠陀》，印度最早的宗教、哲学、文学典籍。约为公元前2500年至前500年间的作品。内容包括颂诗、祈祷文、咒文及祭祀仪式的记载等。共分《梨俱》、《娑摩》、《耶柔》、《阿闳婆》四部分。

③ 《摩诃波罗多》和《罗摩衍那》，印度古代两大叙事诗。《摩诃波罗多》，一译《玛哈帕腊达》，约为公元前七世纪至前四世纪的作品，叙述诸神及英雄的故事。《罗摩衍那》，一译《腊玛延那》，约为五世纪的作品，叙述古代王子罗摩的故事。

④ 加黎陀萨（约公元五世纪）通译迦梨陀婆，印度古代诗人、戏剧家。他的诗剧《沙恭达罗》，描写《摩诃波罗多》中的国王杜虚孟多和沙恭达罗恋爱的故事。1789年曾由琼斯译成英文，传至德国，歌德读后，于1791年题诗赞美：“春华瑰丽，亦扬其芬；秋实盈衍，亦蕴其珍；悠悠天隅，恢恢地轮；彼美一人，沙恭达纶。”（据苏曼殊译文）

⑤ 希伯来：犹太民族的又一名称。公元前1320年，其民族领袖摩西率领本族人从埃及归巴勒斯坦，分建犹太和以色列两国。希伯来人的典籍《旧约全书》，包括文学作品、历史传说以及有关宗教的记载等，后来成为基督教《圣经》的一部分。

⑥ 耶利米：以色列的预言家。《旧约全书》中有《耶利米书》五十二章记载他的言行；又有《耶利米哀歌》五章，哀悼犹太故都耶路撒冷的陷落，相传也是他的作品。

⑦ 耶路撒冷遂隳：公元前586年犹太王国为巴比伦所灭，耶路撒冷被毁。《旧约全书·列王纪下》说，这是由于犹太诸王不敬上帝，引起上帝震怒的结果。

⑧ 伊兰埃及：都是古代文化发达的国家。伊兰，即伊朗，古称波斯。

⑨ 加勒尔：即卡莱尔。这里所引的一段话见于他的《论英雄和英雄崇拜》第三讲《作为英雄的诗人：但丁、莎士比亚》的最后一段。

义。意大利分崩矣，然实一统也，彼生但丁（Dante Alighieri），^① 彼有意语。大俄罗斯之札尔，^② 有兵刃炮火，政治之上，能辖大区，行大业。然奈何无声？中或有大物，而其为大也暗。（中略）迨兵刃炮火，无不腐蚀，而但丁之声依然。有但丁者统一，而无声兆之俄人，终支离而已。

尼佉（Fr. Nietzsche）不恶野人，谓中有新力，言亦确凿不可移。盖文明之朕，固孕于蛮荒，野人狃獠^③其形，而隐曜即伏于内。文明如华，蛮野如蕾，文明如实，蛮野如华，上征在是，希望亦在是。惟文化已止之古民不然：发展既央，隳败随起，况久席古宗祖之光荣，尝首出周围之下国，暮气之作，每不自知，自用而愚，污如死海。其煌煌居历史之首，而终匿形于卷末者，殆以此欤？俄之无声，激响在焉。俄如孺子，而非暗人；俄如伏流，而非古井。十九世纪前叶，果有鄂戈理（N. Gogol）^④ 者起，以不可见之泪痕悲色，振其邦人，或以拟英之狄斯丕尔（W. Shakespeare），即加勒尔所赞扬崇拜者也。顾瞻人间，新声争起，无不以殊特雄丽之言，自振其精神而介绍其伟美于世界；若渊默而无动者，独前举天竺以下数古国而已。嗟夫，古民之心声手泽，非不庄严，非不崇大，然呼吸不通于今，则取以供览古之人，使摩挲咏叹而外，更何物及其子孙？否亦仅自语其前此光荣，即以形迹来之寂寞，反不如新起之邦，纵文化未昌，而大有望于方来之足致敬也。故所谓古文明国者，悲凉之语耳，嘲讽之辞耳！中落之胄，故家荒矣，则喋喋语人，谓厥祖在时，其为智慧武怒^⑤者何似，尝有闾宇崇楼，珠玉犬马，尊显胜于凡人。有闻其言，孰不腾笑？夫国民发展，功虽有在于怀古，然其怀也，思理朗然，如鉴明镜，时时上征，时时反顾，时时进光明之长途，时时念辉煌之旧有，故其新者日新，而其古亦不死。若不知所以然，漫夸耀以自悦，则长夜之始，即在

① 但丁（1265—1321）：意大利诗人，欧洲文艺复兴时期文学上的代表人物之一。作品多暴露封建专制和教皇统治的罪恶。他最早用意大利语言从事写作，对意大利语文的丰富和提炼有重大贡献。主要作品有《神曲》、《新生》。

② 札尔：通译沙皇。

③ 狃獠：这里形容远古时代人类未开化的情景。原作榛狁。唐代柳宗元《封建论》：“草木榛榛，鹿豕狃狃。”

④ 鄂戈理（Н·В·Гоголь，1809—1852）：通译果戈理，俄国作家。作品多揭露和讽刺俄国农奴制度下黑暗、停滞、落后的社会生活。著有剧本《钦差大臣》、长篇小说《死魂灵》等。

⑤ 武怒：武功显赫。怒，形容气势显赫。

斯时。今试履中国之大衢，当有见军人蹀躞而过市者，张口作军歌，痛斥印度波阑之奴性；^①有漫为国歌者亦然。盖中国今日，亦颇思历举前有之耿光，特未能言，则姑曰左邻已奴，右邻且死，择亡国而较量之，冀自显其佳胜。夫二国与震旦究孰劣，今姑弗言；若云颂美之什，^②国民之声，则天下之咏者虽多，固未见有此作法矣。诗人绝迹，事若甚微，而萧条之感，辄以来袭。意者欲扬宗邦之真大，首在审己，亦必知人，比较既周，爰生自觉。自觉之声发，每响必中于人心，清晰昭明，不同凡响。非然者，口舌一结，众语俱沦，沉默之来，倍于前此。盖魂意方梦，何能有言？即震于外缘，强自扬厉，不惟不大，徒增歎耳。故曰国民精神之发扬，与世界识见之广博有所属。

今且置古事不道，别求新声于异邦，而其因即动于怀古。新声之别，不可究详；至力足以振人，且语之较有深趣者，实莫如摩罗^③诗派。摩罗之言，假自天竺，此云天魔，欧人谓之撒但，^④人本以目裴伦（G. Byron）^⑤。今则举一切诗人中，凡立意在反抗，指归在动作，而为世所不甚愉悦者悉入之，为传其言行思惟，流别影响，始宗主裴伦，终以摩迦（匈牙利）文士。^⑥凡是群人，外状至异，各禀自国之特色，发为光华；而要其大归，则趣于一：大都不为顺世和乐之音，动吭一呼，闻者兴起，争天拒俗，而精神复深感后世人心，绵延至于无已。虽未生以前，解脱而后，或以其声为不足听；若其生活两间，居天然之掌握，辗转而未得脱者，则使之闻之，固声之最雄桀伟美者矣。然以语平和之民，则言者滋惧。

① 清末流行的军歌和文人诗作中常有这样的内容，例如张之洞所作的《军歌》中就有这样的句子：“请看印度国土并非小，为奴为马不得脱笼牢。”他作的《学堂歌》中也说：“波兰灭，印度亡，犹太遗民散四方。”

② 什：《诗经》中雅颂部分以十篇编为一卷，称“什”。这里指篇章。

③ 摩罗：通作魔罗，梵文 Māra 音译。佛教传说中的魔鬼。

④ 撒但：希伯来文 Šātan 音译，原意为“仇敌”。《圣经》中用作魔鬼的名称。

⑤ 裴伦（1788—1824）：通译拜伦，英国诗人。他曾参加意大利资产阶级民主革命活动和希腊民族独立战争。作品多表现对封建专制的憎恨和对自由的向往，充满浪漫主义精神，对欧洲诗歌的发展有很大影响。主要作品有长诗《唐·璜》、诗剧《曼弗雷特》等。

⑥ 摩迦文士：指裴多菲。摩迦（Magyar），通译马加尔，匈牙利的主要民族。

二

平和为物，不见于人间。其强谓之平和者，不过战事方已或未始之时，外状若宁，暗流仍伏，时劫一会，动作始矣。故观之天然，则和风拂林，甘雨润物，似无不以降福祉于人世，然烈火在下，出为地鹵，^①一旦愤兴，万有同坏。其风雨时作，特暂伏之见象，非能永劫安易，如亚当之故家^②也。人事亦然，衣食家室邦国之争，形现既昭，已不可以讳掩；而二士室处，亦有吸呼，于是生颢气^③之争，强肺者致胜。故杀机之昉，与有生偕；平和之名，等于无有。特生民之始，既以武健勇烈，抗拒战斗，渐进于文明矣，化定俗移，转为新懦，知前征之至险，则爽然思归其雌，^④而战场在前，复自知不可避，于是运其神思，创为理想之邦，或托之人所莫至之区，或迟之不可计年以后。自柏拉图（Platon）《邦国论》始，西方哲士，作此念者不知几何人。虽自古迄今，绝无此平和之朕，而延颈方来，神驰所慕之仪的，日逐而不舍，要亦人间进化之一因子欤？吾中国爱智之士，独不与西方同，心神所注，辽远在于唐虞，或迨入古初，游于人兽杂居之世；谓其时万祸不作，人安其天，不如斯世之恶浊阽危，无以生活。其说照之人类进化史实，事正背驰。盖古民繁衍播迁，其为争抗劬劳，纵不厉于今，而视今必无所减；特历时既永，史乘无存，汗迹血腥，泯灭都尽，则追而思之，似其时为至足乐耳。傥使置身当时，与古民同其忧患，则颓唐侘傺，复远念盘古未生，斧凿未经之世，又事之所必有者已。故作此念者，为无希望，为无上征，为无努力，较以西方思理，犹水火然；非自杀以从古人，将终其身更无可希冀经营，致人我于所仪之主的，束手浩叹，神质同隳焉而已。且更为忖度其言，又将见古之思士，决不以华土为可乐，

① 地鹵：火山。

② 亚当之故家：指《旧约·创世记》中所说的“伊甸园”。

③ 颢气：空气。

④ 思归其雌：退避守弱的意思。《老子》第二十八章：“知其雄，守其雌，为天下溪。”雌，比喻柔弱；谿，溪谷。

如今人所张皇；惟自知良懦无可为，乃独图脱屣尘埃，惆怅古国，任人群墮于虫兽，而已身以隐逸终。思士如是，社会善之，咸谓之高蹈之人，而自云我虫兽我虫兽也。其不然者，乃立言辞，欲致人同归于朴古，老子^①之輩，盖其枭雄。老子书五千语，要在不撓人心；以不撓人心故，则必先自致槁木之心，立无为之治；以无为之为化社会，而世即于太平。其术善也。然奈何星气既凝，^②人类既出而后，无时无物，不禀杀机，进化或可停，而生物不能返本。使拂逆其前征，势即入于零落，世界之内，实例至多，一览古国，悉其信证。若诚能渐致人间，使归于禽虫卉木原生物，复由渐即于无情，^③则宇宙自大，有情已去，一切虚无，宁非至净。而不幸进化如飞矢，非堕落不止，非著物不止，祈逆飞而归弦，为理势所无有。此人世所以可悲，而摩罗宗之为至伟也。人得是力，乃以发生，乃以繁衍，乃以上征，乃至于人所能至之极点。

中国之治，理想在不撓，而意异于前说。有人撓人，或有人得撓者，为帝大禁，其意在保位，使子孙王千万世，无有底止，故性解（Genius）^④之出，必竭尽全力死之；有人撓我，或有能撓人者，为民大禁，其意在安生，宁蜷伏堕落而恶进取，故性解之出，亦必竭尽全力死之。柏拉图建神思之邦，谓诗人乱治，当放域外；虽国之美污，意之高下有不同，而术实出于一。盖诗人者，撓人心者也。凡人之心，无不有诗，如诗人作诗，诗不为诗人独有，凡一读其诗，心即会解者，即无不自有诗人之诗。无之何以能解？惟有而未能言，诗人为之语，则握拨一弹，心弦立应，其声澈于灵府，令有情皆举其首，如睹晓日，益为之美伟强力高尚发扬，而污浊之平和，以之将破。平和之破，人道蒸也。虽然，上极天帝，下至舆台，则不能不因此变其前时之生活；协力而夭阏之，思永保其故态，殆亦人情已。故态永存，是曰古国。惟诗究不可灭尽，则又设范以囚之。如中国之

① 老子（约公元前571—？）：姓李名耳，字聃，春秋时楚国人，道家学派创始人。他政治上主张“无为而治”，向往“小国寡民”的氏族社会。著有《道德经》。

② 星气既凝：德国哲学家康德在《自然历史和天体说》中提出的“星云说”，认为地球等天体是由星云逐渐凝聚而成的。

③ 无情：指无生命的东西。

④ 性解：天才。这个词来自严复译述的《天演论》。

诗，舜云言志；^①而后贤立说，乃云持人性情，三百之旨，无邪所蔽。^②夫既言志矣，何持之云？强以无邪，即非人志。许自繇^③于鞭策羁縻之下，殆此事乎？然厥后文章，乃果辗转不逾此界。其颂祝主人，悦媚豪右之作，可无俟言。即或心应虫鸟，情感林泉，发为韵语，亦多拘于无形之图囿，不能舒两间之真美；否则悲慨世事，感怀前贤，可有可无之作，聊行于世。倘其啜嚅之中，偶涉眷爱，而儒服之士，即交口非之。况言之至反常俗者乎？惟灵均将逝，脑海波起，通于汨罗，^④返顾高丘，哀其无女，^⑤则抽写哀怨，郁为奇文。茫洋在前，顾忌皆去，忤世俗之浑浊，颂己身之修能，^⑥怀疑自遂古之初，^⑦直至百物之琐末，放言无惮，为前人所不敢言。然中亦多芳菲凄恻之音，而反抗挑战，则终其篇未能见，感动后世，为力非强。刘彦和所谓才高者苑其鸿裁，中巧者猎其艳辞，吟讽者銜其山川，童蒙者拾其香草。^⑧皆著意外形，不涉内质，孤伟自死，社会依然，四语之中，函深哀焉。故伟美之声，不震吾人之耳鼓者，亦不始于今日。大都诗人自倡，生民不耽。试稽自有文字以至今日，凡诗宗词客，能宣彼妙音，传其灵觉，以美善吾人之性情，崇大吾人之思理者，果几何人？上下求索，几无有矣。第此亦不能为彼徒罪也，人人之心，无不泐二大字曰实利，不获则劳，既获便睡。纵有激响，何能撖之？夫心不受撖，

① 舜云言志：见《尚书·舜典》：“诗言志，歌永言，声依永，律和声。”

② 关于诗持人性情之说，见于汉代人所作《诗纬含神雾》：“诗者，持也；持其性情，使不暴去也。”（《玉函山房辑佚书》）在这之前，孔子也说过：“诗三百，一言以蔽之，曰：思无邪。”（《论语·为政》）后来南朝梁刘勰在《文心雕龙·明诗》中综合地说：“诗者，持也，持人性情；三百之蔽，义归无邪。”

③ 自繇即自由。

④ 屈原被楚顷襄王放逐后，因忧愤国事，投汨罗江而死。

⑤ 返顾高丘，哀其无女：屈原《离骚》：“忽反顾以流涕兮，哀高丘之无女。”高丘，据汉代王逸注，是楚国的山名。女，比喻行为高洁和自己志向相同的人。

⑥ 忤世俗之浑浊，颂己身之修能：屈原《离骚》：“世溷浊而不分兮，好蔽美而嫉妒”，“纷吾既有此内美兮，又重之以修能”。修能，杰出卓越的才能。王逸注：“又重有绝远之能，与众异也。”

⑦ 怀疑自遂古之初：屈原在《天问》中，对古代历史和神话传说提出种种疑问，开头就说：“遂古之初，谁传道之？”遂古，即远古。

⑧ 刘彦和（约465—约532）：名勰，字彦和，祖籍东莞莒县（今属山东），世居南东莞（今江苏镇江），南朝梁文艺理论批评家。著有文艺理论著作《文心雕龙》。这里所引的四句见该书《辨骚》篇。